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Margaret Mazzantini

VA N I T Y  n o n  ti   m u o v e r e

Margaret 
Mazzantini, 47 
anni, è sposata 
con Sergio 
Castellitto.  
A dicembre 
è uscito il suo 
ultimo libro, 
Venuto al mondo 
(Mondadori, 
pagg. 531, 
euro 20), che 
diventerà un film 
per la regia 
di Castellitto. 

Attrice, 
moglie, madre, 
scrittrice: ma 
solo in ordine 
cronologico. 
Perché al primo 
posto viene  
la famiglia. 
Infatti, solo 
quando si tratta 
di viaggiare  
lei e Castellitto 
si dividono

non prende l’aereo 
mamma
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 Lo studio dove ci incon-
triamo è quello del mari-
to, Sergio Castellitto. Un 
bell’appartamento ai Pa-
rioli di Roma, con un ter-
razzo sul verde di Villa 

Ada. Quello di Margaret Mazzantini, 
47 anni, era «in un residence abbastan-
za triste, per gente separata, con i divani 
in simil pelle e un tappeto turco». 
L’ha lasciato poco dopo aver finito di 
scrivere il suo ultimo romanzo, Venuto 
al mondo: storia di un amore che nasce 
a Sarajevo nel 1984, e che, a Sarajevo, 
finisce, un decennio dopo, durante la 
guerra. Ma soprattutto del desiderio 
(frustrato) di maternità della protago-
nista, e del segreto della nascita del 
bambino che lei porterà via con sé dal-
l’ex Yugoslavia.
Il libro, uscito a dicembre 2008, è già 
stato «sforbiciato». Diventerà un film, 
diretto da Castellitto (come già era suc-
cesso con Non ti muovere, pubblicato 
nel 2001 e uscito nelle sale 3 anni dopo), 
e la prima cosa da fare, per passare da 
un romanzo a una sceneggiatura, è, ap-
punto, la riduzione del materiale.
Qualcosa di simile a quando da una 
conversazione si passa a un’intervista 
scritta.  Ma se ogni intervista è una sin-
tesi, questa lo è in particolar modo. 

Per chi ha letto i suoi libri, basti sapere 
che Margaret Mazzantini parla come 
scrive. 
Per chi non lo abbia ancora fatto: prova-
te a immaginare uno stile, per usare una 
parola che lei ripete spesso, «fantasma-
gorico». Ovvero: strabordante, metafo-
rico, fiorito, esagerato. E pensate anche 
che la Mazzantini avrebbe aggiunto altri 
dieci aggettivi e che, siccome quando si 
parla si divaga più facilmente, avrebbe 
aperto un paio di parentesi discorsive 
tra l’uno e l’altro, intercalandole con 
diversi: «Capito?». 
Per chi voglia l’esperienza diretta: anda-
te alla Fiera del libro di Torino, dove la 
scrittrice presenta il suo libro il 17 mag-
gio. O il 26 dello stesso mese al Festival 

Sergio Castellitto ha letto brani 
dell’ultimo libro di Margaret Mazzantini 

al recente concerto del 1° maggio, 
suscitando numerose polemiche.

delle Letterature nella basilica di Mas-
senzio, a Roma, dove è in programma 
un reading: lei e Castellitto leggeranno 
brani del romanzo, più un inedito. 
Per tutti: metteteci anche, in mezzo, un 
po’ di «amorose interruzioni». Squilla 
il telefono: «Sergio, rispondi tu?», Ca-
stellitto si affaccia alla porta: «Amore, 
hai fame? Vuoi andare in cucina?», 
Castellitto ripassa con una macchia 

bianca sul labbro: «Ti sta venendo 
l’herpes? Sarà lo stress, amore». Quin-
di, a me: «Lo sa, no? Domani conduce 
il concerto del 1° maggio», poi chiama 
il figlio Pietro, per un problema con le 
ripetizioni di greco, lei telefona al pro-
fessore, Castellitto dice: «Vai avanti con 
l’intervista, Pietro lo richiamo io», infi-
ne, Castellitto si riaffaccia: «Ancora a 
parlare? Che cos’è, una monografia?».

Mi dica del film. Ci state lavorando? 
A che punto siete?
«Prima abbiamo riletto il libro insieme 
e ne abbiamo parlato molto, poi abbia-
mo fatto una scelta delle “scene”, una 
sorta di scaletta. Bisogna ridurre pa-
recchio e non è facile. Ma con Sergio 

mi sento al sicuro. Mi aveva già aiutato 
a fare i tagli per il libro: la prima ste-
sura era più di mille pagine. Sergio è il 
mio primo lettore, e il mio sponsor più 
affettuoso. Si interessa più lui a come 
va il libro di me. Legge le recensioni, 
segue la classifica. E ha ragione: un 
po’ di attenzione ci vuole».    
L’altra volta, con Non ti muovere, andò 
alla grande: il libro fu un successo, il 
film pure.
«Nonostante molti lettori fossero 
preoccupati. Perplessi rispetto alla 
scelta di Penélope Cruz per il ruolo di 
Italia (l’amante “proletaria” e bruttina 
del chirurgo Timoteo, interpretato dallo 
stesso Castellitto, ndr). E, invece, fun-
zionò. Essendo una grande attrice, fu 
straordinaria nel reinventarsi». 
L’avete rivista?
«Ogni volta che viene in Italia passa a 
trovarci».
Idee per il cast di Venuto al mondo?
«È troppo presto. La musica invece 
c’è: la stessa del libro, la stessa che ho 
ascoltato mentre lo scrivevo: i Nirva-
na, gli U2, i Rem». 
Il  lavoro in coppia continuerà anche 
finita la sceneggiatura?
«Per la sceneggiatura di Non ti muove-
re abbiamo lavorato in tandem. Sul set 
ci sono stata pochissimo – non volevo 
fare la moglie “guardona” – ma gli 
abiti di Penélope, per esempio, sono 
andata a sceglierli io ai grandi magaz-
zini. I dettagli sono fondamentali e noi 
siamo molto scrupolosi, due “ragazzi 
che si sono fatti da soli”, che hanno 
fatto la loro gavetta e che, quindi, co-
noscono bene il mondo». 
Com’era Margaret Mazzantini A.C., 
Avanti Castellitto?
«Sono stata una ragazzina monella, in-
domita. Saltavo, saltavo sempre. Mia 
madre era pittrice, mio padre scrittore 
(Carlo, morto nel 2006 a 81 anni, ndr). 
Vivevo in una casa piena di libri, però 
io, quei libri, li odiavo. Vedendo mio 
padre, identificavo la scrittura con 
qualcosa di doloroso, che ti appesan-
tiva l’esistenza e che ti trascinava via 
dalla vita». 
Così scelse di fare l’attrice, il suo primo 
mestiere. Prima di fare la moglie-ma-
dre, e poi la moglie-madre-scrittrice. E 
su un palcoscenico incontrò Sergio. o

lyc
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«Sono stata una ragazzina monella.  
Mia madre era pittrice, mio padre scrittore. 
Vivevo in una casa piena di libri che odiavo»
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tempo di lettura previsto: 9 minuti 

VF

«Avevo 22 anni, lui 30. Ci ha messo un 
po’ a convincermi. Non mi fidavo».
Perché?   
«Intanto non mi fidavo degli attori in 
generale, per cui non mi andava di met-
termi con uno che faceva quel mestiere 
lì. E poi lui era molto “allegro”, scher-
zava con tutte le ragazze, aveva avuto 
parecchie storie. Poi, è successo. E il 
nostro è stato un amore immenso, lo è 
ancora. Con alti e bassi, certo».
Molti bassi?
«I periodi di allontanamento capitano. 
Per tante ragioni, per lo più esterne. Ve-
niamo da famiglie numerose e non ci 

siamo mai tirati indietro davanti ai pro-
blemi degli altri. E poi ci sono i figli».
Che separano più di quanto uniscano?  
«Tutte e due le cose. Noi, dai figli, ci 
lasciamo un po’ spolpare. Pensando a 
loro, per esempio, non prendiamo mai 
l’aereo insieme: o si parte famiglia al 
completo, o io prendo un volo, lui un 
altro. Almeno, in caso di incidente, uno 
dei due resta. Sa, sono quattro (Pietro, 
17 anni, Maria, 11, Anna, 8, Cesare, 2 
e mezzo, ndr), mica uno... Tutti quelli 
che sono venuti. Non ho mai preso un 
anticoncezionale in vita mia». 
Mai?
«Magari in certi periodi ci siamo stati 
più attenti e, certo, se avessi corso il ri-
schio di arrivare a dieci, probabilmen-
te avrei adottato qualche precauzione. 

Ma, di fatto, quattro sono arrivati e 
quattro ne abbiamo fatti, a parte un 
aborto spontaneo, tra Anna e Cesare. 
Non sono mai stata fertilissima. Per 
riuscire ad avere Pietro ci ho messo pa-
recchio: non rimanevo incinta. La mia 
ginecologa mi disse: “Tu sei così voliti-
va che un figlio lo avrai solo quando lo 
vorrai davvero. Adesso, non lo vuoi”. 
Ed era vero: Sergio lo desiderava subi-
to, ma io non mi sentivo pronta».
Quanto tempo ci mise?
«Rimasi incinta a 29 anni, ero sposa-
ta da tre. Ma da tempo non facevamo 
nulla per evitare una gravidanza».

Quindi, la protagonista del suo libro, 
che non riesce ad avere bambini, non è 
poi così lontana da lei.
«Pur non facendone un dramma, a un 
certo punto, effettivamente, cominciai 
a chiedermi che cosa non funzionasse. 
La dottoressa mi prescrisse un’iniezio-
ne di ormoni per stimolare l’ovulazio-
ne. Ma non ce ne fu bisogno perché, 
nel frattempo, ero rimasta incinta».
E da lì in avanti è filato tutto liscio.
«Quando è nato Cesare, il più piccolo, 
ho pensato di morire. Mi sono detta: 
“Questa volta non ce la faccio”. Era 
il terzo cesareo. Ma avere una fami-
glia, dei figli, era quello che volevo. 
Ho smesso di fare l’attrice anche per 
questo». 
Prossimo romanzo?

«Chissà. Scrivere, scrivo sempre, ma 
butto via tanto. Ho un libro intero, 
pronto, e ne ho finito quasi un altro. 
Non li pubblicherò mai». 
Bruciati, cancellati dal computer?
«No, no. Sono lì». 
Non ha paura che, cadesse quell’aereo 
di cui si parlava prima, qualcuno po-
trebbe decidere di mandarli in stampa 
contro la sua volontà? 
«Se i miei figli avessero bisogno...». 

Risento Margaret Mazzantini qualche 
giorno dopo il concerto del 1° mag-
gio. In testa ho quello che mi aveva 
detto,  «Mio marito è il mio sponsor 
più affettuoso», e la polemica lanciata 
due giorni dopo sul Corriere della Sera 
per la scelta di Castellitto di leggere 
sul palco un brano di Venuto al mon-
do come introduzione all’esibizione di 
Vasco Rossi, e di recitare una poesia 
inedita della moglie, intervallata dalle 
strofe di Hallelujah di Leonard Cohen, 
cantata da Paola Turci. 
«Siamo avviliti, lui e io. Uno degli auto-
ri conosceva quel mio inedito, La bal-
lata dei figli, e mi ha chiesto di poterlo 
usare. Vasco è un amico. Un senso, che 
ha cantato al concerto, l’aveva scritta 
dopo aver letto Non ti muovere, e poi la 
canzone, era diventata la colonna so-
nora del film: introdurlo così è venuto 
naturale. Anche Paola Turci è un’ami-
ca. Ma davvero qualcuno crede che 
abbia bisogno di farmi pubblicità?», 
dice al telefono Margaret Mazzantini. 
In sintesi, ovviamente.

«All’inizio non mi fidavo di Sergio. Era molto 
“allegro”. Scherzava con tutte le ragazze,  

aveva avuto anche parecchie storie» 

Stessa formula, date diverse. La Fiera del libro di Tori-
no torna, nel 2009, dal 14 al 18 maggio, con una set-
timana di ritardo rispetto all’anno scorso. Per il resto, 

nomi dei partecipanti a parte, la più importante fiera del-
l’editoria italiana ripete, felicemente, se stessa.
L’ospite. Un Paese diverso ogni anno. Nel 2009 tocca al-
l’Egitto. Lo rappresentano, tra gli altri, lo scrittore ‘Ala Al 
Aswani (vedi Vanity n. 19), autore del best seller del 2006, 
Il Palazzo Yacoubian. 
Nobel. L’egiziano Naguib Mahfouz (in programma, il 
16/5, un reading antologico) e il turco Orhan Pamuk (in-
contro con il pubblico ancora il 16/5).
Freschi di stampa. Sempre tra gli altri, presentano i lo-

ro nuovi libri: Salman Rushdie (L’incantatrice di Firenze, il 
17/5) e Giorgio Faletti (Io sono Dio, il 16/5).
Impegnati. L’ambientalista indiana Vandana Shiva (sui 
temi della globalizzazione e della povertà. Presente anche 
il regista Ermanno Olmi, il 15/5), il sociologo Fouad Khaled 
Allam (che parla di terrorismo internazionale, il 14/5). Rita 
Levi-Montalcini (che rifesteggia i suoi 100 anni. La intervi-
sta Daria Bignardi il 17/5).
E ancora. Il giovane Paolo Giordano (autore della Solitu-
dine dei numeri primi) presenta altri 4 giovani scrittori. 
Il Museo egizio è aperto per l’occasione tutti i giorni fino alle 
23. Incontro con Alicia Giménez-Bartlett, autrice del Silen-
zio dei chiostri, da settimane primo in classifica (il 17/5).

Torino: l’editoria celebra se stessa


