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LE RAGIONI DEL CUORE

cultura

Jappuntamento con Mar-
Lgaret Mazzantini é in un
piccolo appartamento
tutto bianco, due stanze in una
stradina del quartiere Parioli che
sembra campagna, costellata di
villette a due piani inizio Nove-
cento e immersa in un silenzio che
a Roma sa di miracolo. Margaret
siede sul bordo del divano in jeans
e giaceca sportiva, senza trueco e
parlain fretta. Ha un
marito attore e regi-
sta, Sergio Castellit-
to, quattro figli - il
pilu grande, Pietro,
ha 17 anni; il pil pic-
colo, Cesare, appena
2 - e un’aria da ra-
gazza su cui il tempo
ha posato consapevolezza.

Nel 2002 il suo romanzo Non ti
muovere vinse il premio Strega, di-
vento un bestseller da un milione e
mezzo di copie e, nel 2004, un film
diretto da suo marito, che lo ha in-
terpretato con Penelope Cruz. Per
sei anni, dopo quel successo «che
fu una carezza», Margaret & quasi
scomparsa; niente interviste né
apparizioni pubbliche; solo la pub-
blicazione di un testo teatrale, ‘ ‘ 3 IS
Zorro, scritto per Castellitto pri- i nbientata a Saraievo-
ma di Non ti muovere. Se gli chiedi : ' ‘ Ve lArma caorit:
che cosa ha fatto in tutto questo ' e a ‘agegrefa o
tempo ti risponde che ha pensato SON0 ancora i sentiments
alla famiglia, ha badato ai figlie ha
seritto moltissimo. Non in questo
studio, che é il rifugio di suo mari-
to e che lei usa come campo neu-
tro, ma in una stanza segreta che
non dice dove sia.

La mattina esce di casa e colti-
va [i la sua vita parallela di autrice,
perché «scrivere & doloroso, ma mi
é necessario». «Ho sfiorato un li-
bro, ne ho seritto un altro» raccon-
ta, «poi ho capito che non era la

£ LARA CRING | foto di MARCE ROSSE / Phintomoy
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storia giusta e ho ricominciato».
Ora la storia giusta, dice, c¢’é. Ha
finito di scriverla un mese fa e non
I'ha riletta prima di mandarla al-
l'editore; € una «favola sganghera-
ta» eppure composta, dolorosa,
fangosa e piena di energia.

E il suo nuovo romanzo e si inti-
tola Venuto al mondo (Mondadori).
La protagonista & una ragazza ro-
mana, Gemma, che nel 1984, I'anno
delle Olimpiadi invernali, parte per
Sarajevo. Nella citta bosniaca in-
contra Gojko, un giovane poeta che
sara suo amico per tutta la vita, e il
grande amore Diego, un fotografodi
Genova. Poi torna a
Roma per sposarsi con
un fidanzato di lunga
data, si pente, ritrova
Diegoenefailsuocom-
pagno. Si troveranno a
Sarajevo durante 1'as-
sedio del 1992, culmine
di una vicenda in cui
Mazzantini ha voluto
«incrociare un amore,
una paternita e una
maternit, con la Sto-
ria recente».

Gemma é unabor-

ghese che gioca a spa?'ras?:iii“f:i:m
fare la signora, i35 novembre
andando incontro

senza convinzio-

ne a un matrimonio «sicuro».

Ma 'unione fallisce...
«Gemma é una giovane donna ne-
gli anni Ottanta, 'ultimo decennio
in cui I'Italia ha vissuto davvero
nell'illusione del benessere. Lei
spera che gli oggetti e le certezze
della stabilitd economica la pro-
teggano, ma si accorge che non ce
la fa. Vuole Diego, vuole sentirsi vi-
va. Venuto al mondo & 1a storia d'un
amore che passa, come una fiam-
ma, da una persona all’altra; ma é
anche il racconto di uno sgretola-
mento, di un dolore continuo».
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Gemma infatti & fin dall’ini-
zio una figura femminile do-
lente, come gia le donne dei
suoi romanzi precedenti. Lei
ha una carriera di scrittrice,
un marito famoso, quattro fi-
gli. Perché continua a rac-
contare il dolore?
«I lutti, le delusioni e le disillusioni
li proviamo tutti, & cid che ci fa cre-
scere ed € cid che mi interessa. La
vita non va mai davvero come ci
aspettavamo, ci da sempre altri ap-
puntamenti, occasioni diverse da
quelle attese. Ma & in questo che c’é
energia, gioia insieme al dolore».
L'occasione mancata di Gem-
ma e Diego sembra essere
quella di non diventare geni-
tori. Un tasto dolorose, in una
societa come la nostra. E ap-
parentemente lontano da lei.
«Penso che gquando ti sembra di
aver ottenuto tutto dalla vita il ve-
to di una mancata maternita deb-
ba sembrare insopportabile. Gem-
ma vuole diventare madre; io le sto
accanto, ma senza preoccuparmi
di porre domande poco corrette. £
vero che i figli fermano il tempo, &
vero che 'amore passa attraverso
di loro. Io ho preso tutti i figli che
mi sono arrivati, ma non per que-
sto penso che ci garantiscano con-
tro Vinfelicita. E d’altro canto voler
essere madre a tutti i costi non &
sempre un'avventura a lieto fine.
Nel narrare quel che Gemma ten-
ta, dall’adozione alla maternita
surrogata, tengo conto del suo do-
lore e delle sue contraddizioni. Lei
vuole un bambino anche per tener-
si il suo uomo; & umanissima e scel-
lerata come siamo tutti».
Perché inserire una guerra
sullo sfondo di una storia
privata?
«La guerra nella ex Jugoslavia é
un buco nero nella nostra coscien-
za collettiva. E avvenuta vicino al-

Una mia
amica

di sarajeve
mi ha detto
che sono
riuscita
araccontare
lasua
citta...

PROTAGONISTA
D) SUCCESSO
Penelope Cruz.
Vattrice spagnola
éstata
protagonista

di Non ti muovere
al cinema, accanto
a Sergio Castellitto,
marito di Margaret
Mazzantini

e regista del film

le spiagge dove facciamo le vacan-
ze, eppure I'abbiamo rimossa. Io
volevo raccontare un assedio che
é fisico e mentale, un punto di
svolta per i miei personaggi, per-
ché nella guerra rimani solo con
quello che sei».
Non ha avuto paura di rac-
contare un dolore non suo?
«Prima del libro ho ritirato fuori
dal mio archivio il materiale che
avevo tenuto da parte all'epoca
della guerra, poi sono andata a Sa-
rajevo. Ho provato un amore im-
mediato per la citta e per la sua
gente, Ma sapevo che la mia storia
non doveva confondersi con la loro
storia, né volevo usare quel che era
accaduto li solo per condire la nar-
razione. Ho un'amica bosniaca che
ha vissuto l'assedio. Temevo il suo
giudizio ma lei mi ha rassicurato,
mi ha detto che sono rinscita a rac-
contare la sua Sarajevoy.
Nella parte finale del roman-
zo, si rimescolano le carte
della fedelta e della menzo-
gna. Lei come descriverebbe
questa sua nuova storia?
«FE un libro sul percorso di alcuni
esseri umani. E un libro sul ventre:
il ventre mancato di Gemma e il
ventre di Sarajevo. Ed é costellato
di bambini, di figh di tutti. E un li-
bro contro I'assedio della paura».
LARA CRiNO E3
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GUERRAEPACE ASARAJEVO

FRANCO MARCOALDI

el suo Ricordo di
Lampedusa, il cri-
tico Francesco
Orlando ram-
mentava la bipar-

tizione fatta pro-
pria dall’autore del Garfopardo,
secondo il quale esistono due ti-
pologie di scrittori: i “grassi” e i
“magri”. C’echiesplicita perfilo
epersegno «tuttigliaspettie tut-
tele sfumature» del proprio rac-
conto. E chi invece procede per
sottrazione, fidando soprattut-
to sull'implicito, il non detto.
“Grassi” sono Balzac, Thomas
Mann, Proust; “magri”, Racine,
Stendhal, Gide. Egia citando ta-
licolossisiintuisce come questa
“semischerzosa” classificazio-
nenonalludaadalcuncriteriodi
valore, masia piuttosto un’indi-
cazione empirica.

Per rimanere nel gioco, mi &
venuto da pensare che il nuovo,
fluviale romanzo di Margaret
Mazzantini Venuto al mondo
(Mondadori, pagg, 531, euro
20), potrebbe rientrare nella ti-
pologia capitanata da Balzac.
Non solo e non tanto per la sua
dimensione (pitidicinquecento
pagine), ma prima ancora perla
dichiarata vastita dei temi trat-
tatie perlascritturachelisostie-
ne. Illibro, potente e temerario,
racconta delle cose ultime e so-
lo di quelle: 1a vita e la morte, la
pace e la guerra. E lo fa animato
da una lingua turgida, in uno
stato di costante fibrillazione,
chesialimentadiunflussoinin-
terrotto di immagini e riflessio-
nie metafore, inuncrescendo di
eccitazione attorno ad eventi
terrificanti.

A differenza del precedente,
fortunatissimo Non ti muovere,
chesiaprivaconunascenadav-
vero scioccante (lo ricorderete:
ilterribileincidentein motorino
occorso alla giovane Angela),
qui I'avvio & in apparenza piu
sommesso. La protagonista,
Gemma, una donna sulla cin-
quantina che coincide con I'io
narrante, viene avvertita da
Gojko, amico e poeta bosniaco
perennemente ubriaco, che
nella Sarajevo tornata final-
mente alla pace sta per aprirsi

unamostrafotografica diDiego,
il marito di Gemma morto sedi-
ci anni addietro e che la donna
non ha mai dimenticato. Nem-
meno per un istante.
Lalorofollestoriad’amoreera
cominciata proprio nella citta
slava, durante i giorni spensie-

rati delle Olimpiadi invernali
dell’84, ed era proseguita poi -
tra alti e bassi - per lunghissimi
anni: tra Roma, Genova, Kiev, e
di nuovo a Sarajevo, quando -
stanchi di «una normalita spal-
mata di burro e scontentezza» -
furono risucchiati dalla sirena
della «Gerusalemme dell’Est» e
dal suo atroce e interminabile
assedio, che sul momento com-
mosse il mondo intero, salvo
convertirsi pocodopoinun’im-
magine sfocata e sgradevole, re-
legata in quella cantina deglior-
rori dove viene accatastato alla
rinfusa tutto cid che potrebbe
disturbare la nostra beata irico-
scienza.

Non & certo questo il caso di
Gemma, che a Sarajevo ha in-
contrato e perso 'uomo della

suavita, che li ha visto nascere il
figlio Pietro, e che infine ha assi-
stito in quella citta, lungamente
additata come modello di con-
vivenza interetnica e interreli-
giosa, alla piu folle mattanza
dell’Buropa contemporanea.

Tra le qualita della Mazzanti-
ni scrittrice ¢’é una spiccatissi-
maattenzionealdettaglio:leba-
sta un semplice accenno agli
odori, alle luci, ai suoni, ai sapo-
1i di un determinato ambiernte e
illettore siritrovalidoveleivuo-
le portarlo, in presa diretta con
lo svolgimento dell’azione. E
questo occhio tanto prensile e
acutosiesaltain particolare nel-
la descrizione delle strazianti
scene di guerra.

Quando si esce di casa per
comprare del pane, ci rammen-
ta la scrittrice, si deve andare
spediti, «non bisogna fermarsi a
guardare. lasciare agli occhi il
tempo divedere, diaffezionarsi.
E’ questo che bisognaimparare.
Non dare ai morti il tempo diri-
velarsi, di diventare reali, biso-
gnatirare dritto, non discernere
un corpo da un sacco di sabbia,
ma lasciarseliindietro, indistin-
ti, allontanarli dal vero, guarda-

ESCE
“VENUTO

ALMONDO”

resololapropriastrada. Solo co-
sisi pud resistere. Non dando ai
morti un nome, un cappotto, un
colore dei capelli. Lasciarli. Im-
parare a scansarli gia da lonta-
no, fingere di non averli visti.
Fingere che non cisiano. Perché
se tifermi, se te lilasciare scivo-
lare dentro, allora inevitabil-
mente rallenti il passo».

A tratti autrice, travolta dal
tragico turbine delle vicende,
dalla furia delle emozioni, si fa
prendere la mano: la lingua ec-
cede, straborda. E forse in quei

casi una scrittura pillt “magra”
potrebbe giovarle. Allo stesso
tempo, pero, il lettore si sente
mosso e commosso da tanta co-
raggiosa generosita e partecipa
in modo totale alle vicende e ai
personaggi che animano la sce-
na; per presentarciiqualibasta-
no alla Mazzantini poche e feli-
cissime pennellate. Un timbro
divoce, unimpercettibile tic, un
certo modo di muoversi e parla-
re, ed eccoli li, davanti ai nostri
occhi: uomini, donne e bambini
in carne ed ossa.

Non vale soltanto per i prota-
gonisti principali. Anzi, appena
conclusa la lettura, mi accorgo
che le figure il cui ricordo & pitt
vivido, sono per lo pili seconda-
rie: una specie di coro che ac-
compagna la storia. Ne fanno
parteunavecchiafioraiachenel
belmezzo delle cannonate siin-
dustria, in mancanza difiori fre-
schi, acreare mazzettiflorealiin
carta colorata; I’ebreo serbo Jo-
van, un vecchio e mite biologo
che per mesi se ne & stato rinta-
nato in quel che resta della sua
casa-cuccia sventrata dalle gra-
nate, fino a quando, dopo aver
consumato con gustounimpre-
visto esucculento pranzo abase
di lumache, si riveste di tutto
punto per recarsi all'universita
ormai in macerie e al primo an-
golo viene freddato dall’im-
mancabile cecchino. Per non
parlare di quel «bambino bluy,
appenaammazzato,epercidodal
colorito bluastro, che Gemma
incontra disteso sul lettino del-
T'obitorio, giusto afianco del ca-
davere diJovan: un’atroce visio-
nechelerimarrapersempreim-
pressa nella retina degli occhi.

Gia,ibambini. Infondo,latra-

gicaderiva diGemma, che pare-

o
vadestinataaun vacuo e noioso
matrimonio borghese, nasce da
qui: dall'irresistibile desiderio
di avere un bambino, malgrado
la sua conclamata sterilita:
«ovuli ciechi», «embrioni ap-
passiti», & lI'immancabile re-
sponso dei medici. Per nulla in-
tenzionata ad arrendersi, la
donnale provera tutte: iniezioni
di ormoni perstimolarel’ovula-
zione, I’'adozione, una speciale
fecondazione che va sotto il no-
medi«maternitasurrogata». Ma
irisultatisono sempre e comun-
que negativi. E ad una prima fa-
se di cupa disperazione, seguira
la sciagurata decisione di tenta-
rel'extrema ratio. Suofiglio sara
il frutto d’amore dell’adorato
Diego e di una trombettista
punkdiSarajevo,Aska; Aska, co-
me la pecora ribelle del raccon-
to di Andri, che vuole solo dan-
zare € non ascolta gli avverti-
menti dellamadre, finchésitro-
vadavantia unlupo e non trova
di meglio, per differire la morte,
che irretirlo con la sua mirabile
danza.

La conclusione della fiaba ri-
mane in sospeso. Se nella vita il
pericolo esempreincombentee
la catastrofe & dietro I'angolo, a
maggior ragione questo vale per
chi coltiva lo scriteriato deside-
rio di far nascere un bambino
nel bel mezzo di una citta in
fiammie.

Gemma e Diego, ormai simili
a «due gatti randagi», ritornano
a Roma, ma l'insofferenza di
Diego monta rapida e violenta:
deve assolutamente tornare a
Sarajevo, trasformatasi ormai
«inun grande poligono all’aper-
to. In una riserva di cacciar. Ela
moglie lo segue, come un cane
segue il suo adorato padrone. 1
due si ritrovano cosi nel fondo
dell’abisso, e Gemma torna col
pensiero al cadavere di quel
“bambino blu” incontrato sul
letto dell’obitorio.

Immagina il cecchino che in
quella bella giornata di sole,
dapprima si & scolato una botti-
glia di grappa di prugne, poi ha
spento la sigaretta e infine ha
imbracciato il fucile. Aniche lui,
da piccolo, ha sicuramente gio-
cato su un campo ricoperto di
neve.Matuttiqueifrugolettiche
sgambettano sulla distesa bian-
cailluminata dal sole, sono ber-
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saglitroppo invitanti. Nesceglie
uno, a caso, ¢ lo centra perfetta-
mente conunsolocolpoallanu-
ca. Gemma si domanda: «Do-
vrei dirlo, questo, a Pietro? Lui
nasceva e io pensavo alla nuca

del bambino blu, la vedevo, era
davanti a me, nel mirino di uno
sniper. I'attaccatura dei capelli
dove cominciala vitar.

Si, perché secondo uri’imma-
gine ricorrente di Diego «& nella
nucachenascelavita. Lanucaé
il fiume, il destino». Quanto a
Gemma, dopo aver pagato Aska
che le ha tenuto in grembo Pie-
tro per nove mesi, e ancora in-
credulaall'ideachequell’esseri-
no possa davvero essere suo fi-
glio, commenta: «Sono dinuovo
io. La guerra per me ¢ finita. Tl
bambinobluésepolto.Ilfigliodi
Diego & vivo. Questa pecora,
questa creatura minore deve
scivolareviacomelasuaplacen-
ta, un budello sporco. Non esi-
stono leggi, non esiste giustizia.
Esiste solo il coraggio».

I muovo romanzo
di Margaret
Mazzantini ha
per protagonista
una cinquantenne
E Gemma

con la sua vita
difficile in un
mondo terribile

Lamore con Diego
& il desiderio

dlii vem figlio che
mascera imn
citban fn £

¢ un’atienzione
spiccata a oy
dettaglio comwna
fiolla di personagygs
che fanno da coro

Urimmagine dellerovine

- Marg ot Mazzantini =
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LADY BESTSELLER /2

Gemma amava i poeti.

Diego fotografava pozzanghere.
La Storia li ha travolti, nella

citta dilaniata dall’assedio. Dopo
sette anni di attesa, ecco il nuovo
romanzo di Margaret Mazzantini

di Margaret Mazzanting toto Gilles Peress
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ette anni di silenzio e do-
po i successo di Non ti
muovere approda i Ii-
breria il nuovo romanzo
dell’altra signora della
narrativa italiana: Mar-
garet Mazzantini. Le due scrittrici, che
portano entrambe la doppia M nel nome,
hanno in comune anche la vittoria di un
premio Strega e la produzione di film trat-
ti dai Joro libri. Nel suo nuovo romanzo,
Venuto al mondo (Mondadors), la Maz-
zantini intinge la penna nella Storia con-
temporanea ¢ ambienta il racconto a Sa-
rajevo, durante il tragico assedio della
cittd cominciato nel 1992, La passione tra
la protagonista Gemma e Diego era nata
Ui anni prima, ai tempi in cui lei studiava
per il dottoraio e lut era un giovane foto-
grafo. [l romanzo si snoda tra tewmi privati
e rivolgimenti della Storsa. E stupisce nel-
le pagine la precisione del racconto e la
cura dei particolari che tratteggiano la
cittd in guerra e i suoi abitanti, dilaniati
tra la fame e un profondo senso della di-
gnitd. Il racconto quas filologico di una
guerra a not cosi vicina e cosi dimenticata.
Tratteggiato con un rigore stilistico che
Margaret Mazzantini condivide con Me-
lania Mazzucco. E che fa grandi le due si-
gnore. (M.G.L)

22 novembye 2008 10)

1l viaggio della speranza... parole residue,
tra le tante in fondo alla giornata. Le ho
lette in farmacia, su un bussolotto di vetro
accanto alla cassa, c'eral'asola per infilare
i soldi e la fotografia di un bambino ap-
piccicata con lo scotch, uno di quelli da
portare lontano per tentare un'operazio-
ne, un viaggio della speranza, appunto.
Mi giro sul cuscino, macino respiri sono-
ri. Guardo il corpo di Giuliano, fermo,
pesatite.

Dorme come dorme lui, supino, a torso
nudo. Dalla bocca ogni tanto cava fuori
un piccolo grugnito, come una bestia pla-
cida che scaccia moscerini.

Speranza, penso a questa parola che nel
buio prende forma. Ha la faccia di una
donna un po’ sgomenta, di quelle che
trascinano la loro sconfitra eppure conti-
nuano ad arrabattarsi con dignita. Lamia
faccia, forse, quella di una ragazza invec-
chiata, ferma nel tempo, per fedelta, per
timore. Esco sul terrazzo, guardo il solito.
1l palazzo dirimpetto al nostro, le persia-

Una foto scattata nel
1998, ad assedio finito:
quello della citta bosniaca
& durato mille giorni ed

& stato il piu lungo della
storia beliica moderna.

ne accostate. [l bar con I'insegna spenta.
C'¢ il silenzio della citta, polvere di rumo-
ri lontani. Roma dorme. Dorme la sua
festa, il suo pantano. Dormono le perife-
rie. Dorme il papa, le sue scarpe rosse
$Ono vuote.

La telefonata atriva al mattino molto pre-
sto. Sussulto per lo squillo, inciampo
lungo il corridoio, forse urlo per sembra-
re sveglia.

«Chi &?»

C’¢ rumore nella cornetta, come vento in
fugatrai rami.

«Posso parlare con Gemma?»
L'italiano & buono, ma le parole sono
troppo scandite.

«Sono io.»

«Gemma? Tu sei Gemma?»

«S\l. 4

«Gemma...»

Ripete il mio nome e adesso sta ridendo.
Riconosco questa risata rauca, strappata...
mi salta addosso in un attimo.
«Gojko...»

Fa una pausa. «Si, 1l tuo Gojko.»

E un’esplosione ferma. Un lungo vuoto
che si riempie di detriti.

«ll mio Goiko...» balbetto.

«Proprio lui.»

I'suo odore, la sua faccia, i nostri anni.
«Sono mesi che provo a cercarti attraver-
so 'ambasciata...»

Ho pensato a lui pochi giorni fa, per stra-
da, dal niente, da un ragazzo che passava
e forse gli somigliava.

Parliamo un po’: Come va? Che fai? Ho
vissuto qualche anno a Parigi e adesso
sono di nuovo a casa...

«Organizzano una mostra per ricordare
I'assedio... ci sono anche le forografie di
Diego.»

1l freddo del pavimento si arrampica sul-
le gambe, si ferma nella pancia.

«E un’occasione.»

Ride ancora, come rideva lui, senza una
vera allegria, piuttosto per consolare
quella tristezza lieve ma perenne.
«Vieni»

«Ci penso, st..»
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«Non devi pensarci, devi venire.»
«Perché?»

«Perché la vita passa, ¢ noi con lei, Ti ri-
cordi?y

Certo che mi ricordo...

«F ride di noi, come una vecchia puttana
sdentata che aspetta ]'ultimo dliente...»

I versi di Gojko... la vita come una lunga
ballata. Ora mi ricordo il suo modo di
toccarsi il naso, di schiacciarselo come
ceta molle mentre dice quei versi che scri-
ve sulle scatole dei cerini, sulle mani. So-
no in mutande, ho i piedi nudi. Gojko &
vivo, & sempre stato vivo. Di colpo mi
chiedo come ho fatto 2 rinunciare a lui
per tutto questo tempo. Perché nella vita
capita di rinunciare alle persone migliori
a favore di altre che non ci interessano,
che non ci fanno del bene, semplicemen-
te ¢i capitano tra i passi, ¢i corrompono
con le loro menzogne, ci abituano a di-
ventare conigli?

«D'accordo, vengo.»

T fango fermo della vita ora & polvere che
vola verso di me.

Gojko esulta, urla di gioia.

C’era polvere quando lasciai Sarajevo,
s"alzava dalle cose smossa dal vento geli-
do, turbinava nelle strade, cancellava in-
dietro. Copriva i minareti, i palazzi, i
morti del mercato, sepolti dalle verdure,

22 mowembre 2008 1)

128

dalle chincaglierie, dai pezzi di legno dei
banchi divelt.

Chiedo a Gojko perché mi ha cercato
solo adesso, perché solo adesso ha avuro
nostalgia di me.

«Sono anni che ho nostalgia di te.»

La sua voce scompare dietro a un sospiro.
C’¢ di nuovo rumore di vento... di chilo-
metri di distanza.

Di colpo ho paura che la linca cada e tor-
ni quel silenzio durato anni. che adesso
mi sembra insopportabile.
Rapidamente gli chiedo il suo numero di
telefono. E un portatile, lo segno su un
pezzo di carta con una penna che non
scrive. Dovrei cercarne un’altra ma ho
paura a staccarmi dal telefono. Il rumore
& sempre piti forte. Vedo un filo del tele-
fono che si spezza e cade scintillando...
quanti ne ho visti di cavi appesi nel nuila
in quella citta isolata. Arpiono il passaro,

calcando sul foglio, con il timore di per-
derlo ancora una volta.

«Ti richiamo per dirti quando arriva il
volo.»

Vado in camera di Pietro, rovescio le sue
penne, ricalco quel numero bianco. Pie-
tro dorme, i piedi lunghi fuori dal lenzuo-
lo. Penso quello che penso sempre quan-
do lo guardo steso, che il suo letto & trop-
po piccolo, ormai, ¢ va cambiato. Raccol-
go la chitarra, buttata in terra accanto
alle ciabatte. S’arrabbiera, dovro lottare
per convincerlo a venire con me.

Mi faccio la doccia e raggiungo Giuliano
in cucina. Ha gia preparato il caffé.

«Chi era al relefono?»

Non rispondo subito, ho gli occhi laceati,
immobili. Sotto la doccia la pelle mi &
sembrata dura come un tempo, quando
mi lavavo svelta e uscivo di casa con i ca-
pelli bagnati.

Gli dico di Gojko, gli dico che vorrei par-
tire.

«Cosl, all'improvviso?»

Ma non sembra sorpreso.

«Lhai detto a Pietro?»

«Dorme.»

«Forse &l caso che lo svegli»

Ha la barba della notte, i capelli in disor-
dine gli sporcano la fronte, si vede di pitx
la parte calva al centro della testa. Duran-
te il giorno & sempre a posto, ¢ un anima-
le di cirta, di caserme, di archivi. Quel
disordine & solo per me, e mi sembra an-
cora la nostra parte migliore, la piti odo-
rosa e segreta... quella dei primi tempi,
quando facevamo I'amore e poi ci sede-
vamo nudi e spettinati a guardarci. Siamo
marito ¢ moglie, mi € venuto incontro in
un aeroporto militare sedici anni fa. Ep-
pure quando gli dico che mi ha salvato la
vita scuote la testa, diventa rosso. dice che
non & vero, dice siete stati voi, tu e Pietro,
che avete salvato la mia.

E ghiotto. Approfitia della situazione, dei
miei occhi trasecolati, mangia un altro
plum-cake.

«Non lamentarti della pancia, poi...»
«Sei tu che ti lamenti, 10 mi accetto.»

1993: vetri rotti,

13 citta in frantumi.

Si calcolano 12.000 morti
e 80.000 feriti, 1'85 per
cento dei quali tra i civili.
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; Ancora un’immagine
-\ di Sarajevo, citta
confine tra Occidente
. e Oriente, com’era
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E vero, lui si accetta, e per questo & cosi
accogliente. Si alza, mi sfiora una spalla.
«Fai bene ad andare »
Ha lettc nel mio sguardo un ripensamen-
to... d'improvviso ho paura. Sono preci-
pitata troppo in fretta indietro, nell’ardo-
re della giovinezza, Che adesso mi sembra
solo rimpianto. Ho freddo al collo, devo
tornare in bagno ad asciugarmi i capelli
" con il fon. Sono di nuovo io, una ragazza
sconfitta a un passo dalla vecchiaia,
«Devo organizzarmi, devo andare in re-
dazione, non... non lo so.»
«Invece lo sai.»
Dice che mi chiamera dall'ufficio quando
andr su internet, forse riuscira a trovare
dei biglietti low cost, sorride: «Non credo
che ci sia la fila per andare a Sarajevo».

Vado da Pietro, apro le imposte. Con un
gesto bruscossi tira il lenzuolo sulla testa,
Resto accanto a una mummia,

Quest’anno ha farto la muta, ha lasciato
le sue ossa di bambino per diventare un
grosso airone zoppicante che ancora non
controlla bene i suoi movimenti. Ha co-
minciato a guardare fisso per terra come
un cercatore d’oro, a uscire di casa senza
salutare, a mangiare in piedi davanti al
frigorifero. A scuola 5@ fatto bocciare, &
stato dli una stupidita disarmante, non ha
compiuto neanche il piti piccolo sforzo,
gli ultimi mesi invece di mettersi sotto s'e
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rinserrato in una strafottenza ridicola, Mi
volto indispettita al suono del suo vocio-
ne scorbutico che mi cerca solo per pre-
tendere, per rimproverarmi. Che fine ha
fatto quella piccola voce querula che mi
ha accompagnato per anni? Riuscivo a
parlarci cosi bene, sembrava accordata
sulla mia.

Adesso mi fa pena. Quando dorme,
quando il suo viso si distende, immagino
che deve mancare anche a lui quel corpo
gentile, divorato in pochi mesi dall’orco
della puberta, e che ancora lo cerca nel
sonno. Per questo non vuole svegliarsi.
Mi chino, gli tiro via il lenzuolo dalla te-
sta, gli tocco i capelli che si sono fatti ispi-
di, mi scaccia.

Adesso gli brucia, quella bocciatura.
Adesso che & estate ed esce con la rac-
chetta da tennis e le sue scarpe numero
43, e torna arrabbiato con i suoi amici,
bofonchiando che non vuole piti vederli,

nel 1993.

perché il prossimo anno non saranno pit
in classe insieme e gli sembra che siano
stati loro a tradirlo.

«Ti devo parlare.»

Si alza di botto, il torso nudo dritto sul
letto.

«C’ho fame.»

Cosi gli parlo in cucina, mentre spalma
Nutella sui biscotti. Si prepara piccoli
panini che inghiotte con un solo bocco-
ne.

Ha la bocca sporca, ha rempito il tavolo
di briciole, ha aperto male i biscotti, ha
strappato il pacco fino in fondo.

Non dico niente, non posso rimproverar-
lo di continuo.

Assisto in silenzio al banchetto di mio fi-
glio, poi gli dico del viaggio.

Scuote la testa.

«Non se ne parla nemmeno, ma’, ci vai da
sola.»

«Guarda che Sarajevo & una citta bellissi-
ma..»

Sorride, unisce le mani, le scuote, mi guar-
da con la sua faccia simpatica, furba.
«Ma che dici, mamma! E troppo patetico
quello che didi, la Jugoslavia fa schifo, lo
sanno tutti.»

M'irrigidisco, mi stringo nelle braccia.
«Non si chiama pits Jugoslavia,»
Inghiotte un altro tortino che goccia Nu-
tella. La raccoglie con il dito, se lo suc-
chia.

«E uguale.»

«Non & uguale »

Abbasso la voce, quasi lo imploro.

«Una settimana, Pietro, io e te... ci diver-
tiamo.»

Mi guarda, e adesso € uno sguardo auten-
tico.

«Come facciamo a divertirci? Dai,
ma’..»

«Andiamo fino alla costa, ¢’¢ un mare
meraviglioso.»

«Allora andiamo in Sardegna.»

Sto facendo uno sforzo per non crollare,
¢ questo idiota parla della Sardegna. Si
alza, si stiracchia. Si volta, gli guardo la
schiena, la peluria sulla nuca.

«Ma davvero non t'importa sapere dov'a
morto tuo padre?» o

[l servizio & dell’agenzia Magnuny/Contrasto
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IL PICCOLO

Il viaggio d'amore di Gemma
nell'inferno di Sarajevo assediata

di MARGARET MAZZANTINI

Pubblichiamo un brano
tratto da «Venuto al mon-
do», il nuo-

zantini (vin-
citrice  del
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concessione di Mondadori.
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«VENU
Marga

Pubblichiamo un brano tratto da «Ve-
nuto al mondo», il nuovo romanzo di
Margaret Mazzantini, per gentile con-
cessione di Mondadori.

di MARGARET MAZZANTINI

u Gojko a portarmi in quel locale.
Abbiamo camminato tutto il gior-

no da Bistrik fino a Nedzarili, ep-
pure mi lascio ancora trascinare. 8’¢ al-
zata la nebbia, ci balla intorno, la Mi-
ljacka in basso sembra latte di donna, co-
lostro. E la mia ultima notte a Sarajevo.

L’Italia ha vinto la gara di slittino, fe-
steggiano la medaglia. Sono molti quelli
che ballano in piedi sui tavoli, le bocche
incollate alle bottiglie di sljivovica, gior-
nalisti sportivi, atleti che dovrebbero es-
sere gia a nanna a Mojmilo nelle loro ca-
sette del villaggio olimpico.

«Vieni, ti faccio conoscere il gruppo
degli italiani».

Mi siedo stretta tra i gomiti di gente
sconosciuta, occhi unti di fumo, facce
bruciate dal sole. Il locale € un cunicolo
di archi bassi da cui spuntano teste im-
balsamate, orsi bruni, camosci, dalle vol-
te del soffitto pencolano bandierine di
stoffa. Sono seduta sotto la Germania
Est.

Lui non ¢’é, ha gia salutato gli amici e
se n’é andato. Sta cercando il cappotto
nel guardaroba carico di giacche a vento
e pastrani sporchi di neve, non riesce a
trovarlo, e per questo torna indietro, per
cercare la ragazza dei cappotti, la bassot-
ta con i capelli crespi che ¢ andata a
prendersi una birra e ha lasciato il guar-
daroba incustodito. E per questo che lui
torna indietro. Sta li in piedi ad aspetta-
re che lei finisca la sua birra.

E una schiena, un golf colorato di lana
peruviana su una lunga schiena magra.
Gojko lo chiama: «Ehi, Diego...».

Si volta portandosi una mano alla nu-

ca, ha una barbetta rada su una faccia
scavata da bambino magro. Poi mi avreb-
be detto che la testa gli pulsava, che gli
occhi erano due bracieri per tutte le raf-
fiche di neve che aveva preso durante il
giorno. Si avvicina, fa un passo verso di
noi. Poi mi avrebbe detto che era perché
mi aveva vista, nonostante gli occhi, no-
nostante la stanchezza. Ed era stato at-
tratto, senza nessun pensiero, come il to-
ro dal rosso. Lo guardo anch’io, lo aspet-
to mentre si avvicina. Non si puo mai di-

0 ALMONDO» E PUBBLICATO DA MONDADORI

et Mazzantini racconta m un nuovo romanzo
[assedio che nel 1992 mise in ginocchio Sarajevo

re cosa... cosa sia esattamente. E una
membrana, forse una prigione fin dal-
Pinizio. Una vita ha viaggiato lontano da
noi incontro alla nostra, ne abbiamo sen-
tito il vento, I'odore di una sosta. Il suo
sudore, la sua fatica erano dentro di noi.
Era per noi lo sforzo.

Restiamo fermi come insetti a sentire
quel battito simultaneo di cose. Ho le
guance rosse, c¢’e troppo fumo, troppi go-
miti, troppe voci. Non ¢’e pitt nulla. Solo
la macchia di quel golf che cammina ver-

so di me. I miei occhi in un attimo bru-
ciano i contorni di quella carne. E mi
sembra di sentirgli 'anima, ecco tutto.

Si avvicina al tavolo, la ragazza gli ha
restituito la sua roba, un giaccone blu
un po’ rigido, se lo infila. Resta 11 in pie-
di intabarrato a sudare. Gojko si sporge
per abbracciarlo sul tavolo dove ballano,
dove c¢’e un bicchiere di birra che rotola.

«In partenza?».

S’¢ messo anche uno zuccotto di lana
con il pompon, annuisce, guardo quella
pallina di lana che balla.

«Questo ¢ il mio amico Diego, ti ho par-
lato di lui, ti ricordi?».

Non mi ricordo. A

Diego mi tende la mano. E un pezzo di
carne ossuta che scotta e si attarda nella
mia. E la mano di Pietro. E gia la sua. Il
tempo sbrana il tempo, un corpo & davan-
ti al tuo, forte, giovane... eppure un altro
corpo sta gia prendendo il suo posto. Un
figlio é gia nel padre, ragazzo dentro ra-
gazzo.

E quel figlio sara la memoria, il bambi-
no che correra con la fiamma.

Gli faccio spazio sulla panca, pochi
centimetri di spazio dove lui scivola. Ri-
diamo perché siamo cosi vicini. Parlia-
mo, di cosa non lo so. Ha una strana can-
tilena che fa pensare al mare.

«Di dove sei?».

«Di Genovar.

Non s’é tolto nemmeno lo zuccotto, su-
da. Guardo quelle gocce che dalla fronte
gli scendono negli occhi.

«Stai sudando».

«Usciamo».

E ce ne andiamo cosi, subito insieme,
passiamo attraverso la ressa dei tavoli,
dei bicchieri sporchi, delle teste d’orso,
della gente che spinge davanti alle porte
dei bagni. Gojko non fiata, solleva una
mano, rigida come la paletta di un vigile
che intima I'alt. Dopo dira che aveva gia
capito, che l'avrebbe capito anche un
cieco. Che i colpi di fulmine lasciano
stecchito un povero gatto che sta li a far
la posta e ci rimette la coda. [...]
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UNASTORIAINDUE TEMPI

viaggio di Gemma verso la guerra

E la storia di Gemma
quella che racconta
Margaret Mazzantini nel
SUO NUOVO romanzo,
«Venuto al mondo» che
Mondadori manda in
libreria domani, e si
svolge all'ombra nera di
quel momento scuro che
¢, o dovrebbe essere,
specie per noi europei,
la guerra nella ex
Jugoslavia.

A Sarajevo inizia e a
Sarajevo finiscé il
racconto: Gemma la
conosciamo che parte
appunto per quella citta,
dove stanno per
svolgersi le Olimpiadi
invernali del 1984 e dove
incontrera due degli

uomini della sua vita,
con cui si ritrovera
sempre nella citta
bosniaca durante il
terribile assedio del
1992.

Insomma, la storia
recente, quella vera, alta
e drammatica dei nostri
giorni, una storia piu di
guerre che di pace, fa da
sfondo a una vicenda
personale, la storia
d'amore, di coppia, di
nascite, nell'arco che va
dagli anni Ottanta della
Milano da bere,
dell'ltalia del benessere,
anche se ormai piu
illusorio che reale, e la
fine delle certezze, della
stabilita, dei valori di
riferimento.

Si sgretola un mondo e
si sgretolano le identita
e le sicurezze che
ognuno si era costruito,
cosi che ci si ritrova tutti
assediati (anche
metaforicamente),
indifesi davanti al nuovo
che avanza con violenza
e tragicita, in una
situazione che ci
costringe a tirare le
somme.

A sei anni dal successo
travolgente del suo
precedente romanzo,
«Non ti muovere»,
Premio Strega 2002,
Margaret Mazzantini
torna a intrecciare
tragedia, morte, amore e
forza della vita.

Margaret Mazzantini e, sopra, u'immagine di Sarajevo con i segni evidenti della guerra

CulturaSpettaccl
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Libri «Venuto al mondo» (Mondadori)

Un amore senza tempo
per riscattare
il male della Storia

Una vicenda di ampio
respiro ambientata

in una Sarajevo ancora
ferita dalla guerra

Pubblichiamo un brano del nuovo ro-
manzo di Margaret Mazzantini in li-
breria da oggi.

#1 L’aereo punta dritto il cielo. Mi han-
no passato una cinghia intorno al cor-
po, mi ordinano di stringere il bam-
bino. Si decolla cosi da quest’assedio,
senza giri morbidi, puntando dritto il
cielo perché un missile potrebbe an-
cora farcela. I motori sono bocche di
. fuoco, 'aereo & in verticale, sacchi ro-
tolano indietro insieme alla frustata
delle teste. Senti la salita, lo sforzo vio-
lento di tagliare la gravita. E una le-
vitazione dura, da guerra, i timpani
fanno male, bruciano. Sono appesa sul
mio sedile, stringo il fagotto.

Poi la tregua. Abbiamo raggiunto i
novemila metri, ora neanche uno dei
missili pit sofisticati potrebbe colpire
Paereo umanitario che sorvola Ylg-
man. Il collo torna al suio posto, le ossa
contratte fanno ancora male. Lo sforzo
dei motori diminuisce, cosi sento la
voce: il fagotto piange. E quindi é vivo,
non & morto né di freddo né di paura.
Lo tengo tra le braccia come un filone
di pane. Sposto la coperta, ha il muso
rosso, cianotico di vita, la bocca che
spalanca a ripetizione in quel pianto

violento, sdentato. Chi sei, gli chiedo,
una pecora o un lupo?

Il neonato apre questabocca di gen-
givanudacome quelladiunvecchio, di
un uccello. E stato buono fino al de-
collo, finché € rimasto in basso nel
grembo della guerra, immobile come
se non fosse mai nato... come se sen-
tisse che anche solo un vagito avrebbe
potuto costargli la vita. E ora final-
mente pud nascere, a novemila metri,
nel cielo, dove i missili non possono
raggiungerci. E allora piange, si fa sen-
tire, reclama attenzione.

Trasedici anni, quando un suo ami-
co gli chiederd perché & nato a Sara-
jevo, Pietro rispondera per caso, come
quelli che nascono sugli aerei.

E io mi fermerd senza respiro. Mi
appoggerd a un armadio, al muro. E di
nuovo sentird il pianto di lui che nasce
su questo C130, raggiunti i novemila
metri. Guardo attraverso la fessura, non
si vede niente, solo nero e in mezzo il
bagliore bianco della luna. Come nelle
fotografie mangiate dalla luce. Mi ri-
cordoun gesto che Diegofaceva, si pren-
deva in bocca il mio mignolo e se lo
teneva cosl, succhiandolo ogni tanto fi-
no adormire, poi eroio arestarglitrale
labbra. Hole mani sporche, luride. Lavo
il mignolo con la mia saliva, lo succhio
per pulirlo, poi lo infilo in quella bocca
cianotica. Loacchiappacomeunuccello
affamato. Fa esattamente come suo pa-
dre,succhiaunpo’,poisiaddormenta. E
iolobacio perla primavolta. Posole mie
labbra su quella fronte minuscola. 4
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Scocca un colpo di fulmine
nell'ultima notte a Sarajevo

Sara da domani nelle librerie il
nuovo romanzo (540 pagine, 20
euro) di Margaret Mazzantini.
Ne pubblichiamo un’anticipa-
zione per gentile concessione
dell’editore Mondadori.

% % %

u Gojko a portarmi in
quel locale.

Abbiamo camminato
tutto il giorno da Bistrik fino a
Nedzari, eppure mi lascio an-
cora trascinare. S’é alzata la
nebbia, ci balla intorno, la Mil-
jacka in basso sembra latte di
donna, colostro. E la mia ultima
notte a Sarajevo. L'ltalia ha vin-
to la gara di slittino, festeggia-
no la medaglia. Sono molti
quelli che ballano in piedi sui
tavoli, le bocche incollate alle
bottiglie di sljivovica, giornalisti
sportivi, atleti che dovrebbero
essere gia a nanna a Mojmilo
nelle loro casette del villaggio
olimpico. “Vieni, ti faccio cono-

scere il gruppo degli italiani.”
Mi siedo stretta tra i gomiti di
gente sconosciuta, occhi unti di
fumo, facce bruciate dal sole. Il
locale & un cunicolo di archi
bassi da cui spuntano teste im-
balsamate, orsi bruni, camosci,
dalle volte del soffitto pencola-

Anticipiamo
una pagina
di “Venuto
al mondo”,
il nuovo romanzo
di Margaret
Mazzantini

no bandierine di stoffa. Sono
seduta sotto la Germania Est.
Lui non c’é, ha gia salutato gli
amici e se n’e andato. Sta cer-
cando il cappotto nel guardaro-
ba carico di giacche a vento e
pastrani sporchi di neve, non
riesce a trovarlo, e per questo
torna indietro, per cercare la
ragazza dei cappotti, la bassot-
ta con i capelli crespi che & an-
data a prendersi una birra e ha
laseiato il guardaroba incusto-
dito. E per questo che lui torna
indietro. Sta li in piedi ad aspet-
tare che lei finisca la sua birra.

E una schiena, un golf colora-
to di lana peruviana su una lun-
ga schiena magra. Gojko lo
chiama: “Ehi, Diego...”.

Si volta portandosi una mano
alla nuca, ha una barbetta rada
su una faccia scavata da bam-
bino magro. Poi mi avrebbe
detto che la testa gli pulsava,
che gli occhi erano due bracie-
ri per tutte le raffiche di neve
che aveva preso durante il gior-
no. Si avvicina, fa un passo ver-
so di noi. Poi mi avrebbe detto
che era perché mi aveva vista,
nonostante gli occhi, nonostan-
te la stanchezza. Ed era stato
attratto, senza nessun pensie-
ro, come il toro dal rosso. Lo
guardo anch’io, lo aspetto men-
tre si avvicina. Non si pud mai

dire cosa... cosa sia esattamen-
te. E una membrana, forse una
prigione fin dall'inizio. Una vi-

ta ha viaggiato lontano da noi
incontro alla nostra, ne abbia-
mo sentito il vento, I'odore di
una sosta. Il suo sudore, la sua
fatica erano dentro di noi. Era
per noi lo sforzo.

Restiamo fermi come insetti a
sentire quel battito simultaneo
di cose. Ho le guance rosse, c¢’é
troppo fumo, troppi gomiti,
troppe voci. Non ¢’ pitu nulla.
Solo la macchia di quel golf che
cammina verso di me. I miei
occhi in un attimo bruciano i
contorni di quella carne. E mi
sembra di sentirgli 'anima, ec-
co tutto. Si avvicina al tavolo, la
ragazza gli ha restituito la sua

roba, un giaccone blu un po’ ri-
gido, se lo infila. Resta li in pie-
di intabarrato a sudare. Gojko
si sporge per abbracciarlo sul
tavolo dove hallano, dove ¢’é un
bicchiere di birra che rotola.

“In partenza?”

S’é messo anche uno zuccot-
to di lana con il pompon, an-
nuisce, guardo quella pallina di
lana che balla.

“Questo & il mio amico Diego,
ti ho parlato di lui, ti ricordi?”

Non mi ricgrdo. Diego mi ten-
de la mano. E un pezzo di car-
ne ossuta che scotta e si attar-

da nella mia. E la mano di Pie-
tro. E gia la sua. Il tempo sbra-

na il tempo, un corpo & davan-
ti al tuo, forte, giovane... eppu-
re un altro corpo sta gia pren-
dendo il suo posto. Un figlio e
gia nel padre, ragazzo dentro
ragazzo. E quel figlio sara la
memoria, il bambino che corre-
ra con la flamma. Gli faccio
spazio sulla panca, pochi centi-
metri di spazio dove lui scivola.
Ridiamo perché siamo cosi vici-
ni. Parliamo, di cosa non lo so.
Ha una strana cantilena che fa
pensare al mare.

“Di dove sei?”

“Di Genova.”

Non s’e tolto nemmeno lo
zuccotto, suda. Guardo quelle

gocce che dalla fronte gli scen-
dono negli occhi.

“Stai sudando.”

“Usciamo.”

E ce ne andiamo cosi, subito
insieme, passiamo attraverso la
ressa dei tavoli, dei bicchieri
sporchi, delle teste d’orso, del-
la gente che spinge davanti al-
le porte dei bagni. Gojko non
fiata, solleva una mano, rigida
come la paletta di un vigile che
intima 'alt. Dopo dira che ave-
va gia capito, che I'avrebbe ca-
pito anche un cieco. Che i colpi
di fulmine lasciano stecchito un
povero gatto che sta I a far la
posta e ci rimette la coda.

da domani
nelle librerie
Un'immagine di Margaret Mazzantini
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Il libro. Lautrice di “Non ti muovere” racconta un’altra vicenda di amore e tragedia

Storia di Gemma e di una guerra recente

E la storia di Gemma quella che
racconta Margaret Mazzantini
nel suo nuoveo romanzo, Venuto
al mondo, che Mondadori man-
da in libreria domani, una vi-
cenda che si svolge tra le nebbie
scure della guerra nella ex Ju-
goslavia. A Sarajevo inizia e a
Sarajevo finisce il racconto:
Gemma parte appunto per
quella citta, dove stanno per
svolgersi le Olimpiadi invernali
del 1984 e dove incontrera due
degli uomini della sua vita, con
cui si ritrovera durante il terri-

bile assedio del 1992.
Insomma, la storia recente,
quella vera, drammatica dei no-
stri giorni, una storia piu di
guerre che di pace, fa da sfon-
do a una vicenda personale, la
storia d’amore, di coppia, di na-
scite, nell’arco che va dagli an-
ni Ottanta della Milano da bere,
dell’Ttalia del benessere, anche
se ormai pit illusorio che reale,
alla fine delle certezze, della sta-
bilita, dei valori di riferimento.
Gemma cerca, contro tutto que-
sto, di sentirsi viva, di innamo-

rarsi, di lasciare il suo fidanza-
to storico alla vigilia delle nozze,
per andare a ritrovare Diego,
un fotografo genovese che ave-
va inconfrato proprio a Saraje-
vo che diverra il suo compagno
e con cui si ritrovera alla fine
nella citta assediata, dove aveva
incontrato anche Gojco, un poe-
ta con cui ha un profondo rap-
porto d’amicizia lungo gli anni.
Si sgretola un mondo e si sgre-
tolano le identita e le sicurezze
che ognuno si era costruito, co-
si che ci si ritrova tutti assedia-

ti (anche metaforicamente), in-
difesi davanti al nuovo che
avanza con violenza e tragicita.

Ancora una volta, a sel anni
dal successo travolgente del suo
precedente romanzo, Non ti
muovere, premio Strega 2002,
la Mazzantini torna a intreccia-
re tragedia, morte, amore e for-
za della vita, di quell'imprevedi-
bile successione di giorni che
cerchiamo vanamente di pro-
grammare e controllare e con
cui invece dobbiamo confron-
tarci spesso a sorpresa.

nima di Londra

- Tamigi, dove scorre
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La nuova Mazzantini
nella ex Jugoslavia

E’ la storia di Gemma quella
che racconta Margaret Maz-
zantini nel suo nuovo roman-
7o, “Venuto al mondo” che
Mondadori manda in libreria
il 25 novembre, e si svolge al-
T'ombra nera di quel momen-
to scuro che &, o dovrebbe es-
Margaret sere, specie per noi europei,
Mazzantini la guerra nella ex Jugoslavia.

Bechtold cacciatore di storic

el e di i pitore o e Castl Romendo
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VEDERE & SENTIRE

Martedi il nuovolibro
di Margaret Mazzantini

ROMA. £ ia storia di Gemma quella che rac-
conta Margaret Mazzantini nel suo nuovo
romanzo, «Venuto al mondo», che Monda-
dorimanda inlibreria il 25 novembre, e si
svolge all'ombra nera di quel momento
scuro che & 1a guerra nella ex Jugoslavia. A
Sarajevo inizia e a Sarajevo finisce it raccon-
to: Gemma la conosciamo che parte appun-
to per quella citta, dove stanno per svolger-
sile Olimpiadi invernali del 1984 e dove
incontrera due degli uomini della sua vita,
con cui si ritrovera sempre nella citta bosni-
aca durante il terribile assedio del1992.

Curzi. Voce della sinistra
estoricodirettore del Tg3
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il nuovo romanzo

La Mazzantini torna per parlare di Sarajevo

[W]E la storia di Gemma
quella che racconta Margaret
Mazzantini nel suo nuovo ro-
manzo, Venuto al mondo, che
Mondadori manda in libreria
martedi, e si svolge all’'ombra
nera di quel momento scuro
che &, o dovrebbe essere, spe-
cie per noi europei, la guerra
nella ex Jugoslavia. A Saraje-
vo inizia e a Sarajevo finisce il
racconto: Gemma la conoscia-
mo che parte appunto per
quella cittd, dove stanno per

svolgersi le Olimpiadi inver-
nali del 1984 e dove Incontrerd
due degli uomini della sua vi-
ta, con cui si ritrovera sempre
nella cittd bosniaca durante il
terribile assedio del 1992.

Insomma, la storia recente,
quella vera, alta e drammatica
dei nostri giorni, una storia pit
di guerre che di pace, fa da
sfondo a una vicenda persona-
le, la storia d’amore, di coppia,
di nascite, nell’arco che va da-
gli anni Ottanta della Milano

da bere, dell’ltalia del benes-
sere, anche se ormai pitt illu-
sorio che reale, e la fine delle
certezze, della stabilita, dei va-
lori di riferimento. Gernma cer-
ca, contro tutto questo, di sen-
tirsi viva, di innamorarsi, di la-
sciare il suo fidanzato storico
alla vigilia delle nozze, per an-
dare a ritrovare Diego, un foto-
grafo genovese che aveva in-
contrato proprio a Sarajevo che
diverra il suo compagno e con
cul si ritrovera alla fine nella

«Venuto al mondon
(Mondadori, 531
pag., 20 euro)

citta assediata, dove aveva in-
contrato anche Gojco, un pos-
ta con cui ha un profondo rap-
porto d’amicizia lungo gli an-
ni. Ancora una volia, a sei an-
ni dal successo travolgente del
suo precedente romanzo, Non
ti muovere, premio Strega 2002
e poi film diretto da Sergio Ca-
stellitto (marito della Mazzan-
tini), torna a intrecciare trage-
dia, morte, amore e forza del-
la vita.

Paolo Petroni

[=Cultura]

:

CORSIE RICORS|
Camicia Brunetta
«In ufficio alle 8!»
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