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Aazzantini La crisi di una coppia espressa
in un linguaggio di gergale, disinibita crudezza

L’ultlma cena

dell'amore a pezzi

LORENZO
\' MONDO
e Margaret

ha scntto con Nessuno si salva
da solo un romanzo molto di-
verso da Venuto al mondo, dalla
sua complessa orchestrazione,
dal suo sguardo rivolto a una
realta che appariva come enfia-
ta da una delle guerre pil san-
guinose di fine secolo, quella
bosniaca. Qui la vicenda é cala-
ta e circoscritta in un ambito
privato, si tratta della crisi di
una coppia, che non esclude
una forma di acre inimicizia,
espressa in un linguaggio di
gergale, disinibita crudezza.
Delia e Gaetano si incontra-
no in un ristorante per decide-
re dellaffidamento dei figli,
che vivono con lei, durante le
vacanze estive. Hanno appena
rotto il loro matrimonio, sono
colmi di risentimenti e rinfacci.
L’autrice ricorre con gran-
de bravura alla cornice struttu-
rale del pranzo, ai gesti abitudi-
nari, ai dialoghi- spezzati che
scandiscono la loro storia, evo-
cata attraverso il monologo in-
teriore. Alla passione fiammeg-
giante, cementata dalla tene-
rezza pet i piccoli Cosmo e Ni-

co, si & sostituita quasi insensi-

«Nessuno si salva Lasprezza come divisa
da soloy: l'acre stilistica e morale,
inimicizia fra Del'wf il ritratto implacabile
e Gaetano, la verita di una generazione
contro la menzogna segnata dall’egoismo

bilmente 'usura dei sentimen-
ti, che sfocia nel disamore aper-
to e dichiarato. Il dissidio viene
allo scoperto in seguito a un
tradimento di Gaetano, ma ha
radici lontane.

C’¢ la frustrazione dell'no-
mo, un mediocre sceneggiato-
re cinematografico, trafelato fi-
ho a trascurare la famiglia nel-
la ricerca del successo. C’¢ poi
in lui una superficialita di fon-
do, una irriflessiva voracita vi-
tale che si manifesta, anche
adesso, nella sua applicazione
al cibo davanti alla moglie inap-
petente e giudicante. E c’¢ la
lenta assuefazione alla menzo-
gna che Delia, ben altrimenti ri-
soluta, non sa perdonargli.

Entrambi pagano poi lo scot-
to diuna orgogliosa alterita, rive-
latasi fragilissima, nei confronti
della gente comune. Eppure non
sembrano ragioni sufficienti a
spiegare la destituzione di un
amore che fu fervido e potrebbe
essere hon del tutto sopito. Inre-
alta, mancano ai protagonisti le
parole che potrebbero fare chia-
rezza dentro la confusione disé e
del mondo cheli circonda.

Certo non giova il surrogato

festoso o iroso del turpiloquio. So-
lo per un momento Gaetano sa

uscire dall’afasia: «Se lui non fos-
se stato una comparsa del suo

tempo. Se non avesse avuto guel
giubbotto Harley-Davidson e il re-
sto... magari avrebbe avuto una
diversa tensione morale. Non si
sarebbe lasciato marcire anzi-
tempo, aggrappato a modelli che
passano, come manifesti di filmy.
Analoghe parole Delia riesce a
trovare al termine di gquella cena:
«Loro appartenevano alla genera-
zione della patacca, del remake.
Tutto era gia stato provato, si
trattava solo di rivisitare, senza
un vero nerbo... Il sogno di tutta
la gente che conoscevano era
guello di organizzare eventi. Di

anelare a una festa continua sulle
macerie di tutto. L’egoismo come
unica borsa a tracolla». E sotto la
festa continua, il dilagare di una
capillare violenza nelle strade del-
la citta. Ma questo era il mondo
che avevano avuto in sorte, conla
loro complicita, e per uscirne in-
sieme ai propri figli dovevano
«drizzare le antenne per captare
un segnale positivoy.

Questa resipiscenza, che allar-
ga il discorso a una intera genera-
zione, potrebbe apparire un poco
appiccicata per un improbabile
lieto fine; se non fosse che viene
insinuata abilmente nel corso del-

© 5 Margaret

iMazzantini] :
Ly NESSUNO SISALVADA SOLD
g\ londadori
.= pp.18Y, €19

lanarrazione da ripetuti indizi. In
parallelo con quella dei protagoni-
sti, si consuma infatti nel ristoran-
tela cena diuna coppia di anziani,
innamorati come due adolescen-
ti, che si presentano aDelia e Gae-
tano al termine della serata. Lui &
un uomo ciarliero, confida di ave-
re festeggiato conla moglie la sua
«resurrezione». Ha subito I'enne-
simo intervento per un cancro
che lo divora, ma si sente felice
perigiorni che gli sono concessie
che assapora con intatto traspor-
to, per la premurosa compagna
dalla quale non ha mai pensato di

separarsi. E sigilla la sua profes-
sione di acceso amor vitae con la
sentenza che «nessuno sisalva da
solo». Gaetano scopre in luiil per-
sonaggio laterale e dimesso che
ha sempre cercato nelle sue sce-
neggiature, quello «che spinge
l'eroe a superare la soglia», ad at-
tingere la verita. Al posto suo
provvede Margaret
che attribuisce al vecchio una po-
tenzialita salvifica, non esente da
una vaga religiosita.

Non indugerd pil1 di tanto su
questo e altri momenti che riesco-
no a intormentire appena i due
desolati eroi, senza proporre solu-
zioni zuecherose o edificanti. Co-
me si conviene a un romanzo che
ha fatto dell’asprezza la sua divi-
sa stilistica e morale.
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Margaret Mazzantini e Sergio Castellitto (quiin una foto del 2002, allo Strega, vinto dalla scrittrice con
«Non ti muoverey) rappresentano I'opposto della coppia descritta nel romanzo «Nessuno muore soloy



 Vittorio Zincone intervista Margaret Mazzantini

- Scrittrice, sceneggiatrice, attrice

0 SPORT
NAZIONALE
IN ITALIA

E LINVIDIA

«Perché ce ['hanno con me? Perché vendo troppo?».
«Sergio e 1o, come coppia, diamo fastidio.

Ma siamo una famiglia normale. In un tempo pieno
di zoccole dovrebbe essere una cosa positiva. O no?»

‘ultimo quarto d’ora & un piccolo show:1a

messa in scena (spontanea) della fiction

Casa Mazzantini/Castellitto. Lui entra nel-
lo studio. Lei lo saluta: «Ciao Sergi..». Lui ha
un dente dolorante. Si infila in una stanzetta.
Dopo due minuti irrompe di nuovo nell'inter-
vista in forma di vocione che viene sparato
da un altoparlante piazzato sopra il divano.
2 lo spot dell'ultimo libro di lei (Nessuno si
salva da solo, Mondadori). Sergio ricompare,
i persona. Si scusa: :Me lo hanno appena
inviato per emails. Margaret lo richiama per
chiedergli qual & il titolo di quel film che le
& piaciuto ranto. Lui suggerisce: «La bellezza
del somarp», Lo hanno scritto insieme. Rido-
no. Sergio domanda: «Ti ha gid detto come la
chiamiamo in famiglia?s. Come la chiamate?
‘Mose, perché tiene insieme tutta la baracca.
Jppure Dersu Uzala, che & il vecchio un po’
ourbero e asociale che sbuca dalla foresta in
un film di Kurosawas.
Margaret Mazzantini ha 49 anni e 4 figli. E
scrittrice, sceneggiatrice, ex attrice. Pluri-

premiata (Grinzane, Campiello, Stréga), con
i suoi romanzi ha venduto circa tre milioni
di copie. Quando la contatto per l'intervista,
sta ritoccando con Castellitto le bozze dell*ul-
timo libro. E 1a storia di un amore accartoc-
ciato, Margaret parla con una lieve inflessio-
ne romanesca, Accelera quando l'argomento
'appassiona. <Dopo I'epopea straziante sulla
gucrra a Sarajeyo ( Venuto 2! mondo, ndr), vo-
levo scrivere una storia minimale; due tren-
tenni, una cena storta malgrado il buon vino,
il corpo morto del loro amore sul tavolo, I/in-
felicita coniugaler. Le ricordo una definizione
che suo marito Sergio ha dato della vita di
coppia: «'amore & roba da professionisti. E
tanti cazzi. Ma tantis. Lei annuisce. Spiega: «lo
sono sposata da 27 anni. Ci vuole una gran-
de tenuta. Ecco, i miei protagonisti non ce
la fanno». Quando ipotizzo che in Nessuno
s7 salva da solosi trovi anche un invito al ri-
spetto delle regole, Margaret replica chie non
ama fare I'esegesi di quel che scrive. Ma poi
cede: «Uno dei personaggi, Giancarlo, & un

[oto di Marco Kosst

uomo normale. Ma & anche quello che riesce
4 costruire una famiglia solida, a differenza
dei due protagonisti. Quando giro per I'italia
incontro molte persone cosi: poche velleita,
grande dignita e forza morale, Un'umanita
minuta e laboriosas. Dopo mezz'ora che ne
parliamo la scrittrice racconta che il romanzo
stava per finire “nello scaffale degli inediti”.
Hai uno scaffale di libri non pubblicati?

«51. Sono parecchib,

Un esempio di libro “abbandonato”,

«Catena. La storia di una ragazzina siciliana,
figlia di una prostitutas,

Che cosa ti ha convinto a finire Nessune sf salva da
solo?

«Sergio. Il mio pit grande fans.

Hai gia pronta la sceneggiatura per farci un
film?

*Quando scrivo non penso a quel che si potra
fare a libro finitos.

Uno sforzo di immaginazione: i due attori che
vorresti per interpretare i protagonisti?
«Francesca Inaudi potrebbe fare Delia. Clau-
dio Santamaria sarebbe un buon Gaetanos.
Il regista?

«Virzi o Muccino senior. Ma anche Sergio lo
girerebbe in modo lieves.

Vi si rinfaccia spesso di essere una fabbrichetta fa-
miliare. Tu scrivi, lui corregge le bozze. Tu sceneggi,
lui gira il film.

«Ma perché questa cosa della coppia di cosi
fastidio?s,

Sard I'tmmagine un po’ perfettina che date di voi:
la famigliona che funziona...

tAbbiamo avuto le nostre difficolti. La nostra
prima casa in affitto era uno scantinato. Ab-
biamo fatto una gavetta faticosissimar.
Castellitto, durante un concerto del Primo Maggio,
lesse alcuni pezzi di un tuo romanzo. Mostrd pure
la copertina.

«(+li dissi che non avrebbe dovuto. Dopodiché
Sergio doveva introdurre sul palco Vasco
Rossi. Vasco & un amico e ha scritto 1a canzone
Un senso per il nostro film Non & muovere.
Nel libro c'erano due pagine dedicate a lui
Non era cosl assurda quella lettura. Come ha
scritto Adriano Soffi: @ stato un gesto d’'amore
e i0 non avevo gran bisogno di pubblicitas.
Tu scrivi tutte le sceneggiature dei suot film tratti
dai tuoi libri?

«Non sempre. Quella di Non 7 muovere in
pratica se I'¢ scritta da solo. Quella di Venuro
al mondo I'abbiamo scritta insieme. Stiamo
finendo l'ultima stesura. Le riprese comince-
ranno quest'estate. La protagonista, Gemma,
sara interpretata da Penélope Cruzy,

Che rapporto hai con la critica?

sAccetto tutto quel che si dice sui miei libri
Ma so anche di non essere una che scrive
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tanto per cincischiare e mandare qualcosa in
libreria. Non sopporto le inesattezze sulla mia
persona, eccos.
Una volta te ne sei andata da una trasmissione di
Raidue, perché stavano stroncando un tuo libro.
«Quella era proprio un'imboscata. Lo sport
nazionale € rosicare. Perché ce I'hanno con
me? Perché vendo troppo? Spesso arrivano
critiche persongli da gente che non mi cono-
sce. Olga D'Antona ha detto una cosa stupen-
dasull'odio e la conoscenza: "Hanno ammaz-
ZAato mio marito perché non lo conoscevano™.
“Non voglio certo fare paragoni, ma & cosis,
Vuoi dire che chi ti conosce poi non ti critica?
«Chi <onosce me e Sergio sa che non siamo la
coppietta perfettina. Siamo devastati, stanchi.
Precari. Il lavoro, i quattro figli... Non usciamo
praticamente mai. lo cucino tutte le sere per
tutt. Siamo una coppia normalé. In un tempo
pieno di zoccole dovrebbe essere una cosa
positiva. O no?,
E vero che tu da ragazza non amavi la scrittura?
‘Vedevo mio padre...».
-..Carlo, autore di A cercar la bella
morte..
«...ha lavorato quarant'anni allo
stesso libro, Soffriva. Si sentiva
un reietto. Era un trauma per
me. Pensavo: “Col cavolo che mi
infilo in un'attivita cost doloro-
sa”s.
Che scuole hai frequentato?
«l liceo a Tivoli. Vivevamo in
campagna. Isolatissimi. Li ho
imparato a fare tutto. Ho le mani
d'oro: so spennare i polli, toglie-
re i vermi dai cavoli... A parte gli
amori, possono togliermi tutto,
@ saprei ricominciares,
Dopo 1l liceo hai frequentato 'Acca-
demia d'arte drammatica a Roma. Il tuo esordio
da attrice?
‘In Antropophagus, un horror B-movie diret-
to da Joe D'Amaro. Poi ho recitato soprattutto
11 teatron,
Quando hai deciso di scrivere il primo romanzo?
«A un certo punto mi sono resa conto che la
vita itinerante dell'attrice non faceva per me.

VINCENTI. SOPRA,
MARGARET MAZZANTINI
VINCITRICE DEL PREMIO
STREGA NEL 2002 E CON
SERGIO CASTELLITTO.
ACCANTO, LA COPERTINA
DI NESSUNO SI SALVA DA
SOLO (MONDADORI, 192
PAGG.. 19 EURO)

Stavo con Sergio, che avevo conosciuto sulle
tavole teatrali. Durante una sua tournée pari-
gina, lui mi regald un quadernetto che aveva
in copertina Indiana Jones. 11 ci scrissi I'inci-
pit di & catino di zincos.

L'editore Cesare De Michelis ha raccontato di averti
proposto di pubblicarlo con Marsilio dopo aver
letto una tua intervista su Serte

«E vero. E il libro ando benissimos.

Negli anni trascorsi tra la pubblicazione del primo
romanzo e quello di maggior successo (Non & rmuc-
very) hai continuato a fare U'attrice.

«Ho portato in scena per tre anni un mio la-
voro: Manola. Ho smesso defini-
tivamente quando sono rimasta
incinta della mia seconda figlia.
[l teatro & stato fondamentale per
la scrittura: I'analisi del testo, il
rapporto con gli attori...»,

Qual éla differenza tra fl successo di
un'attrice e quello di una scrittrice?
«Il successo dell'attore & pit fra-
gile. Spesso ¢ legato al fisico,
all'invecchiamento. Ci vuole
competitivita. [o non honel dna
quella sana puttaneria che un'at-
trice deve avere per sedurre il
pubblico. Lo scrittore pud stare
fetmo ¢ a 90 anni scrivere la
storia d’amore di un bambino. E
pit liberos.

Libertd. Sei considerata una scrittrice progressista.
Firmi appelli e tutto il resto, Ti imbarazza scrivere
per la Mondadori, casa editrice della famiglia
Berlusconi?

tNo. La Mondadori ¢ fatta da persone. Io con
queste persone ho ottimi rappord da piil di
dieci anni. Se qualcuno provasse a interferire

ACCETTO TUTTO QUELLO CHE SI DICE SUI MIEI LIBRI.
MA SO DI NON ESSERE UNA CHE SCRIVE TANTO PER CINCISCHIARE
E MANDARE QUALCOSA IN LIBRERIA

col mio lavoro, non avrei esitazioni a lasciare
Ma non & mai successos,

Ti sei fatta un'idea dell’affaire Marina Bertusconi
Saviano?

tCredo che Marina Berlusconi abbia fatto ur
errore. E so che per molti in Mondadori quel
la vicenda ha creato dispiacere: Saviano pe;
loro € un amico, oltre a essere un cittadinc
che deve poter pensare quel che vuoles,

Hai un clan di amici?

«Siamo talmente tant in famiglia... Facciame
banda. Ho amici antichi, come Carla, che ¢
psicoterapeutas,

Qual é la scelta che ti ha cambiato la vita?
sScrivere. Smettere di fare 1'attrice. E poi
Sergio & stata una svolta, L'innamoramen
tos,

Rieccoci.

«In realta tutto & iniziato con un litigios,
Racconta.

«Jo ero alla seconda stagione dello spettacolo
Le tre sorelle di Checov. Arrivarono alcuni
glovani innesti. Tra questi c'era Sergio. Du-
rante le prove lo criticai suggerendogli di
muoversi sul palco come faceva il suo prede-
cessore nel ruolo di Tuzenbach. Lui disse:
"Ma questa che vuole?”s.

Che cosa guardi in tv?

«La guardo pocos.

Qual é il libro che avresti voluto scrivere?

£ non disse nemmeno una parola di Hein.
rich Boll. Parla di una coppia miserabiles,
La sceneggiatura?

«Otto e mezzodi Fellini o Farla con Jei di A)-
modovars.

Qualcosa di piil recente?

«[n un mondo migliore, di Susanne Biers.
Hai una canzone preferita?

cEverybody hures dei Rems,

Sai quanto costa un litro di latte?

«Certo. Un euro e mezzos,

I confini della Libia?

«L'Egitto... La Tunisia... Sotto ' I'Africa. quel-
la tosta. Ora cominci con queste domande?s.
I primo articolo della Costituzione?

«Non me lo chiedere... Eddai... I'ltalia... 8 una
repubblica fondata... sul... lavoros.

E anche democratica. Sai che cos’ Twitter?
«Ancora? Non lo so. Con i computer mi faccio
aiutare, Ma rispondo a tutte le email dei let-
toris,

Te ne arrivano tante?

«51. Competent e appassionate. In Italia c'e

un esercito di persone meraviglioses,
Gimimas smbbnsd sl me e - La
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La scrittrice prende la storia per la coda, cominciando dal fondo e risalendo fino in cima

La storia & naturalmente unica, pero insieme anche di innumerevoli: sempre la stessa e sempre diversa. E la cronaca di un matrimonio che un poco alla volta,
letteralmente, va a male, cambiando colore, sapore, consistenza, temperatura, come puo succedere a un cibo, pur squisito in partenza. E per guarirlo, per
recuperarlo, per lo piti non ¢' ¢ medicina, non ¢' € cura, oppure soltanto temporanea, palliativa. Di vicende simili, si sa, ne sono state gia raccontate
innumerevoli, in tutti i tempi, eppure sembra esserci ancora spazio per altrettante perché sempre nuove pur essendo, come si diceva, tutte quante vecchissime.
Margaret Mazzantini, sapiente narratrice dei sentimenti, la sua storia 1' ha presa per la coda, cominciando dal fondo e risalendo fino in cima, scalino dopo
scalino, ma non in ordine, bensi con soste qua e 1a, con esitazioni e ripensamenti, con qualche passo trasversale e a volte anche indietro. Nel suo nuovo
romanzo, Nessuno si salva da solo (Mondadori, pagine 189, 19), ripercorre, cio€, la parabola di un matrimonio, lungo non piu di una decina di anni, partendo
dal fondo, dall' ultimo stadio, quando gia la separazione & cosa fatta, e a forza di flashback ne ripercorre tutte le tappe fino a tornare ai primi tempi della
passione, della leggerezza, della sensazione di assoluta invincibilita. I protagonisti, Delia e Gaetano, entrambi tra i trenta e i quaranta, genitori di due figli
piccoli, sono abbastanza infelicemente divisi da qualche mese, quando, su iniziativa di lui che piu di lei mal si rassegna alla fine della loro famiglia, alla perdita
della casa e dei bambini, s' incontrano a cena tra i tavolini di un ristorante all' aperto. Vorrebbero parlare ancora una volta, vorrebbero capire, spiegare a se
stessi come € potuto succedere che due innamorati pazzi, apparentemente fattil' uno per ' altra, decisissimi a salvaguardare a tutti i costi il loro matrimonio,
siano arrivati a quel punto di reciproca, profonda insofferenza. Esplorano le tappe del fallimento, studiano la trama delle loro vite in cerca delle irregolarita, dei
fili spezzati, dei momenti cruciali: e ne trovano, sia lui che lei, in abbondanza, solo che al tempo non erano sembrate svolte cosi importanti bensi, al massimo,
piccole scaramucce, cui di volta in volta entrambi pensavano che si sarebbe potuto porre facilmente riparo. Fatica e stress, lavoro, casa e bambini, frustrante,
deprimente quotidianita, disattenzioni, rinfacci, malumori hanno portato a un senso di solitudine che saldamente si ¢ installata tra loro. E tuttavia nessuna di
queste pare la vera causa scatenante, nemmeno il tradimento di lui, forse pit subito che voluto, nemmeno 1' esasperazione di lei, stanca di dover provvedere ai
bisogni di suo marito come se fosse il suo terzo figlio. Insieme hanno, pero, 1' effetto di una valanga. E maestra ' autrice nel raccontare 1' incrinarsi della
perfezione, I' inacidirsi delle gioie, lo sfarinarsi progressivo dei sentimenti; e il lettore - docile - la segue passo dopo passo, inevitabilmente convenendo che, in
effetti, sono cosi che vanno le cose della vita, ¢ questo il meccanismo secondo il quale si inaridiscono le aspettative e si consumano i sogni. Si riconoscono,
insomma, i segni della malattia, piti 0 meno universale, mentre non si conoscono i rimedi che sono, invece, molto personali. Delia e Gaetano, perlomeno, non
sembrano capaci di trovarli. Inutile, percio, aspettarsi un happy end, del resto da tempo non pitt di moda: peraltro, la malinconia - profonda melanconia - ¢ il
segno che contraddistingue la narrativa di Margaret Mazzantini e in questo libro ¢, forse, un po' pitt accentuato del solito. RIPRODUZIONE RISERVATA

Bossi Fedrigotti Isabella
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G ' Margaret Mazzantini

vero, non ci si pud salvare da soli (cosi dice il ti-
tolo dell’'ultimo romanzo di Margaret Mazzan-
tini). Ma ci deve essere un limite fra te e gli alti,
un confine. E invece la porta dello studio di
Margaret si apre almeno quattro volte, per altret-
tante brevi incursioni di suo marito, l'attore Sergio
Castellitto: che ha bisogno di un bicchiere d’acqua, che non
sa l'indirizzo dell’oculista, che mieette in vivavoce una figlia ap-
pena uscita da scuola, che chiede a che ora finisce la lezione
di ginnastica dell’altra figlia. Una messinscena® Materiale “a

uso stampa”? Il dubbio ¢’¢, ma viene spazzato via da uno
sbuffo di Margaret, che, appena si richiude la porta, dice:

«Che gli importa® Tanto poi devo andare a prenderla io, la

bambina...». Momenti di quotidiano delirio di una madre
che lavora, con I'aggravante che, nel suo caso, i figli sono
quattro: due maschi e due femmine, dai 19 ai 4 anni. «La se-
ra sono schiantata di stanchezza», dice la serittrice.

Tutto quello che vedo in questo momento & solido: lo sguardo
di Margaret, il suo rapporto con il marito, la stanchezza e, an-
che, una specie di allegria. Eppure lei ha appena
seritto un libro sulla fine di un amore.

Che ne sa lei di un addio? Lei che, da 27 cound, sta
con lo stesso uomo?
«La verita & che ogni amore attraversa molte
conclusioni possibili. E poi: per raccontare non
bisogna, necessariamente, sperimentare. lo
serivo cosi bene d’amore perché sono capace di
empatia. Lo scrittore & come un radar: io sento
la sofferenza degli altri».
C'¢ solo buio nellu fine di un amore?
«No. Pud esserci anche un lato luminoso. lo
ho scelto che i protagonisti del mio romanzo
fossero due 30enni perché potessero immagi-
narsi un futuro. Sono due persone che hanno
tentato di salvarsi insieme e invece insieme

«i si puo
rarc

Sal‘. af[le si sono affossate. E vogliono, in qualche mo-

mSl?, ’ do, uscire dal buio».

uSClIe Il titolo del suo romanso é “Nessuno si salva

dal buio.
pure

perdersl”

da solo”. Eppure i protagonisti dovranno

provarci a vivere uno sensa laltro,
«Quando un amore finisce muore la terza
persona: quella che si € costriita insieme.
Cosi, oltre al lutto, vivi anche uno strania-

mento, non sai pit1 chi sei».

Margaret, lei, sensa suo marito, non sa-
prebbe pii chi essere?
<lo? lo conosco ogni cosa di me. Passo la vita a interrogarmi,
a frugare, a rovistare. Sono una scrutatrice del mondo e della
mia anima. So dove mettere i pesi: conosco quello che conta
davvero e a tutto il resto non bado. So molte cose di me. E di
Sergio so che & un puro e un onesto. Mi basta. Non capisco le
persone che si lasciano mangiare da quello che non hanno.
Preferisco guardare ogni piccola, dolce, cosa che possiedo».

C’¢ molta rabbia nel suo libro: parole forti, dure. Parolacce. E
Uwrlo necessario per far finire un cmore?
«Ogni storia ha il suo linguaggio. Questo € il mio romanzo pitt
contemporaneo. Racconta l'incontro rabbioso di due persone
che si sono appena lasciate, che hanno davanti agli occhi il
cadavere, ancora caldo, del loro amore. Le fragilita dell’altro
(che prima lo rendevano adorabile) adesso paiono insoppor-
tabili. Diventano pretesti, per giustificare la fines.
Le ragioni vere, invece, quali sono?
«Credo che la fine di un amore sia un mistero. Cosi come lo &
I'inizio. I miei due personaggi, a un certo punto, si chiedono
se il loro destino sarebbe stato diverso se qualcuno li avesse
aiutati a rimanere insiemes.
E questo che serve a wn amore per durare? Un tutore?
«E questo che serve a tutti. Molti figli, ogsi, crescono senza un
tutore. Una guida che ti raddrizzi la schiena e ti tenga su.
Molte coppie rinunciano a scavarsi a vicenda. Non ammetto-
no anche di poter detestare la persona che amano».
A lei succede?
«Certamente. A Sergio non lascio passare niente. Tanto ami,
tanto odi. E cosi che funziona quando consegni la tua vita a
qualcunon.
Lei é una che si arrabbia?
«No. Ma mi indigno parecchio. E parlo, non tengo musi. Dico
tutto. Vado sempre a scoprire I'altro. Fra me e Sergio niente &
rimasto intatto».
E il segreto, dove va a finire?
«La mia dimensione segreta ¢ la scrittura. Quando Sergio leg-
ge i miei libri mi chiede: “E questa chi &? Da dove esce?”.
Ogni volta scopre cose di me che non aveva previsto. Non
smetto mai di essere un mistero per lui , credo sia questo a te-
nerci uniti».
E lei, invece, sa gia quello che la sua scrittura svelera?
«No. La scrittura & sprofondamento. E andare incontro al mi-
stero, vai avanti lungo una strada che non conosci. Non capi-
sco gli serittori che seguono una scaletta. Questo mio libro,
per esempio, & assolutamente “sorgivo”. Molto diverso da
quello che lo ha preceduto (Venuto al mondo, Mondadori,
ndr). Qui non ci sono né assedi né morti. Non c'¢ la terribili-
ta della guerra, ma c¢'¢ quella del quotidiano. E comunque si
tratta di sopravvivere. L'arte & un'esperienza totale, spericola-
ta. E io mi sento un’artista».
Lei scrive in questa stansa?
<8, su quel tavolino, nell'angolo».
E sempre soddisfutta di quello che scrive?
«Assolutamente no. Ho scritto romanzi di centinaia di pagine
che poi ho buttato. Volevo buttare anche questo, riscrivere
tutto da eapo. E stato Sergio a impedirmi di farlo».
Lui legge sempre tutto?
«Sempre. Ogni sera gli do le pagine che ho scritto. E una cosa
che ho sempre fatto: un modo di fare un po’ naif, che conti-
nua a piacermi. Nessun altro puo leggere quello che sto scri-
vendo, altrimenti mi passa la voglia». m
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HI sono Delia ¢ Gastano,
\_-come definirli? Sono «due
umidi asfaltat: di nivalse che si
eggiano una sola mitoma-
nia, quella alla loro uniones, ci
soccorme M ¢l Mazzantini
nel rappresentare la claudican-
te coppa Lra 1 trenta & 1 quaran-
ta anm al centro dai suo ultimo
rg‘rmaﬂﬁn, Q;E\h{m _g;lmfﬂ:: da
soip (Mon on, | pagine,
19 euro). Anzi la ex-famiglia
formata da Deha e Giacomo
perché, con rabbia. risentimen-
to, frustrazione per cid che non
sono piu e che avrebbero voluto
essere. 1 due coniugi, ormai divi-
51, &1 trovano seduti al tavolo di
un nstorante per stabalire I'affi-
damento dei figh durante le
vacanze eslive.

La cornice della cena & una
sorta di filo che, con sapienza
drammaturgica, regge la narra-
zione rata da ncord, flash-
back_libere associazioni di pen-
sierl € cmononi che scivolano
dall'uno all'altra.

E sembrano miscelars: in
un 'unica. continua voce di sce-
na, un motve di fondo che
rappresenta entrambi e timbra
il racconto nel tono, nel colore,
nella sprezzatura lingmistica.

Franta, dolente, anche feroce,
anche rabbiosa, confluisce ine-
vilabilmente nel punto di vista
di chi raccontando costruisce la
fabula nel segno di un comune
effetto, di una vera attitudine
alla perplessitd, anchie crudel-
mente esposta, nella hngua dei
dialoghi e dei monologhi della
Mazzantini. Una lingua oltre
che brusca ¢ immediata, con
screpodature gergall msistenti
che forano nel senso della visibi-
lita e della gestualita la miscela
espressionistica della sequela
verbale, wComecazzoé possibi-
le che la vita si mang tutio?
Come una nsacca brutta rotola
€ Spula su una spiagga di roita-
miiw,

Come in una singolare “cro-
ce di Emstein”™, in cul un ogpet-
o lontano, talora sfugeente e
non meghio definito, st moltipl-
¢a m piu punti di luce, le situa-
zioni e | nicordi del ménage
trasahscono come piccole crepe
szgrla li 51 agita un po’ nelle

asiche conversazioni, muo-

Mazzantini, quando la coppia scoppia

i NARRATIVA |-

da solo™

vendosi verso la definzione de-
glioggettie [a loro momentanea
nmessa a fuoco, cangiante ¢
abbaghante msieme. Dall’imi
riale passione fino al suo sgreto-
larsi e fallimento lintera storia
sentimentale viene nivissula in
una lunga sequenza cmnemato-
gralica che mescola grandi ¢
piccole scene dell s istenza mds-
viduale, di coppia, di famglia,
con conflitti e contraddizioni
non nsolii: «Nessuno ha pia i
corageio di fare la cosa pil sem-

plice, mettere a fuoco la
vita. Quello che gl uommi han-
no fatio da scmpre, come unica
via possibile, lottando rischian-
do Tullo, a noi sembra mutiles.

propria

Ci sono ragioni per giustifi-
Carsi ¢ accusarsi di mancanze
subite, di torts inflitt; cheé porta-
no i due mesti e storditi protago-
nisll & INteITORArs: angora, 3
fmme%inam i una sofferenza
che s'allarpa, deflagra. :«Come
una lama s'infilza nella piaga: la
perdita di senso. 'oblio de1 sen-
timenti, 'incapacita di noono-

scere se stessi e altro, di fronte

* ¢ accanto. Ogni parola faticosa-

mente pronunziata divental'as-
sillo indiziano per quet rancori
che sembravano sopiti, annulla-

i, sepolti. E il sintomo di una

crisi di confusione e di identna
anche generazionale, la«genera-
none della patacca, del remake,
Tu stalo provato, si tratla-
va solo di mvisitare senza un
VETD ne#hos,

La-Mazzantini circoscrive
con ngore I'aspra matena del
TRCCOonLo in un ritratto dicoppia
di asciutla, spietara crudezza.
Piu che in singoli episodi pi
deboli (come quello delle fru-
st m:mllif:lmfﬁﬁbc_mah di Gaeta-
no e quelio della situazione spe-
culare della coppia_gnziana m
E:Ehl';inn:fljr eS80 8 piu cre-

ibile nell incalzante pi r
con cui i due mnt::%grsnrﬁs%
ifronteggano nella disarticolata
ferocia con cui e parole sono
scgni che davvero non niescono
& a significare. Cosi che, con

rrenmatt, Delia ¢ Gaetano
possono  ripeiere: «Abbiamo
pronunziato [a nostra parola
sulla terra ¢ abbiamo fatto fia-

00w,
- RM.
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“Nadie realmente feliz es escritor”

La italiana Margaret Mazzantini publica en Espafia la melancdlica novela ‘Nadie se salva solo’
Es la historia del camino que va del amor al desprecio

Archivado en: Italia  Escritores Feria libro Madrid  Novela Ferias libro  Narrativa Europa Literatura Libros Espafia  Cultura

Hace un dia gris en Roma.
Nubarrones oscuros amenazan con
descargar lluvia sobre la Ciudad
Eterna. Sobre la relacion entre
Gaetano y Delia en cambio el diluvio
ya cayo hace tiempo. Donde durante
anos reind un sol brillante ahora tan
solo hay escombros mojados y la
nostalgia que conlleva una
separacion. Sobre como acabaron
ahogados en esa pesadilla se
interrogan los dos jévenes a lo largo
de Nadie se salva solo (Alfaguara), la
. ultima, melancodlica novela de la

La escritra Margaret Mazzantii. / ALESSANDRO MOGST escritora italiana Margaret Mazzantini
(Dublin, 1961) que acaba de llegar a

Espafia.

El libro dura el espacio de una cena. Los treintafieros Gaetano y Delia quedan en un
restaurante para, en teoria, organizar las vacaciones de sus hijos. La cita se convierte sin
embargo en un rio de flashbacks que narra como un enamoramiento puede transformarse en
dolor. “Ambos son una representacion letal de una pareja contemporanea. Han intentado ser
distintos y han acabado siendo como los demas. Se ilusionaron y han perdido”, cuenta
Mazzantini, sentada en el sofa de su amplia “oficina” romana.

O, por decirlo a la manera del libro: “Han caido desde la roca mas alta y por debajo el agua no
era mucha. Se miran y no saben si se quedaran inmovilizados de por vida, en una silla de
ruedas empujaba por alguien de buen corazon, o solo cojos. Desde luego ha sido un buen

salto”.
Ambos son una El simbolo de su derrota esta en un tercer invitado que, segun la

. autora, participa en la cena: “Ante ellos tienen al cadaver agonizante
representacion

. de su amor. Intentan reanimarlo. El la llama 'puta’, ella le echa el
letal de una pareja nejado a la cara. Pero no hay manera”. La autopsia de su
contemporc’lnea. sentimiento desvela a lo largo de 218 péaginas un viaje desgarrador

Han intentado ser 9ue arranca con dos almas gemelas y termina con dos individuos
.. que llegan a despreciarse por un albornoz dejado en el suelo o por

dlstmtosy han coémo el otro coloca un vaso en una mesa.

acabado siendo

Imperfecciones, dejaciones, es decir la marca de la casa de
Mazzantini: “Siempre escribo de tipos que tienen fallos y faltas, que
Se ilusionaron y estan cojos. Eso es lo que nos hace humanos”. Como Gemma, la

como los demas.
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han perdido” protagonista de Venido al mundo, otra tragica novela que Mazzantini
ambientd en el sitio de Sarajevo durante la guerra en Bosnia y que
considera su obra maestra.

Una falta es también lo que lleva a la autora a escribir. “Es un sentimiento que se acerca, una
voragine, un hambre abierto. Nadie realmente feliz es escritor”, cuenta Mazzantini sobre el
momento en el que vuelve a teclear. Un acto placentero —“es como volver a ver a tu
enamorado”- pero también fatigoso, al menos para una mujer que es también, y sobre todo,
madre de cuatro hijos: “No tengo tiempo: escribo cuando los nifios estan en el colegio, o
durante las vacaciones. Siempre digo que para escribir hace falta fuerza fisica”.

De habla rapida y apasionada, la autora de Nadlie se salva solo dispara rafagas de frases sin
parar. Y asi durante una hora y media. Infinitamente mas necesit6 su padre para terminar su
opera prima. “Se paso6 40 afios escribiendo el mismo libro. Acabé bromeando con que le

publicarian péstumo”, cuenta la escritora. A fuerza de ver a su progenitor sobrecogido por su

hazaria literaria, Mazzantini crecié con la idea de que la escritura “hacia dafo”. “Los libros me
parecian ataudes”, remata.

Hasta que, en un viaje a Paris de hace 25 afios, su marido, el actor y director Sergio
Castellitto, le regalé un cuaderno. Llevaba Indiana Jones en la portada y, dentro, una serie de
paginas en blanco que Mazzantini llend con la historia de su abuela, a la sazén enferma
terminal. Aquel borrador se convirtié en La palangana de zinc, el primer paso literario de
Mazzantini. Aunque pocos afios después, en 1998, la escritora dio mas bien un salto olimpico
con No te muevas, su obra mas conocida y cuya fama se debe también a la version

i afica interpretada por Castellitto y Penélope Cruz.

Lo mismo ocurrié con Venido al mundo, tanto que mas de una voz en

Italia ha hablado de una suerte de empresa familiar: ella deslumbra

libros, él los lleva al cine. “Quien lo ha dicho es un malpensado. Vivo S0MOs el pais del
con un cineasta y es normal que algunas de mis historias le puedan  arte, de la cultura.

interesar”, defiende Mazzantini. Ysin embargo
Una historia que parece fascinarle es la de su pais. Con ltalia la jam(’ls hay
autora vive esa misma relamon de amor-odio que Ia.1 ataala o atenciénpor
escritura: “Somos el pais del arte, de la cultura. Y sin embargo jamas

nuestro

hay atencién por nuestro patrimonio”. Cual tortura china, Mazzantini
ve dos extremos que tiran cada uno por su lado hasta estrangular al patrimonio”
publico. “Ciertos programas de television nos han acostumbrado a la

basura, nos han encaminado hacia la deriva. Pero también hay

intelectuales y escritores demasiados elitistas, alejados de la gente”, sostiene la italiana. En
medio esta el pais real, ese del que Mazzantini dice: “Italia esta repleta de una humanidad fiel,
leal, maravillosa”.

En ella se podria incluir a un anciano que la autora se encontré un dia. El sefior padecia por
entonces un cancer que no dejaba mucho espacio para la esperanza. Hoy el hombre ya ha
fallecido, aunque Mazzantini recuerda sus palabras: “Me dijo que rezara por él y yo le contesté
que no sabia si estaria a la altura”. El anciano respondié que si, que aun asi su ayuda seria
importante. Por una simple razén: “Nadie se salva solo”.

© EDICIONES EL PAIS, S.L.
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S LA MIRADA AMiuniverso moda-

MARGARET
MAZZANTINI

ELEGANCIA
ENTRE LINEAS

[talia es el pais invitado a la Feria del libro de Madrid
v su escritora mas leida v una de las mas laureadas
publica novela en espanol, Nadie se salva solo
(Alfaguara). S Moda entra en su casa romana.

20 BACTA

- AL MUDENA AVALDS rotos —

BELEN IMAZ

as fachadas de las casas del

barrio romano Parioli hablan

de una decadencia elegante.

La misma que impregna la

escritora superventas Margaret

Mazzantini a sus personajes
Junto a su marido, el director y actor de cine
Sergio Castellitto, forma una de las parejas de
mis éxito de las taquillas y librerias italianas. En
su casa revolotean adolescentes que bromean con
su madre, un perro que no ladra y un marido que,
discretamente, pregunta si alguien quiere algo de
pasta. No es el rodaje de una pelicula costumbris-
ta italiana; asi es —o aparenta ser- la vida diaria
de los Castellitto-Mazzantini

El estilo relajado de una Margaret en camisa y

vaqueros se evidencia con su acompasada manera
de moverse. «Visto as{ desde que tengo uso de ra-
zon. De pequefia vivia con mis padres en el cam-
po y solia esconderme en el gallinero a escribir
y estudiar, asi que algo de ese tiempo me habri
quedado. En mi armario encontraras muchisimas
botas y pocos zapatos de tacén. Los uso solo para
ir a cenar o para alguna ceremonias, Lo que no
faltan son minifaldas, «a mis 50 afios tengo unas
piernas muy bonitas, me encanta lucirlas y pienso
seguir haciéndolo hasta los 100». Se confiesa ad-
miradora de Prada, «es una apuesta seguras. Las
camisas, vestidos y complementos que atesora
son, €n su mayoria, de esta firma, pero también
guarda otros con carino. El éxito le llegé en 2001
con la novela No te muevas, por la que le otorgaron
el Premio Strega, el mas importante en Italia
«Creia que no iba a ganar; y cuando me llamaron,
tuve que salir corriendo a comprarme un vestido
Con el Premio Campiello [en 2009] me pasé lo
mismo. En una pequefia boutigue habia visto un
precioso vestido azul de Alberta Ferretti, pero
pensé: “Mejor no me lo compro porque no voy a
ganar”. Lo vi en julio y el galardén se entregé en
septicmbre. El dia antes mand¢ a mi marido para
ver si aun quedaba alguno, Y llegd a casa con él.
Fue una suerte increible porque solo quedaba

>



EL PAIS (S MODA) 02/06/12

MADRID
Prensa:  Semanal (Sabado)
Tirada: 563.495 Ejemplares

¥92¥9€8S ‘PO

Difusion: 431.033 Ejemplares
Pagina: 21
Seccién: OTROS  Valor: 24.950,00 € Area (cm2): 542,7 Ocupacién: 100 % Documento: 2/3 Autor:  Num. Lectores: 1703000

71

f

J

repartidos
pof toda la casa




EL PAIS (S MODA)

MADRID
Prensa:

Tirada:

Difusion:

Seccién: OTROS  Valor: 24.950,00 € Area (cm2): 517,0 Ocupacién: 100 %

Documento: 3/3 Autor:

02/06/12

Semanal (Sabado)
563.495 Ejemplares
431.033 Ejemplares

¥92¥9€8S ‘PO

Pagina: 22
Num. Lectores: 1703000

Los zapatos

«YO HE DECIDIDO

de tacon se
Fl VESTUARIO Y i,i??.-, en
LO\S pE!fN\jADOS boc[.:s (gz

DE PENELOPE campo,
CRUZ ENLAS
DOS PELICULAS
BASADAS EN
MIS NOVELAS
QUE HA DIRIGIDO

SERGIO»

Y uno y era justo de mi talla. Me lo puse ese dia y

nunca mas». Mirando las prendas que cuel-
gan en su armario, Margaret confiesa que los
vestidos mds especiales solo le han servido para
un acontecimiento: «Soy incapaz de probir
melos otra vez y salir a la calle con ellos. Estin
impregnados de recuerdos de ese dia; y eso es
algo que me superar, explica. Ya le ha sucedido
en varias ocasiones. «Tengo una falda que me
ponia casi a diario cuando mi padre estaba a
punto de morir. No me la quitaba porque era
una especie de talismin para mi; pero luego no
la he vuelto a usar, al igual que los zapatos de la
boda. Los guardo porque me gusta ver el paso
del tiempo a través de elloss

Sus dos novelas mas famosas, No fe
y La palabra mds bermasa, han sido adaptadas al
cine por su marido. La Gltima esti pendiente de
estreno y, al igual que la primera, la protagonista
es Penélope Cruz. Lo curioso es que Mazzantini
s¢ ha encargado del vestuario en las dos ocasio-
nes, «Concibo la escritura como si fuera un sastre.
Una media con una carrera puede contar muchas
mds cosas de una historia de amor. El detalle es
importante. Muchas veces cuenta mas focalizar
Ia atencién en un vestido mal abrochado que en
el rostro en si de la mujer. En la vida real pasa
lo mismos. Su puleritud y sencillez a la hora de
vestir concuerdan con la sobriedad de sus acceso-
rios. Luce collares que le han regalado sus hijas y
amigas, y alguno que ha comprado en los viajes.
Las joyas mis antiguas se las robaron.

Recientemente ha terminado el rodaje de La
palabra mds bermosa. «En este nuevo encuentro
de Sergio con Penélope se ha producido otra
vez una quimica muy intensa que se reflejaen la
pelicula. Ella es muy mediterrinea, guapisima,
con unos ojos que expresan melancolia y en su
interior tiene una miseria muy fuerte. Por eso
encaja con mis personajes. También por la di-
reccion de Sergio y porque yo misma elijo todo
lo que va a llevar: desde como va air peinada
hasta el vestuario y los complementoss.

mutas
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Teas conquistar a mas de cuatrgt
llones de lectores, vuelve a [@%
@na literaria con una historia

d_r pareja dura y muy dolorosa.

n Italia la adoran. Suli
bro No te muevas l‘.tlll.l
rcg ul\i\ n‘:t ventas v sus
fans esperan impacientes cada
una de sus publicaciones. No
siempre pasa, pero Margaret
Mazzantini se ha convertido ¢én
una autora de culro. Hablamos
con ella de su nueva novela
Nadie se salva solo rompe total-
mente con tu anterior libro. i Te
apetecia un cambio de tercio?
La Palabra mids bermosa fue un
libro dificilisimo, una cpopeya
de sgarradora del que sali heriday

C \F'\.m\r.l. Mis Mlt\n arrancan de

un. HHL'I!'__’_“J.L k{\ una !“li’ eccion
l!lll lIIlPLll\Ll 4 108 } WISOna
jes en busca de algo
&Por qué un libro de des-
amor? En época de crisis
la gente prefiere histo-
rias con final feliz...
NADI!: SE SALVA SOLO q ; I

4 Me apetecia relatar |a
intimidad de una pare
ja contemporanea. La
historiade Deliay Gae

tano ransmite u

na scn-
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.Y MARGARET SE
RINDIO A PENELOPE

Tendras que esperar unos meses

para que Venuto al mondo liegue

a las pantallas espanolas, Basa-
da en la novela de Margaret Ma-
zzantini, La palabra mas hermosa
esta protagonizada por Penélope
Cruz y Emilie Hirch, y dirigida
por su marido, Sergio Castellitto
(en la foto de arriba).

sacién de melancolia profunda
por lo que habria podido sery
no ha sido. No hay desamor,
hay conciencia de que desper-
diciamos las ocasiones que la
vida nos ofrece. Y ellos denen
el valor de decirselo rodo.

&Y cual es el mayor enemigo
de la pareja? Quiza la rutina,
la falta de comunicacion...
Nosotros mismos

SOMOS NUESIIos "‘I-ZS(JI\IBII{ ES
MIREFUGIO
SECRETO.UN
ALUTENTICO
PRIVILEGIO™

peores enemigos.
Los protagonistas
de Nadie se salva
solp sacan a relucir
todos sus comple-
jos, todas sus carencias.

En mi opinion, la fuerza de esta
novela reside en el lenguaje tan
crudo que has utilizado. Aquila
palabra hace mucho daio.
Creo que un escritor es siem-
preellenguaje que emplea. De
hecho, los grandes escritores
$€ FeCOnOoCen por su estilo. Al
final, las historias son el regalo
que haces al lecror. Por eso,

cuando has encontrado el len-
guaje, has encontrado el libro.
Delia y Gaetano sélo podian
hablar de esa manera.

Llevas veinticinco afos casada
con el director de cine Sergio
Castellitto. ¢ Tienes la férmula
del amor eterno?

Sergio y yo tenemos dos na-
turalezas humanas muy pare-
cidas, pescatener
dos formas de ser
muy distintas, y
eso nos ayuda.
Nos conocimos
muy jévenes, he-
mos cometido
muchos errores, pero jamas
nos abandona [a tenacidad y
las ganas de salir adelante.

Tu marido ha llevado al cine
dos de tus novelas, protagoni-
zadas por Penélope Cruz. iTe
gustaria ver la historia de Delia
y Gae en la gran pantalla?
No necesariamente. Cuando es-
cribo, pienso en la literatura, no
en el cine. jTodo se vera! @
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Margaret

Mazzantini (Dublin,
1961).Su novela la
publica Alfaguara.

Margare
Ugaret ]\’l:l;{;"mrini

Nadie g¢ salva solq

ANATOMIA DEL FINAL

MARGARET MAZZANTINI DISECCIONA LA RUPTURA AMOROSA
EN UNA NOVELA QUE SE SIENTE EN CADA LETRA. Por J. de Arce

Deliay Gaetano cenan en una terraza roma-
na para decidir como se reparten a los nifios
en vacaciones. Tienen treintaytantos, se han
separado hace poco yla frustracion por el fra-
caso empapa la cita de una rabia cercana al
odio. «Queria contar la ruptura de una pa-
reja joven, como se vive el amor cuando uno
aun conserva la memoria del nino que fue,
con las ilusiones intactas, o con el deseo de
mantenerlas», cuenta Margaret Mazzantini
sobre «Nadie se salva solo», la novela que la
ha confirmado como una de las autoras mas
destacadas de Italia, pais invitado en la Feria
del Libro de Madrid (del 25 de mayo al 10 de
junio). Entre los reproches que los protago-
nistas —«dos precarios sentimentales»— inter-
cambian a lo largo de la velada, Mazzantini
proyecta en flashbacks las luces y sombras de
su historia. Gaetano son6 con escribir pelicu-
las, pero ejerce como guionista de burdos pro-
gramas televisivos. Delia trabaja como nutri-
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cionista a pesar de su pasado de anoréxica.
La rutina, las decepciones y los egoismos res-
pectivos —también la infidelidad consecuen-
cia de todo ello— han sepultado lo que sen-
tian bajo una tonelada de basura. «Cuando
el amor empieza a acabarse no saben dénde
esta el epicentro de ese terremoto, qué dia fue
el tltimow, explica por teléfonola verborréica
autora de «No te muevas» sobreponiéndose
al rugido del trafico romano. «Probablemen-
te fueron dias muy parecidos, mientras pasea-
ban con los nifios en una ciudad supercon-
taminada, viviendo en esa casa demasiado
pequeiia, con unos hijos a los que aman pero
al mismo tiempo no quieren, porque son dos
adultos demasiado infelices y no tan adultos,
solo dos jovenes que empiezan a envejecer.»
Mazzantini no hace concesiones: la soledad
de estos dos perdedores cabreados y sus in-
sultos nos duelen. Una empatia que quizd sea
el mayor —enorme—logro de esta novela. m

EN PILDORAS

Son buenos, baratos y,
sobre todo, muy bonitos.
Que no es lo mas
importante, pero si lo
menos habitual. La
coleccién de libros (o
panfletos, optsculos...)
«Great Ideas», que
Taurus importa de la
britdnica Penguin, retine

OMBR.
ey ,(IONAH' M joyas breves del ensayo

universal: de Proust a
Marco Polo y de Tagore a
Trotski, pasando por
Darwin o Shakespeare...
Una gozada.

Con la
musica...
al papel
Por Lucia Lijfmaer

Los que saben de tendencias
aseguran que el editor es el
nuevo DJ. El «selector de tex-
tos» seria el rey dela culturaen
nuestros tiempos, dicen. De
ser asl, el escritor vendria a ser
la nueva estrella del rock, sno?
Entonces, icual es el papel de
) la estrella del rock? Respuesta
facil: se ha pasado a la escritura.
Esto es una falacia, claro. Pero no deja de
sorprender la gran cantidad de libros de
musicos que se editan estos dias. Por ejem-
plo, JARVIS COCKER, rey del britpop y
lider de Pulp, que publica las letras de sus
canciones y algunos ensayos
bajo el titulo «Madre, her-
mano, amante» (Mondado-
ri), que seguro hara las deli-
cias de los amantes del indie.
En formato «esta es mi bio-
grafiay esto es lo que pienso de las cosas»
esta «Haciendo majaradas» (Planeta),
de MARIO VAQUERIZO, lider de Nancys
Rubias, que llega precedido por el bom-
bazo televisivo del reality
«Alaska y Mario» y se si-
b, tia como previsible best-
’/ seller del género
_ : género.
Para los que sigan creyendo que
los musicos son mejores biografia-
dos que autores esta «Pink Moon»,
escrito por Gorm Henri Rasmussen
y prologado por Nacho Vegas, que
reconstruye la vida del malogra-
do Nick Drake con entrevistas
 afamiliares y amigos, en una
~  edicién preciosa de Contra.
También esta la llamada a
ser «la biografia definitiva»
de Freddy Mercury, de Les-
ley Ann Jones (Alianza), con
todo lo necesario para hacer
las delicias de fans. Y repi-
te con nosotros: el libro es el
nuevo disco. jO esoparece! B

libros

Madre
Hermano,
Amante
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Semana anteror/Semana en lista
N: Libro nuevo en la lista

Bertrand, Casa del Llibre; Cataldnia, La Central, Bl Corte Inglés, Fnac, Laie, Proa Espais
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Ficcion castellano

1 El abuelo que salté por la ventanay... 2/13
Jonas Jonasson, Salamandra. Al cumplir los
cien, un anciano desaparece de la residencia
para apurar lo que le queda de vida

2 El enredo de la bolsa y la vida 1/
Eduardo Mendoza, Seix Barral. El detective
protagonista lucha contra terroristas en una
Barcelona azotada por la crisis

3 Los juegos del hambre 3/6
Suzanne Collins, Molino. Doce chicos y doce
chicas participan en un reality show a vida o
muerte

4 La sombra de la sirena -2
Camilla Lickberg, Maeva. Un caddver aparece
bajo la nieve, y un escritor amigo de la victima
posee las claves

5 Aire de Dylan af9
Enrique Vila-Matas, Seix Barral. Un joven pos-
moderno vive con la losa del éxito paterno a
cuestas

& El lector de Julio Verne 6/10
Almudena Grandes, Tusquets. En 1947 Nino,
hijo de guardia civil, descubre un mundo nue-
vo a través de las novelas de aventuras

7 Palmeras en la nieve -/2
Luz Gabas, Temas de Hoy. La hija y sobrina de
un par de colonos de Fernando Poo rastrea su
paso en aquella isla tropical

8 El prisionero del cielo

Carlos Ruiz Zafén, Planeta. En la Barcelona de
1957, Daniel Sempere ha de encarar la amena-
za de un terrible secreto enterrado

9 Nadie se salva solo N/-
Margaret Mazzantini, Alfaguara. Delia y Gaeta-
no, al dejar de ser pareja, se encaran a un futu-
ro deseonocido

10 Las horas distantes 10/11
Kate Morton, Suma de Letras. Edie Burchell
va tras un enigma de su madre, oculto en un
ruinoso castillo

No ficcion castellano

1 jAcabad ya con esta crisis! 1/3
Paul Krugman, Critica. El Nobel de Economia
da recetas para salir de la crisis y entrar en un
nuevo ciclo

2 La comida de la familia 2/26
Ferran Adria, RBA. Los platos que comia el per-
sonal de El Bulli los dias de servicio, concreta-
dos en 31 menus

3 La soledad de la reina 5/26
Pilar Eyre, La Esfera de los Libros. La familia
real ha sido la prioridad de dona Sofia, y por
ella lo ha soportado todo

4 Pensar el siglo XX 7/2
Tony Judt, Taurus. El autor habla con un disci-
pulo, Timothy Snyder, sobre los cataclismos
de la centuria

5 Haciendo majaradas

Mario Vaquerizo, Espasa. Autobiografia hete-
rodoxa donde su autor confiesa su lado gay y
defiende su extrema delgadez

6 Los hijos de los dias 6/2
Eduardo Galeano, Espana Siglo XXI. Propues-
tas para implantar un mundo alternativo al ca-
pitalismo

7 Més alld del crash 9/20
Santiago Nifio-Becerra, Libros del Lince. Tras
la actual crisis, no volverd el antiguo estado del
bienestar ni el crédito ilimitado

8 Modesta Espafia

Enric Juliana, RBA. Espaiia no volveri a las co-
tas de consumo y hedonismo de las dos tiltimas
décadas

9 la civilizacién del especticulo 3/a
Mario Vargas Llosa, Alfaguara. La obligacion
de entretener ha desnaturalizado la cultura ac-
tual

10 Viaje al optimismo -/18
Eduardo Punset, Destino. Las redes sociales v
los avances cientificos justifican ilusionarse an-
te el futuro

Ficcion catalan

1 L'avi de 100 anys que es va escapar...  1/13
Jonas Jonasson, La Campana. Al cumplir los
cien, un anciano desaparece de la residencia,
para apurar lo que le queda de vida

2 Dansa amb dracs 2/2
George R.R. Martin, Alfaguara. El enano Ty-
rion Lannister sale a la captura de Daenerys y
sus dragones

3 Els jocs de la fam afs
Suzanne Collins, La Butxaca. Doce chicos y do-
ce chicas participan en un reality show a vida o
muerte

4 Jo confesso 3/3a
Jaume Cabré, Proa. Monumental repaso a la
historia de Occidente, a través de un burgués
catalin atormentado por una culpa

5 Memoria d'uns ulls pintats 6/15
Lluis Llach, Empiries. Una historia de amor
apasionado e ideales truncados en una Barcelo-
na libertaria

6 L'ombra de la sirena 10/4
Camilla Lickberg, Amsterdam. Un caddver
aparece bajo el hielo, y un escritor amigo de la
victima posee las claves

7 Crim de sang 5/9
Sebastia Alzamora, Proa. Un cura marista y un
nifio de siete afios aparecen asesinados en la
Barcelona de 1936

8 La cangé dels maoris 8/11
Sarah Lark, Ediciones B, Las primas Elaine y
Kura se debaten entre sus raices inglesas y su
atraccion por el pueblo maori

9 El talent 9/2
Jordi Nopca, Labreu. Un par de editores dan
con una maquina generadora de talento y que
puede enriquecerles

10 Homes | -f1a
Xavier Bosch, Proa. Dani Santana dirige un
programa de investigacion en la tele, y le caen
encima asuntos muy feos

No ficcion catalan

1 Quan érem felicos 1/1a
Rafael Nadal, Destino. Retrato novelado de
una familia burguesa de provincias, los Nadal,
a través de recuerdos de infancia

2 Membries 2f12
Jordi Pujol, Proa. En el tercer tomo sobre su
vida, el ex presidente glosa los afios 1993-2011
y explica su apuesta por Artur Mas

3 Simiocracia 7/3

Aleix Salo, De Bolsillo. Andlisis a calzén quita-
do de la crisis, la corrupcion y los terremotos
financieros

4 El menijar de la familia af10
Ferran Adria, La Magrana. Los platos que co-
mia el personal de El Bulli los dias de servicio,
concretados en 31 ments

5 Full de ruta 9/2
Patricia Gabancho, Fundaci6 Catalunya Estat.
Reflexion sobre la via estatutaria y claves para
acceder a la independencia

& Singulars N/-
Jaume Barbera, Viena Edicions. Seleccion de
las entrevistas mds destacadas del programa
de TV3 ‘Singulars’

7 Brins de literatura universal 6/5
Jordi Llovet, Galaxia Gutenberg/Cercle de
Lectors. Comentarios sobre grandes clasicos
traducidos al cataldn

8 Diguem prou! 8/9
Arcadi Oliveres, Angle Editorial. ;Se puede
concebir que muera gente de hambre en un
mundo donde hay recursos para todos?

9 Espanya 3/6
Jaume Vicens Vives, Quaderns Crema. Balan-
ce historico sobre la Espanas de 1814-1953, sin
trabas de censura

10 Memaries confidencials d’un editor 10/3
Josep Maria Castellet, Edicions 62. El autor
evoca los 50 anos de 62, y recuerda a Espriu,
Porcel y Montserrat Roig
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arearet Mazzantini
Margvet Margaret Maz-

. zantini (1961)
: staat bekend om

lijvige en meesle-
pende romans als
‘Ga niet weg'. Nu
komt de Italiaanse
mel een roman van wat
bescheidener afmelingen:
‘Niemand overleeft alleen’
(Wereldbibliotheek). ‘Ik zie
deze roman als de sentimen-
tele biografie van een stel
en van een generatie, van de
dertigers van nu.’

Verklaar je nader, ‘Gaetano

en Delia liggen in scheiding.
Ik wilde proberen te begrijpen wat
een dergelijke wond betekent voor
twee mensen, die volwassen probe-
ren te worden in een wereld waarin
geen einde lijkt te komen aan de
adolescentie. Het stel ontmoet el-
kaar in een restaurant. Tussen hen
in staan hun jonge kinderen en an-
dere dingen, sommige klein, maar
daarom niet minder belangrijk.’

Liefde lijkt het thema te

2ijn van al jouw boeken, ook
nu weer. 'Ik heb altijd werelden
verzonnen die anders zijn dan de
wereld die ik ken. ledere keer wan-
neer ik met een boek begin, heb
ik geen idee welke kant het op zal
gaan. De personages vertellen hun
verhaal. Delia en Gaetano zijn als
veteranen die terugkeren van een
echte oorlog: de dagelijkse oorlog
die we thuis uitvechten. Zij winnen
die oorlog niet, maar daarover heb
ik geen oordeel. Tk loop met hen
mee, houd van hen vanwege hun
imperfectie. Dat is mijn thema: de

menselijke imperfectie.’
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