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CULTURA

U
na confessione democri-
stiana. Cruda, cinica e
sboccata come solo a Ro-
ma, ma finalmente vera e
ancora straordinariamen-

te viva. Perfino tenera, a pensarci bene,
per chi abbia conosciuto le fatiche im-
probe del potere, l’«ambizione che affa-
ma più della miseria», e quindi gli arca-
ni di un consenso che fu al tempo stesso
umile, sfrontato e truffaldino, costruito
com’era dentro le urne fasulle nei cessi
delle sezioni; ma anche a suo modo sa-
cralizzato dalla febbre elettorale, su e
giù nelle borgate dell’abusivismo, in
Ciociaria, sul litorale, l’agro romano
battuto palmo a palmo per piazzare la
bandierina dell’agognata preferenza su
sagre, battesimi, tribù, compari, com-
parelli, pure lusingando e insieme te-
nendo a distanza i commercianti di vo-
ti, gli impostori, i delinquenti, i pazzi, i
rompicoglioni, i paraculi...

E quando si arriva alla fine del roman-
zo di Alessandra Fiori, Il cielo è dei po-
tenti, pubblicato da e/o (320 pagine, 18
euro), l’assalto dei ricordi domina su
qualsiasi bilancio su quell’epopea. Die-
tro le maschere e i cognomi contraffatti
si riconoscono i protagonisti dello scu-
do crociato capitolino com’erano vera-
mente: il morbido e tenace Petrucci,
Evangelisti detto “lo Sguincio”, Sbardel-
la ignorante, brutale e perfino generoso,
gli Antoniozzi, nel senso di padre e figlio
e nutrito elettorato calabrese.

La “zampa nel piatto”, la finta telefo-
nata a “fotticompagno”, il leone e la vol-
pe di Machiavelli che si rincorrono tra i
lungoteveri, le varianti al piano regola-
tore e le osterie residuali dietro Monte-
citorio. La mamma del tangentomane
che stira con il ferro le banconote perché
sembrino più belle. Gli spioni, i figli na-
turali dei costruttori legati al Vaticano
(“il Mattone di Dio”), le liturgie del co-
mando e delle trombature in evidenza
già nei funerali, i buffet miserabili, i
mangiatori a sbafo, le fughe dal risto-
rante per non pagare il conto, la villa, la
barca, l’amante, le risate, le malattie ve-
re e quelle immaginarie.

E parte il lungo, spudorato e perciò
onesto racconto in prima persona di
Claudio Bucci, giovane e ambizioso
provinciale che senza eccessiva passio-
ne, per riscattare la sua condizione pic-
colo borghese da Fiano Romano punta
al potere, perciò s’iscrive alla Dc e fra
mille angosce, soddisfazioni, alleanze,
abbandoni, mazzette, postulanti e tran-
quillanti, diventa consigliere regionale,
poi onorevole, poi sottosegretario, poi
ministro e infine nulla. E quando si guar-
da indietro, ferito negli affetti, nemme-
no sa se ce l’ha fatta o no, dipende.

Nelle avventurose fatiche anche fa-
migliari e coniugali fanno capolino
Emilio Colombo che tiepidamente lo
arruola, e i brigatisti rossi che gli spara-
no alle gambe spalancandogli la carrie-
ra, e Licio Gelli che lo vuole nella sua log-
gia, e Donat-Cattin che pure ha i suoi
guai, e quindi Fini nelle cui braccia si
slancia come ultima risorsa, e che lo pre-
mia anche. Ma è troppo tardi, tutto è
davvero finito e un giorno, abbagliato
dalle luminarie di un comizio berlusco-
niano, Bucci lo riconosce con amaro di-
sincanto: «Noi che eravamo stati così
brutti, unti, grassi, con le nostre giacche
a quadri e la camicia stropicciata, noi
eravamo già incredibilmente lontani». 

Su questa umanità giganteggia la fi-
gura di De Sanctis, cioè di Andreotti:
«Della politica, come del mondo — lo
descrive l’autrice — aveva una conce-
zione semplice ed elitaria al tempo stes-
so, il suo sistema ne era la diretta espres-
sione. Alla base c’è il consenso e se la so-
cietà è essenzialmente merda, per ripu-
lire le fogne bisogna sporcarsi. Lui se ne
guardava bene, ovviamente. Di conse-
guenza gli alleati migliori erano i peg-
giori».

Tale precisione di giudizio, così co-
me l’eccezionale resa delle atmosfere
non viene dal nulla, e a questo punto è
doveroso chiarire che Alessandra Fiori,
che pure ha solo 35 anni, è figlia di Pu-
blio Fiori, e al di là di ogni fantastica e
ragionevole trasfigurazione romanze-

sca è evidente che il personaggio del
protagonista si ispira e si rispecchia
chiaramente nella sua storia, a riprova
che vita e letteratura a volte sono fatte
per intendersi.

E l’ovvia tentazione sarebbe di con-
centrarsi su questo inesorabile vincolo
di parentela, sul gelido chirurgico di-
stacco e insieme sulla rovente immede-
simazione che hanno portato una gio-
vane donna a scrivere di suo padre. Ma
Il cielo è dei potenti non è opera che si

possa limitare alle faccende della fami-
glia Fiori, pure foriera di ulteriori sor-
prese, e non solo per l’indubbia sua ori-
ginalità, ma soprattutto perché è un li-
bro autentico, un vero romanzo, solo
una storia vissuta con occhi e curiosità
di bambina poteva restituire appieno
ciò che nessuna memoria di protagoni-
sta o saggio di esperto “democristologo”
avrebbe mai reso.

I sentimenti, i luoghi, le debolezze, i
valori, le ferite, le bugie, “gli odori e più

spesso le puzze”, insomma l’umanità
che accompagna la parabola anche
storica di un mondo, di una politica e di
un potere che tanto profondamente
hanno segnato il nostro passato prossi-
mo. Dalle caciotte con cui veniva ri-
compensato il papà avvocato del pro-
tagonista agli appalti milionari e spar-
titi dallo smanioso deputato entro clas-
siche valigette nelle foresterie dei pa-
lazzinari; dai seminterrati che ospita-
vano improbabili centri studi alle
viscere del Palasport dell’Eur dove in
arcano parallelo al congresso si svolge-
va la vera, invisibile, decisiva e anche
spassosa partita fra le correnti.

In questo senso, seppure con il pe-
renne timore di esagerare, si azzarderà
qui che il libro di Alessandra Fiori rap-
presenta la continuazione, con altri
mezzi e linguaggio ormai in qualche mi-
sura necessariamente degradato, del
romanzo parlamentare, illustre e mul-
tiforme genere letterario coltivato da De
Roberto, Guerrazzi, Castelnuovo, Barri-
li, senza i quali assai meno si saprebbe
della vita politica di fine ottocento.

In particolare Il cielo è dei potenti ri-
corda parecchio, per slancio introspet-
tivo e intrecci sentimentali, La conqui-
sta di Roma di Matilde Serao. Non per
caso, viene da pensare, anche in quel ca-
so fu una donna a scriverlo — e a rileg-
gerlo fa impressione per quanto an-
ch’esso è crudo, cinico e vitale come il
potere che rende felici e insieme di-
strugge non solo chi l’agguanta, ma an-
che soprattutto chi all’improvvido e
sciagurato possessore cerca disperata-
mente di volere bene. 
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Il libro

“Il cielo
è dei potenti”
di Alessandra
Fiori (Edizioni
e/o, 320 pagine,
18 euro)
sarà in libreria
da domani

Il caso

RITROVATO IL MATISSE
RUBATO 25 ANNI FA

STOCCOLMA - Il giardino di Matisse, rubato
dal Museo di Arte Moderna di Stoccolma 25 an-
ni fa e valutato circa un milione di dollari, è sta-
to ritrovato grazie alla deter-
minazione di un “segugio” in-
glese, Christopher Marinello,
specializzato in caccia ai capo-
lavori scomparsi. Nel giugno
dell’87 un ladro si introdusse
nel museo e rubò il quadro di
cui non si seppe più nulla fino
a quando un commerciante
d'arte non consultò il Registro
dei capolavori artistici scomparsi. Il quadro di-
pinto nel 1920, che presto tornerà al suo posto,
non ha subito alcun danno in tutti questi anni.
Non sono stati dati particolari sulle modalità di
riconsegna del dipinto, ma comunque non sa-
rebbe stato pagato alcun riscatto per riaverlo.

ROMANZO
DEMOCRISTIANO

Esce “Il cielo è dei potenti” di Alessandra Fiori: epopea di un deputato dc e ritratto dal vero della Prima Repubblica
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