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Guido Melis: «Fare lo Stato per fare gli italiani»

nalizzare la storia dell’apparato
Alr)r}lrocratico italiano per rendere
igliore e piu efficacie il riformi-
smo contemporaneo. Questo lo spirito
del saggio di Guido Melis “Fare lo Sta-
to per fare gli italiani” (edito da Il Mu-
lino, 304 pagine, 24 euro), un volume
molto curato e incentrato sul ruolo
svolto dall’amministrazione pubblica
nella costruzione dello Stato.
L'opera ¢ divisa in tre parti; si inizia
dal processo unitario per arrivare ai no-
stri giorni passando per il ventennio fa-

scista. Melis, ordinario di Storia del-
I'amministrazione pubblica all'Univer-
sita La Sapienza di Roma, ¢ uno dei
maggiori esperti della macchina stata-
le italiana. Il giurista sassarese ha dedi-
cato gran parte del suo impegno scien-
tifico alla storia del diritto amministra-
tivo; materia poco battuta e, conse-
guentemente, misconosciuta alla gran
parte degli addetti ai lavori.

Una lettura attenta del volume po-
trebbe suggerire soluzioni alla dirigen-
za e alla classe politica di oggi. La vi-

cenda che coinvolse il consigliere di
Stato Attilio Brunialti nel 1913 dimo-
stra l'esistenza di validi anticorpi con-
tro la corruzione persino nell’Italia gio-
littiana. Molto interessante 'analisi sul
ruolo svolto dalle élites nei decenni po-
stunitari: oggi sarebbe molto utile poter
contare su una dirigenza illuminata.
Il libro ¢ stato presentato martedi
scorso a Cagliari da Paola Piras, Giulio
Napolitano e Giacomo Mameli.
Matteo Mascia
RIPRODUZIONE RISERVATA
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hi & Raimod? Paola Mastro-
C cola ci pensa un momento:

«E un essere, che a un certo
punto della vita, si trova a pensare
che cosa sta a fare al mondo e si
chiede se puo ancora essere utile o
no, ora che & stato messo da par-
te». Raimond ¢ il protagonista di
“Lesercito delle cose inutili” (Ei-
naudi), emarginato dal mondo del
lavoro, esiliato dalla sua terra e
portato in un posto dove non si ri-
conosce. Ma si adatta, anche se si
tormenta con mille interrogativi.
L'incontro con Res sembra risolve-
re i suoi problemi. Questo imprevi-
sto amico ha una soluzione per tut-
to, si entusiasma facilmente, lo gui-
da verso una sorta di posto ideale,
lo galvanizza ma non lo convince.
Perché la vita & spesso intuizione
pitt che avventura, e Raimond ha
un vissuto sul quale poggiano con-
sapevolezze perdute, immagini di
un passato con il quale vorrebbe
convivere.

Tutto normale? No, perché la
fantasia della Mastrocola, sposata
a una sensibilita d’assalto, stupisce
e indigna: Raimond € un asino (ma
¢ pit intelligente di molti uomini)
e Res & un libro. I due arrivano in
un mondo dove cataste di esseri e
cose inutili s’illudono di avere an-
cora un avvenire, e nella desolazio-
ne dell’abbandono, aspirano a
un’elevazione dello spirito.

Chi sono questi esseri inutili?

«I raccoglitori di conchiglie sulle
spiagge quelli che scollano franco-
bolli dalle cartoline, i tagliatori di li-
moni, i piantatori di primule e i
guardatori della luna: Raimond
scoprira un mondo che non cono-
sceva. Chi ha passato la vita a lavo-
rare e a rendersi utile, non si € mai
posto il problema dell’altro piane-
ta, di tutte quelle attivita che nor-
malmente facciamo nella vita. Noi
stessi le riteniamo inutili, ma non
lo sono».

Perché ha scritto la biografia di
un somaro?

INnconTRI. PAOLA MASTROCOLA RACCONTA “L'ESERCITO DELLE COSE INUTILI"

Se un vecchio asino
fa riassaporare la vita

L'esercito delle
cose inutili
Paola Mastrocola

Einaudi
pagg. 200, € 17,50

«Mesi fa ho avuto occasione di vi-
sitare in Piemonte, un rifugio in cui
sono assistiti molti asini. I custodi
mi hanno raccontato che in Grecia
e in molti altri paesi europei, dove
ancora usano i somari per il lavo-
ro, quando le bestie sono vecchie o
malate vengono allontanate e si
crea il problema del randagismo.
In parte risolto con centri che si
occupano di loro. Ignoravo tutto
¢i0, e neppure sapevo che si potes-
se adottare un asino a distanza,
modo per finanziare le associazio-
ni che si occupano di loro».

Come ha fatto Guglielmo, il ra-
gazzino che scrive a Raimond?

«Si, ed & bello sapere che in
un’altra parte del mondo c¢’¢ qual-
cuno che ti sta pensando, ti scri-
ve, e ha bisogno di te. Questo fa
parte delle vite parallele di cui
siamo protagonisti e ci da
conforto. Per Raimond che
non ¢ pit giovane, né vec-
chissimo, scoprire che chi
gli scrive € un ragazzino
che ha bisogno di lui, ¢
come rinascere. Come
riavere un ruolo, un im-
pegno, un traguardo».

Guglielmo scrive a
Raimond. Due soli-
tudini che si
uniscono?

«E cosi. Guglielmo ¢ solo in una
famiglia che non lo capisce e in
una scuola dove & preso di mira
perché ha qualche chilo di troppo
e non sa salire su una pertica. An-
che lui ha un problema di solitudi-
ne pur essendo all'inizio della vita.
E non sa bene cosa fare. Decide di
scrivere lettere, scelta poco moder-
na per i nostri tempi, ma tutto
sommato vincente: puo riempire il
vuoto e la mancanza di parole, con
tempi lunghi come sono quelli del-

le lettere, e non con i messaggini di
0ggi che non riempiono proprio
niente. Ho inventato un ragazzino
dodicenne che nel nostro mondo
tecnologico usa un metodo antico
di relazione e rida fiducia a un es-
sere che si sente finito».
Che lavoro faceva Raimond pri-
ma di essere messo in disparte?
«Quando era giovane lavorava
nell’edilizia. Sapeva che il suo lavo-
ro sarebbe stato utile a produrre
qualcosa di concreto, ed era felice.
Poi era stato utilizzato nei servizi
portuali. Non era preparato al vuo-
to che di colpo gli si presenta da-
vanti. Ed & questa, secondo me, la
domanda centrale del libro: il vuo-
to che ci attende, € un vero vuo-
to?»
Che cos’¢ utile e che cosa no?
«Lo sapessi... Ma che cos’¢ in
fondo I'utilita, considerato che noi,
uomini e bestie, siamo qui per
vivere un certo periodo di
tempo e alla fine quello
che Raimod m’insegna,
¢ che non importa se
qualcuno guarda la
luna o scolli i fran-
cobolli. Va bene lo
Stesso».

La biografia di
un somaro stan-
co, non saro solo
un pretesto per
raccontare la so-
litudine  cre-
scente nell'uma-
nita?

«E possibile
che oggi sentia-
mo pitt che mai
una mancanza di

utilita sociale in

tutto quello che facciamo, soprat-
tutto se il mondo ci dice che non
serviamo pitt perché le macchine e
la tecnologia ci hanno sostituiti.
C’¢ un mondo che cambia e non
so che cosa sara dopo questa eta
di mutamento. Uomini e animali,
siamo sottoposti allo stesso siste-
ma distruttivo: utili finché servia-
mo, inutili e da rottamare quando
siamo improduttivi».

E questo il messaggio che vuole
emerga dal libro?

«Il messaggio & che lavorando in-
sieme, trovando una relazione di
lavoro anche al di 1a di quelle pre-
viste dalla societa, si cambia in un
modo imprevedibile, e gli esseri
inutili saranno una specie di eser-
cito trionfante che non fa una guer-
ra ma in qualche modo rende giu-
stizia ai deboli».

L’inutilita & un tormento?

«Un tormento perché a un certo
punto della vita bisogna chiedersi
che cosa fare. Buona parte del libro
¢ retrospettiva: Raimond di fronte
al fatto che a tre quarti della vita
viene cacciato via, torna indietro e
ricorda. E a ritroso ricostruisce la
sua vita: i figli, la moglie, la madre,
il lavoro. E quella che potrebbe es-
sere la fine non lo &; & una riparten-
za in qualche modo. Il tormento di-
venta risorsar.

Francesco Mannoni
RIPRODUZIONE RISERVATA

L'ITALIANO, UNA PASSIONE

INSEGNANTE-SCRITTRICE
Laureata in Lettere, dopo un periodo
come professoressa di ltaliano
all'Universita di Uppsala, insegna
Lettere al liceo scientifico Monti di
Chieri. Svolge una intensa attivita di
scrittrice, inizialmente per ragazzi,
poi soprattutto di romanzi. “La
gallina volante” la rivela al grande
pubblico. Con “Una barca nel
bosco” vince Campiello nel 2004.
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Elogio letterario dell'inutilita

di [11.02.2015

"L’esercito delle cose inutili", il nuovo romanzo di Paola DA NEWS  ARTICOLI CORRELATI
Mastrocola, ruota intorno a una domanda decisiva: cos’é
che riempie davvero la nostra vita?

L’esercito delle cose inutili (Einaudi, in libreria dal 17 febbraio), nuovo
romanzo di Paola Mastrocola, ruota intorno a una domanda decisiva: cos’e che I momenti di trascurabile infelicita
riempie davvero la nostra vita? Anche quando fai la cosa pit inutile del mondo raccontati da Piccolo

— che sia raccogliere conchiglie, trapiantare primule, trascinare stancamente i tuoi (http://www.illibraio. it /i-momenti-di-
Ppassi, invecchiare, amare qualcuno in silenzio — puoi trovare una scintilla di vita, un trascurabile-infelicita-raccontati-da-piccolo-

180600/)
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lampo di senso, uno scatto inaspettato. O persino te stesso. Perché I'inutilita —
sembra dirci 'autrice con questa sua storia — é soprattutto un
sentimento.

“Insomma, quel mattino di novembre, mentre andavo a zonzo nel vuoto da non so
quanto tempo, succede che io incontro questo tale. E vi posso dire che, accidenti,
se prendevo a destra anziché a sinistra non lo avrei incontrato. Quindi? Quindi
tutto questo deve pur significare qualcosa. Ho preso a sinistra ed é stato tutto quel
che e stato, questa benedetta storia che adesso vi racconto”.

E da qui che prende avvio il romanzo, per trascinare il lettore in un altrove abitato
da asini, libri, funamboli, macinini da caffe, poeti, scollatori di francobolli e altre
creature. E poi ¢’é¢ Guglielmo, un ragazzino che scrive delle lettere sgangherate e
bellissime da cui emerge a poco a poco la sua storia. E ¢’¢ qualcuno, Raimond, che
raccoglie quelle parole e le trasforma in un’azione. Perché cio che & vecchio,
desueto, ai margini, eccentrico, puo essere mosso da un’energia
misteriosa e seguire strade poco battute, dove I'utile e I'inutile sanno
ribaltarsi I'uno nell’altro e diventare, forse, una sostanza nuova.
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Il primo dizionaro italiano-olandese a Roma
La presentazione de «Il primo dizionario italiano-olandese (1672 / 2014)» si
terra venerdi 20 febbraio alle 17.30 al Reale Istituto Neerlandese (via
‘ Omero, 10). Sara presente I’autore, Vincenzo Lo Cascio. Saluto di Francesco
6 6 I a l | I a Azzarello (Ambasciatore d’Italia nei Paesi Bassi), Intervengono
Tullio De Mauro, Harald Hendrix e Raffaele Simone
PAROLA DI LIBRAIO | 2|TERRONI’NDERNESCIONAL INFO TAMBURINO COVER STORY
Pino Aprile, Piemme, Milano, Libreria Cerrelli, Corso Vittorio Ema- i
iu i pagg. 252, € 16,50 nuele 13/15 Crotone. Titolare: Paolo — Cagliari . .
piu venduti Cerrelli; tel: 0962 21073; superficie: 120 Marcedi%a]le ore 16 (aula Paolo Baffi, Economia, Che pOp queStl poetl
NARRATIVA Cosa consiglia mgq; Titoli : smila. viale Fralgnazio 78) presentazione dellibro Fare Ancora una volta copertine pop: sta-
1|NUMERO ZERO Anche Corrado Alvaro e stato tra i clienti | loStatoperfaregliitaliani di Guido Melis (il volta sono quelle, ottime, agili, scattan-
Umberto Eco, Bompiani, Milano, 1/AMODIO di questa storica libreria calabrese aper- | Mulino). Conl'autore Giulio Napolitano, Paola ti di Olimpia Zagnoli (tante volte abbia-
pagg. 226, € 17,00 Maurizio Fiorino, Gallucci, Roma, tanel 1900. Piras, Giacomo Mameli. mo segnalato la sua vena: € bravissima)
2 |[IL MERCANTE DI LUCE pagg. 152, € 16,50; «per la ‘'ndrangheta Voci e note calamitano i lettori, attratti per Salani. Brossure con alette, di
Roberto Vecchioni, Einaudi, Torino, lomosessualita ¢ un’onta da lavare con | come dall’irresistibile canto di una — Torino piccolo formato di 11,5 x 18,5 cm, prez-
pagg. 124, € 15,00 il sangue» sirena, grazie a soventi reading Giovedi 19, doppio appuntamento per la zotrai6 eiio euro. Vietate le foto, nel
2 |IL PREZZO DELLA CARNE tematici e musica dal vivo. presentazione di Ranocchi sulla luna (Einaudi), gli restyling la direttrice editoriale Maria-
SAGGISTICA Mimmo Gangemi, Rubbettino, Soveria La passione del libraio per queste due animali di Primo Levi raccontati da Ernesto grazia Mazzitelli ha voluto la vivacita di
1| LA PAROLA CONTRARIA Mannelli, pagg. 266, € 16,00; arti ben si sposa con una proposta che Ferrero. Alle 11 presso il Liceo scientifico Cattaneo Olimpia. «I risultati sono stati molto
Erri De Luca, Feltrinelli, Milano, «’'umanita di un Sud dolente descritta ha una forte identita culturale. (viaSostegno 41/10) e alle18.30 pressola superiori a quanto potessi pensare».
pagg. 62, € 4,00 con forte tensione narrativa» a cura di Enza Campino | Biblioteca civica Primo Levi (via Leoncavallo 17). Infatti, funzionano proprio. (s.sa.)
PAOLA MASTROCOLA
MATTEO SARTORI DOMENICO TRISCHITTA

Un futuro da vertigini

Un brano dal nuovo
romanzo di Paola
Mastrocola, «L’esercito
delle cose inutili».
Un’ode alla cose vere
della vita di tutti noi

di Paola Mastrocola

uellaseraacenaglihoparlatoditan-

tecose cheadessomisembrano tut-

teaggrovigliate peggio diunacorda.

Disicuro gliho parlato dellanotte in

cui sono venuti a portarmi via, que-

stosi, perchéepassatodel tempoma
mi brucia. La notte dello strappo, la chiamo io. E
sempreli,quellostrappo,cel’hopiantatonel cuore
chenonvapitvia.

Un anno fa, o anche di piti. E quasi notte, non
dormoancora,quandosentoilrumorediunfreno
amano tirato di botto, e vedo una polvere bianca
entrarenellostanzone. Nonmimuovo. Tendoso-
lole orecchie. E quando vedo la sagoma grassa di
Roccosullaportahogiacapito. Toccaame. Mivie-
ne a prendere. Non oppongo resistenza. Gli vado
dietro. Mifasalire su quel camion blucomelanot-
te. Ci sono anche altri, circa una dozzina. Ci guar-
diamo senza parlarci, tanto lo sappiamo tutti, noi
dell'isola, cheauncertopuntoarrivail camionblu,
ti prendono e ti portano via. Finché sei utile, servi;
finché servi, vaibene. Poi ciao.

Losappiamo che vacosi,loabbiamovisto deci-
ne di volte, ma fino a che non capita a noi non ci
pensiamo,ofacciamofinta. comeseunapartedi
noi si mettesse in un angolino di nascosto e con
unavocinacidicesse: No,atenoncapitera. Einve-
ce... Almattino il camion sbarca e fine, non siamo
pitsull’isola. Non saremo mai piti sull’isola.

Eli, di colpo, misispalancail baratro. E quando
dicobaratro,intendobaratro.losoffrodivertigini,
quindi dibaratri me ne intendo. Non c’e niente da
fare, chisoffredivertiginilosa. Tutipuoiconvince-
requantovuoi, tidici: Guardache céunparapetto,
nonpuoicadere. Einveceniente,se guardigiu, pa-
rapetto ono, dai dimatto. E la cosa pazzesca e che
sei capace di patirle anche su un’altra persona, le
vertigini: metti che sia il tuo amico che sispencola
dalla ringhiera di un precipizio, non tu: be’, quel
chevogliodire e chetivieneate,ilserpentinoden-
tro, tiattraversacomefosseun fulmine e tischian-
tauguale. Allora preghiil tuoamicoditogliersidili
perfavore, che tustaimale; eluitichiede seseisce-
mo, elui che sispencola, mica tu. Mase uno e fatto
cosi, efatto cosi. Ame capitaanche conigatti. Vedo
un gatto che cammina su un centimetro di rin-
ghieradiferroemivienemale. Avete presentequei
gatti melliflui e felpati che camminano sui bordi?
(melliflui mi sa che I'ho sbagliato, come aggettivo,
pazienza).Ecco,vorreiprenderequelgattomollic-
cioe portarlo gid, urlargli se € matto o cosa. E que-
stosoloperspiegarvilevertigini,chenonsonouna
cosafacile.llcamionsbarca, faun po’distrada, po-

MATTICCHIATE

di Franco Matticchio

ca. Forse solo un giro sul piazzale. Poi ci fanno
scendere, uno per uno. E1i che ho le vertigini, per
ognuno di noi, per quelli che scendono prima di
me.Sentocheabbiamotuttiunbaratro.Melovedo
davanti: il baratro del futuro. O almeno, € cosi che
lochiamerei. Perché quandomitrovo tuttaquesta
terradavanti che sichiama continente, nonsone-
anchedachepartecominciare.Sull'isolaeradiver-
S0,sapevosemprecosafareedoveandare,nonme
lo chiedevoneanche, perché stare suun’isolaé co-
me staredentroaun cerchio. Haiil mare davantie
dietro, ti racchiude. Invece quel mattino mi trovo
un continente davanti. Mi sembra che il futuro
stesso sia un continente, tutto di terra, e io che ci
sprofondo dentro. E questo & davvero molto stra-
no, perché io sono abbastanza vecchio, diciamo.
Sonoatre quarti, pittomeno. Ho solo un quartino
divitadavanti, direi. Quindiavrei dovuto vedermi
pocaterradavanti. Einveceeracomeseiltempori-
stretto, per unabizzarraragione tutta sua, sifosse
trasformatoinunpostolarghissimo, unacosache

|
IN ANTEPRIMA

Pubblichiamo in questa pagina un brano in
anteprima dal nuovo romanzo della nostra
collaboratrice Paola Mastrocola. Il libro si
intitola L’esercito delle cose inutili e sara
in libreria per i tipi di Einaudi a partire da
martedi. Un romanzo che ruota intorno a
una domanda semplice e decisiva: cos’e che
riempie davvero la nostra vita? Perché
anche Uinutilita — sembra dirci Paola
Mastrocola con questa sua storia che coin-
volge ed emoziona — é soprattutto

un sentimento.

nonsisaproprio come farea percorrere. E che se-
condo me, poi, era la vecchiaia. Nient’altro che
quello:lamiavecchiaiacheioperlaprimavoltami
vedevo davanti. Sissignori, eccolali davanti a me,
la vecchiaia. Di colpo. C’era uno spiazzo enorme,
enormeedeserto. Quelgigantesco, piattopiazzale
d’asfaltocompletamente vuoto. Altro che The Wa-
steLand, eraunaterramoltopiti che desolata. Tu ti
trovidavantiaquellaenormitadispazio cosiinuti-
le, scendi, da solo, a piedi, al massimo sei li che ti
trasciniunavaligia,ioneanche quella, eseidifron-
teauninfinito cosivuoto... Ecomeloriempi? Cosa
fai» Come vivid’orain poi? Ecco, credo che sichia-
mi vecchiaia. Una specie di piazzale dei traghetti
quando sbarchi alle sei di mattino, fuori stagione.
Ilcielolivido,'acquadiquelgrigioblu,ilventocheti
sferza. Un rumore di ferraglie, catene, sartie, mo-
toridiesel, lesolitemanovrediuntraghetto,quan-
doattracca. Un odore di mare marcio, olio, carbu-
ranteenonsocos’altro. Tuposilavaligia,secel’hai.
Tiguardiintornoenonsaidovedirigereituoipas-
si. Ti viene anche un po’ da vomitare, cosi a digiu-
no, alleseidel mattino. Elo sochenonhoscoperto
proprioniente, e chemagarianchevoilavecchiaia
velaimmaginate cosi.Nonloso,nonvel’honean-
che chiesto se siete vecchiono.

Comunquequelmattino,quandosonoscesoin
quel piazzale desolato, ho fatto qualche passo. Ma
pochi. Quelli che erano con me sul camion sisono
subito dispersi. Non ci siamo neanche salutati.
Ciao,buonafortuna,va’aquel paese:andavabene
lostesso, eraunsaluto. No, niente. Tuttivia. Spari-
ti. Come se li avessero chiamati da certe tane na-
scoste. Comunque, The Waste Land ’'ho appena
letto. Difficile, ma dal'idea dellasolitudine. Senon
I'avete letto, dovreste proprio farlo. Consiglio di
Raimond. Raimond sonoio. MichiamoRaimond,
piacere.
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LIVIO GARZANTI 1921-2015

Uomo antico
editore vero

di Armando Torno

secolo sulle dita di una mano. Livio

Garzanti, scomparso il 13 febbraio,
sosteneva che € una concezione ottimistica.
Per lui erano estinti, come i dinosauri. In un
incontro del giugno 2011, poco prima dei
novant’anni, confido al vostro cronista che
I'editoria attuale gli suscitava «risate
omeriche». Abituato a inventare le Garzan-
tine, adialogare con Dino Buzzati o Mario
Soldati («Mi chiedeva sempre soldi»), Orio
Vergani o Attilio Bertolucci, a stringere la
mano a Croce (aveva vent’anni), a scoprire
autoricome Pasolini, a discutere con
Geymonat di una nuova storia della filoso-
fia 0 con Cecchi e Sapegno di un racconto
rinnovato della letteraturaitaliana, ironiz-
zava sullo «zoo attuale». Vederlo significa-
vascansare colpi di fioretto scettico. Du-
rante un pranzo (abitavaancorain piazza
del Carmine a Milano; poi si sarebbe trasfe-
rito in via della Spiga), presente la moglie
Louise Michail, confido che Gadda gli
spediva troppe lettere - le regalo poialsella
- echeloaspettava ansioso in doppiopetto
blu sugli scalini della sede Garzanti di
Roma: «Mi omaggiava odiandomi, sempre
conunleggeroinchino». Parole che valgo-
no unritratto. E Pasolini» Mai sidiedero del
“tu”, litigarono in seguito alla pubblicazio-
ne diunautore cheI'altro detestava, tutta-
via con quellibrola Garzantiebbelo Strega;
comungque siriabbracciarono prima della
tragicamorte di Pier Paolo.Se sivolesse
ricordarlo con due frasi, soffermiamoci su
unadel 2011: «La crisi dell’Italia € una crisi
culturale»; o suun’altra, registrata alla fine
del 2010: «Ci sisbiancalentamente della
vita». Sipotrebbe parlare del romanziere o
dell’editore acutissimo (lo ha fattoieri sull
Sole 24 Ore Mario Andreose), qui valela
penarammentare il suo formidabile istin-
to. Quando chi scrive gli disse che il cardinal
Martini permetteva un’edizione filologica
del processo allaMonaca di Monza, to-
gliendo per l'ultimavoltail faldone dall’ar-
madio di ferro dell’archivio della Curia, non
soltanto intuila portata della cosa ordinan-
done un’ampia tiratura, ma fu lui stesso a
presentare I'opera. Fatto piti unico che raro.
Nel 2006 usci il suo Amare Platone. Una
lettura del Fedro. Cerco di analizzarlo
«senzalamediazione cristiana». Sitor-
mento anni su unlessico e, alla fine, citava il
filosofo in greco. Forse perché era un uomo
antico. Forse perché era un editore vero.
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I verieditoriin un Paese si contano ogni

Scalate
esistenziali
a Milano

di Roberto Carnero

elle prime pagine del nuovo ro-
manzo di Matteo Sartori, La roc-
ciaviva(Isbn),illettorefalacono-
scenzaditre personaggile cuivi-
te sembrano scorrere in parallelo: Chiara
Novo,unagiovaneavvocatessatorinesetra-
piantata a Milano; Michele Tenzoni, ram-
pollo dell’azienda di famiglia, la StarGas,
una fiorente ditta brianzola di combustibili;
Rudi Valenti, artistaanticonformistaappar-
tenenteaunariccafamiglia dellaMilanobe-
ne. A poco a poco, pero, cominciano a profi-
larsi i legami tra quelli che saranno i prota-
gonisti del libro. Chiara intesse unarelazio-
ne con Rudi, un rapporto prima felice poi
sempre piu segnato da ombre. E quando
nello stabilimento della StarGas scoppia un
incendio che costa la vita ad alcuni operai,
saralei arappresentare in tribunale le fami-
gliedeimortie deiferiti. Lafamiglia Tenzoni
epotenteeChiararischiadiessereoggettodi
un linciaggio mediatico, volto a screditarla.
Eppure Michele - che da sempre ha svolto il
suolavoronella ditta paterna senza partico-
lare entusiasmo, essendo anzi dominato da
una profonda insoddisfazione esistenziale
— comprende che la «storia italiana di suc-
cessi e intuzioni» della sua famiglia potreb-
be essere prossima a finire.
Itrepersonaggisonounitianchedaunal-
trotrattoin comune:lapassione perlamon-
tagna, le scalate, gli allenamenti estremi (il
titolo trova qui la propria spiegazione lette-
rale, oltre ai significati metaforici). E sara
propriolamontagnaadire la verita definiti-
va su ciascuno di loro, attraverso un «colpo
diteatro»,apartiredalqualepertuttietreco-
mincera una nuova vita: non necessaria-
mente piti felice, forse soltanto pit1 autenti-
ca. Sartori offre in questo suo romanzo —
condotto in uno stile caratterizzato da una
cura che non lo rende mai piatto, ma talora
un po’ troppo ricercato («Quando Rudi era
comparso felice su Skype bevendo un caffe
fuorilegge nei suoi boxer bianchi, Chiara
aveva sentito le palpebre vibrare d’amore e
fissandoloschermoavevaprovatoavirarela
sua espressione verso una riprovazione di-
vertita») — un efficace affresco di una classe
diprofessionistitraitrentaeiquarant’anni,
puntando I'attenzione piu sullalorointerio-
rita di borghesi insoddisfatti che non sulle
motivazioni propriamente sociali di tale
condizionedicrisi. L’impressione e quelladi
unarealtapersonale povera,arida, disorien-
tata, privadiun ancoraggioideale che possa
costituire un punto di riferimento capace di
motivarli ad agire. L’epilogo della narrazio-
nelascia intuire una nuova prospettiva.
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Storia
del puppo
catanese

di Giosue Calaciura

atania e la provincia siciliana che

prima e piu delle altre intuisce e

metabolizza il “nuovo” che siagita

nel Continente: consumi, mode,
atteggiamenti, sound. Sensibilissime an-
tennebrancatiane sintonizzanola«Milano
del Sud» sullalunghezza d’onda dell’Euro-
pa lontana, improvvisamente a portata di
mano grazie a tecnolgia e industria cultu-
rale. Spesso solo esperienze di consumo
rapido e superficiale. A volte invece I'input
tocca il nervo pit profondo della peculiari-
ta catanese, la citta se ne appropria e 1o ri-
propone con caratteristiche inedite e mai
banali. Come la folgorante stagione degli
anni ‘7o: trasfigurazioni musicali, rivolu-
zionesessuale, deicostumi,apartiredalot-
ta per i diritti e il riconoscimento degli
omosessualidi Catania,i“puppi”,gli“arru-
si”, costretti in un ghetto di preconcetti e
violenza raccontata in Glam City di Dome-
nico Trischitta.

E unbreve romanzo sulla vita di amaris-
sima disillusione di Gerry Garozzo, gay,
cantante e trasformista che alla fine degli
anni SessantasiregalounviaggioaLondra
bollente di swinging, citta-laboratorio di
nuoveridefinizionisessualiche siimpone-
vano neilook e soprattutto nelle esperien-
ze musicali di cassetta dove identita ses-
sualiliberate e strategie di marketing coin-
cidevano e sisovrapponevano. Gerry torna
a Catania con l'urgenza della sua diversita,
si unisce ai “puppi” storici, cerca e ottiene
attenzione, inventala sua carriera musica-
le, breve e sfortunata, in una citta che di-
ventera trale capitali della musica italiana.
Trischitta, catanese, ci accompagna lungo
viali e vicoli dove si consumalavita di Gerry,
dal marciapiede ai locali notturni, dalle co-
raggiose sortite nel fortino “macho” della
citta alle ritirate sordide nei cinema a luci
rosse,sinoallamalattia,allamorteinuncon-
tinuo e doppio spaesamento narrativo conil
passaggio repentino dalla terza alla prima
personadi tutti gli eroie gli anti-eroi di Cata-
niaelacontemporaneaparabolasullaspon-
dainglese dei successi e della morte di Marc
Bolan, meteora dell’ambiguita glam londi-
nese. Trischittaraccontalafulmineatrasfor-
mazionediCataniacheinquegliannitraccia
il suo nuovo destino, lo sventramento del
centrostorico,laviolenza,lamafia,capacedi
intuire e cavalcare i nuovi fermenti. E se Ca-
tania oggi, con la sua giovanissima vita not-
turna, con gli studi di registrazione e le sue
voci e una delle citta piu “liberate” del Meri-
dionelodeveancheal coraggio, allasolitudi-
ne e al sacrificio del “puppo” Gerry Garozzo.
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Matteo Sartori, La roccia viva, Isbn
Edizioni, Milano, pagg. 310, € 19,00.

Domenico Trischitta, Glam City,
Avagliano, pagg. 120, € 14,00

LUCREZIA LERRO

Sangue matto, 1ronico

di Elisabetta Rasy

1 sangue matto» che da il titolo

alnuovolibro di Lucrezia Lerro
€ metafora ma anche, e molto,
realta. La metafora ce la spiega,

nelle prime pagine di questo collage di scrit-
ture monologanti e monotematiche, ’autri-
ce stessa: «Il sangue matto e la testa compli-
cata delle donne», cioé un segno, quasi un
inconfondibile segno araldico, della irre-
quietezza femminile, di quella fragilita da
cuiperonascelaforza, diquelmalessere che
genere risorse. Ma € quando esce dalla me-
tafora che le cose si fanno davvero interes-
santi: perché Lerro sta parlando di uno di

quegli ambiti della materia umana femmi-
nile in cui non puo penetrare alcun progres-
sista discorso sulla parita. Siamo in quello
chelei chiama il kxmondo mestruale» oppu-
rela«disperazione mestruale», conpartico-
lare riguardo a quello strano malessere che
viene definito sindrome premestruale. Co-
memaiuntaledisturbo,cheimedicipacata-
mentespiegano concerteinevitabiliimpen-
nate ormonali mensili, diventa oggetto, an-
zi,ispirazionediunaseriediracconti(odiun
romanzo travestito da una serie di raccon-
ti)>Perché,indical’autrice,c’¢ qualcosadiir-
riducibile nella diversita corporea delle
donne, che chiede di essere compreso con
unascolto diverso da quello puramente tec-
nico o biologico. Con unabrusca inversione
di marcia rispetto all’iconografia dominan-

, disperato

te del corpo femminile occidentale — sicuro
di sé, sempre all’altezza dei suoi compiti,
sempre alla conquista di nuovi gradi di be-
nessere e soddisfazione — e attraverso tale
arcaico ancoraggio alla nuda vita, l'autrice
intona unaspecie di canto dolente attornoa
questo tema: «Il sangue matto non é forse
anche il fallimento e il disgusto per la vita
femminile che quasi mai si svolge come si
desidererebbe?».

Ecco, qui entra in scena la parola chiave
deiventi monologhi delle signore e signori-
ne, adolescenti, madri, madri mancate, gio-
vani, meno giovani, professioniste, disoc-
cupate che popolano in una danza tragico-
mica - operessere piuprecisi:unpo’comica
maancheunpo’tragica-lepaginediLucre-
zia Lerro: la parola desiderio. «Mai nessuno

ciamera come vorremmo», dice unadiloro.
E ancora: «In assenza d’amore il corpo delle
donne diviene un urlo. Un palcoscenico di
ferite e doloriinconsolabili». Conunasensi-
bilitavicinaaquelladelleautricimistichedel
passato, conillorocorpod’amoreedidolore
eloquente, la scrittrice costruisce dunque,
neisuoimonologhispessoanchedivertenti,
la storia di una mancanza. Il turbolento an-
nunciarsi, tra fastidi e tormenti, delle regole
mensili continuaasegnalare, come ai tempi
diAdamoed Eva,chenessunamaternitaein
gioco,comesequelsangue,unavoltaarriva-
to, nonfosse chel’arredodiunlutto. Eguaia
tirarsi indietro: «Il mondo femminile e tal-
mente complicato che bisogna diffidare nel
modo pitiassolutodichioffrericettedibuon
umore e di chi ha soluzioni facili...» .Tanto
pit che tirarsi indietro non e facile, malgra-
do quella continua persuasione tutt’altro
che occulta e molto illusoria circa I'infallibi-
lita dei dispositivi del benessere che il mon-
do occidentale oggi offrirebbe alle donne.
L’altro tema che si snoda in modi diversi,
macostantemente,neimonologhidiLerroe

quello del fantasma materno, e del suo di-
scorso che per generazioni ha inchiodato a
un’oscura colpa la tumultuosa fisiologia
mestruale, istituendo una tradizione della
vergogna nel cuore dell’intimita femminile.
(Molto sostenuta dagli uomini: pare che — si
dice nellibro — quando si discuteva del voto
alle donne qualcuno sostenne che glielo si
poteva concedere solo dopola menopausa).
Nel corso del racconto ci sono degli “a par-
te”:inalcuniil sangue matto prendelaparo-
la per esprimere tutta la sua creativa turbo-
lenza; in altri si snoda una seduta psicoana-
litica. Sonoipoli dellanarrazione: daunlato
la ferita arcaica e la storia che racconta, dal-
I’altro I'interpretazione. Ma I'interpretazio-
ne per Lucrezia Lerro fa parte dell’affabula-
zione: non e tanto cio che viene esplicitato a
contare, quanto la necessita di ridare voce a
unasecolare, in genere vergognosae censu-
rata, verita del corpo.
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Lucrezia Lerro, Il sangue matto,
Mondadori, Milano, pagg. 168, € 12,00
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AMBULANTI DI LUNIGIANA

Unavita dalibraio

Gian Battista Martinelli (Scomparso nel 2008)
ha ricostruito con meticolosita e ricchezza di
fonti anche iconografica uno dei piti singolari
fenomeni editoriali italiani: la storia dei librai
ambulanti che dalla Lunigiana (Montereggio,
paese dei librai, e Pontremoli in particolare) si
diffusero in tutto il mondo con il pallino della
vendita dei libri. Ancora 0ggi, attraverso i librai
Tarantola e discendenti sparsi in molte citta (da
Bergamo a La Spezia, da Venezia a Udine), in
passato con i Maucci che crearono un impero
editoriale in Sudamerica, con il premio Banca-
rella e le alterne vicende attuali. Unlibro danon
perdere.

Gian Battista Martinelli, I librai
pontremolesi, Tarka edizioni, Mulazzo
(MS), pagg. 224, €16,50


http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/201502/15/0017_binpage24.pdf&authCookie=1951935200
http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/201502/15/0017_binpage24.pdf&authCookie=1951935200
http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/201502/15/0017_binpage24.pdf&authCookie=1951935200
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Venerdi
27 Febbraio 2015

di Alfonso Berardinelli

[ misteri dell universo
mettono di buon umore
|"astrofisico Rovelli

ono caduto in un buco nero, naturalmente
senza volerlo. Questo buco nero mentale ha
un nome: si chiama Sette brevi lezioni di fisica
e le ha scritte per Adelphi Carlo Rovelli
(pagine 88, euro 10). Quando parlano i fisici teorici e
gli astrofisici e ci descrivono I'universo con le povere
parole comuni che di solito usiamo, noi profani
cadiamo in quello che immaginiamo essere un buco
nero, un vuoto vorace dentro cui non si vede niente.
Il bello dei fisici teorici e degli astrofisici € che sono
sempre di buon umore. Li diverte sapere. Ma non
sapere li diverte ancora di piu. Perché dovranno
darsi da fare con I'immaginazione scientifica e
I'organizzazione delle ricerca: il che € la loro stessa
vita. Dietro al loro conoscere c’e una massa per noi
misteriosa e invisibile di calcoli matematici. Ma se

minima

cercano di comunicare nella lingua d'uso, devono
accettare di essere capiti proprio dal punto di vista
che secondo la loro scienza ¢ il pit1 lontano dalla
realta vera. Sara per questo che il lettore che legge le
loro parole ha spesso 'impressione di sognare. Crede
in quelle parole, che perd sono cosi remote dalla
struttura del mondo scientificamente accertata che
in realta parlano d’altro, metaforizzano il non
percepibile: «Il nostro mondo potrebbe essere nato
da un universo precedente che stava contraendosi
sotto il proprio peso, fino a schiacciarsi in uno spazio
piccolissimo, per poi “rimbalzare” e ricominciare a
espandersi, diventando 'universo in espansione che
osserviamo intorno a noi. Il momento del rimbalzo,
quando I'universo € compresso in un guscetto di
noce, ¢ il vero reame della gravita quantistica: spazio

e tempo sono del tutto scomparsi, il mondo &
dissolto in una pullulante nuvola di probabilita, che
le equazioni riescono tuttavia ancora a descrivere»
(p. 55). Che pensare? C’e qualcosa a cui pensare, se
non restare muti e sgomenti, o divertiti come
bambini? Questa scienza dell'inconcepibilmente
immenso e minimo non permette di pensare nulla.
Beato chi & di buon umore perché laricerca &€ sempre
alacremente in corso e (conclude Rovelli) «staremo a
vedere». Dove trova |'astrofisico la buona voglia o
uno scopo per vivere in quel mondo che per lui e di
sole apparenze, in cui si agitano e si consumano gli
ignari non scienziati? La materia gioca con se stessa,
si espande e si contrae come il nostro sapere. Molto
bene. Tutto qui?
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Fragile

ALESSANDRO ZACCURI

ungo il confine orientale d’Europa cor-
re una linea di faglia che ancora non da
segno di assestamento (si pensi alla si-
tuazione in Ucraina), ma che ha pro-
dotto eventi particolarmente terribili nel
Novecento. Secolo breve, secolo delle i-
deologie e dei totalitarismi, nel quale
poteva capitare — e infatti & capitato — di trovarsi
sbalzati da una dittatura all’altra senza neppure
cambiare indirizzo. I Paesi baltici, Estonia in testa,
sono stati trai pil1 interessati a questo sciame, che
ha comportato la transizione istantanea, ma tutt’al-
tro che inavvertita, dall’'occupazione nazista al co-
munismo di stretta osservanza sovietica. Prima an-
cora, del resto, c’era stato lo zarismo, conisuoi ful-
gori e le sue tenebre. Un andirivieni di vittime —
sempre le stesse — e carnefici — sempre simili gli u-
ni agli altri— che si consumain pochi decenni e che
costituisce il fondale, magnifico e tremendo insie-
me, delle tre novelle dell’estone Jaan Kross che I-
perborea pubblica nella versione di Giorgio Pie-
retto sotto il titolo complessivo di La congiura.
Gia noto in Italia per il romanzo Il pazzo dello zar,
uscito da Garzantinel 1994, Kross € morto nel 2007
all’eta di 87 anni, dopo essere stato piu volte can-
didato al Nobel. La sua vicenda biografica coinci-
de in larga parte con quella del narratore che, sia
pure con lievi variazioni, incontriamo nei raccon-
ti che compongono il trittico. Da un lato ci sono,

Europa

pilt 0o meno remoti, i grandi avvenimenti della Sto-
ria, dalla partenza in massa degli estoni di origine
tedesca nei mesi di passaggio tra il 1939 e il 1940
fino all'instaurarsi del sistema repressivo imposto
dall’Urss negli Stati satelliti, con il ricorso a tecni-
che di persecuzione del tutto analoghe a quelle gia
adoperate dalla Gestapo. In ciascuno dei tre rac-
conti il protagonista € un giovane intellettuale, stu-

Narrativa straniera

Arriva dall’Estonia
la voce del grande scrittore
che ha saputo interpretare
il sentimento di paralisi
morale al cospetto del male

dente di giurisprudenza come Kross e come lui im-
pegnato in un silenzioso e ambiziosissimo ap-
prendistato letterario. E uno scrittore che sta cer-
cando di conoscere se stesso, non un eroe gia pron-
to a salire sul palcoscenico degli eventi. E ogni vol-
ta, puntualmente, commette un errore tanto lieve
in apparenza quanto fatale nei suoi esiti.

Un passo falso, un libro scambiato, uno scherzo

che si rivela pitl crudele del previsto: su questi e-
lementi narrativi si fondano rispettivamente “La fe-
rita”, “La Grammatica di Stahl” e , appunto, “La
congiura”. Sono le tappe di una formazione dolo-
rosa, nel corso della quale il tradimento finisce per
travolgere ilegami d’amore, d’amicizia e, infine, di
mera solidarieta umana. «Forse avrei dovuto cer-
care di cambiare il loro destino con le mie dispe-
rate, inutili parole. Di sostituire un destino con un
altro. Quale destino, e con quale altro? Non lo so»,
annota sconsolato I'alter ego di Kross riferendosi
alle involontarie vittime del suo comportamento.
Per quanto percepito in tutta la sua profondita, il
dilemma morale non riesce dunque a evolversi, ri-
mane fissato in una paralisi dei sentimenti che vie-
ne a costituire'intonazione complessiva del libro.
Non si tratta, pero, di una resa incondizionata.
Quella testimoniato da Kross ¢, al contrario, un e-
stremo tentativo di resistenza all'insensatezza del
male nel suo dispiegarsi concreto e quotidiano.
Quando non si illude di architettare il migliore dei
mondi possibili, la letteratura contempla il mon-
do cosicom’e, conisuoiabissi e le vette. Che stan-
no davanti ai nostri occhi e, ancora pill spesso, si
nascondono dentro di noi.

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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DA SCOPRIRE

Lo scrittore estone
Jaan Kross (1920-2007),
piu volte candidato

al premio Nobel

per la letteratura

Furvio PANZERI

on il nuovo romanzo
Paola Mastrocola tor-
na a quella vena sur-
reale che unisceladi-
mensione favolistica e una
possibilita di leggere il pre-
sente attraverso toni ironici,
disincantati, ma anche bef-
fardi. Si tratta di vere e pro-
prie favole per adulti, aspet-
to che nel nuovo romanzo,
Lesercito delle cose inutili, vie-
ne ancora di piu sottolinea-
to, attraverso I'accentuazio-
ne del carattere dell'inven-
zione che mette in relazione
cose, animali e uomini, im-
pegnatia capire quellaforma
di disorientamento generale
che caratterizza il nostro tem-
po, un disorientamento che
generadomande eriflessioni
sulla natura della nostra vita,
sulla possibilita di renderla
veramente compiuta, al dila
di tutte le convenzioni, le e-
steriorita e le forme di alie-
nazione sottili che vengono
assorbite, senza una vera ri-
volta interiore.
Cosl la stranezza di questa
storia on the road, che vede i
protagonisti sempre in viag-
gio, in una dimensione no-
made, che reinventa narrati-
vamente anche i concetti di
spazio e di tempo, (una ca-
ratteristica di queste lunghe
“favole” contemporanee del-
laMastrocola), stanel suoin-
sistere sulla dimensione del-
la surrealta, anche nel tema
stesso che viene indicato dal
titolo, quella di una riappro-

priazione, in termini positivi,
delle «cose inutili». O quanto
meno considerate talidauna
societa in continua e velocis-
sima evoluzione, che non ha
scrupoli o problemi a dichia-
rare “estinta” l'utilita diun og-
getto, di un animale, di un
mestiere qualsiasi.

La storia che riserva molte
sorprese al lettore, con cita-
zioni dal romanzo d’avven-
tura, prende’avvio da unin-
contro decisamente inusua-
le, in una fredda mattina di
dicembre, traun libro e un a-
sino. Ilibro éin viaggio e con-

Un paese da fiaba
che accoglie acrobati
e macinacaffe,
aquile di gesso,
pastelli a cera
e lavagne di ardesia
Senza dimenticare g
insegnanti in pensione

vince I'asino a seguirlo. Rag-
giungeranno il «Paese delle
cose inutili», un posto gigan-
tesco, che non finisce mai,
dove succedono cose strane,
allapparenza deserto come
laluna e, anche se poi, d'im-
provviso, girando gliocchi da
una parte, si anima, diventa
un vero e proprio «mondo»,
qualcosa che sembra appar-
tenere da sempre a chi lo
guarda, perché selo portalui
negli occhi quel mondo che
primanonc’eraechesoloat-

Narrativa italiana/1
Paola Mastrocola in viaggio
alla scoperta dell'inutile

traverso lo sguardo diventa
presente. Quest'illusione ot-
tica e anche la chiave di let-
tura di questa storia surreale,
in cui la Mastrocola s’aggira
conliberta dilinguaggio, con
un’ironia, mai beffarda e dis-
sacrante, mafunambolicaed
estrosa, in linea con i molti
personaggi che abitano il
Paese: dagli acrobati ai maci-
nacaffe, dai violinisti alle a-
quile di gesso, dai pastelli a
cera alle lavagne di ardesia,
dagli insegnanti in pensione
alle pecore belanti, dai tra-
piantatoridi primulealle rac-
colte di poesia. Qui sono tut-
ti felici, anche se I’asino sen-
te un po’ di nostalgia in que-
stasuanuova condizione d’i-
nutilita. Ci sono pero lettere
misteriose che gli vengono
inviate e attraverso le quali i-
niziaascoprirelarealta di Gu-
glielmo, un ragazzo che di-
chiara di avere «la timidezza
come problema», che vede il
mondo pieno di artigli, gia
contro di lui, cosi sensibile. E
I'artiglio pit1 pericoloso € mol-
tovicino alui. SaraRaimond,
I'asino, ad aiutarlo. Oltre al
piacere di raccontare, c’e la
necessita di parlare dell’es-
senziale, di come si possano
incontrarel'utile el'inutile, al
dila della dimenticanza.
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Narrativa italiana/2
“abbandonologa” esordisce
nel segno di Flsa Morante

Massimo ONOFRI

llieva d'un maestro di studi storici co-
me Giovanni De Luna, Carmen Pelle-
grino esordisce con Cade la terra: ro-
manzo misterioso e ammaliante, che
ha gia sorpreso i primi euforici recensori. Non
me, pero, che 'avevo avvistata su Facebook
per certisuoi post d’insolita filosofia, perla cu-
ra naturale della lingua. Una che - I'ho sco-
perto poi—, seppure solo trentasettenne, sem-
bra aver letto tutti i libri, nemmeno apparte-
nesse alla generazione e alla vocazione dun
Bufalino, e nonostante la Natura non I'abbia
obbligata, lei ragazza soave e amata, a quell’a-
dolescenza solitaria e insofferente, a quegli stu-
dimatti e disperatissimi che invece scelse. Lho
quindi segnalata perunbelrac-
conto incluso nell’antologia
Mondadori Non é un paese per
donne, “Matilde”: istigandola
insolentemente alla letteratu-
ra. E accaduto poi che, mentre
lavorava al romanzo ambien-
tato in un paese estinto, Alen-
to, s'¢ inventata un nuovo me-
stiere, ma anche la parola per
designarlo, “abbandonologa”,
giaregistrato dall'Enciclopedia
Treccani: «Chi perlustra il ter-
ritorio allaricercadiborghiab-
bandonati, edifici pubblici e privati in rovina,
strutture e attivita dismesse |[...], di cui docu-
mentare I'esistenza e studiare la storia».
Pellegrino e forse la prosatrice pilt dotata del-
la sua generazione. E il suo romanzo, lavorato
con una congruenza metaforica che fa im-
pressione-se e vero che le metafore hanno co-
me un’esattezza di scienza (del mondo, dei
sentimenti) —, fuoriesce di continuo da se stes-
so, con movimento pendolare, dal visibile al-
I'invisibile. Alento, che dissimula nella fanta-
sialaRoscignoVecchia dell’aspro Cilento, e un
borgo dove ormai vive da sola col suo cane E-
stella, arrivata diciottenne a casa de Paolis co-
me istitutrice di Marcello. Da qui assistera al

Esploratrice di centri
ormai disabitati,
in “Cade la terra”
Carmen Pellegrino
mette in scena
I'incontro tra i vivi
e i morti, dando voce
ai vinti di ogni epoca

«lento strisciare degli anni», mentre si com-
pongono «in quadri uniti da una sommessa
poverta, dalla condanna a una vita moribon-
da», nel rintoccare delle disgrazie e delle mor-
ti, nel consumarsi di quell’'«esodo» verso il pae-
se nuovo e di terra non implosa che le togliera
anche Marcello. E in questa casa, ogni anno,
allestirala sontuosa cena cui sono spiritistica-
mente convocati tuttiidefunti del paese. Dio-
gnuno-Libera Forti costretta a sposare il Guer-
cio e suo padre Cola, Giacinto il banditore, Lu-
cia Parisi sorpresa e umiliata dall’arrivo della
luce elettrica emolti altri— Estella narrerala sto-
ria, tra Prima guerra mondiale e anni Sessan-
ta. Si tratta d'una «magica impostura» in cui a
vincere, per miracolo di scrittura, sono «i vin-
ti» di sempre. Se il tempo inghiotte, il raccon-
to risuscita, perché la verita,
nonsololapoesia, stain cio che
crolla, non in quanto sembra
vanagloriosamente saldo.

Fa un nome giusto Andrea Di
Consoli nel risvolto (ma per le
fonti e le citazioni leggete la
“Nota” dell’autrice): Silvio
D’Arzo. Eppero hol'impressio-
ne che Pellegrino faccia sua
un’idea di letteratura, ancora
carsica, madecisiva, perinten-
dere al meglio quanto e avve-
nuto nel secolo scorso, anche
inuna prospettiva antinichilista. Quella che, tra
menzogna e sortilegio, ci ha consegnato il ge-
nio di Elsa Morante: che ha inteso la sua ope-
ra come il tentativo, sempre a rischio di falli-
mento, d’elaborazione del lutto per il roman-
zo perduto. Non ci resta altra speranza ormai:
senon quella di provare a giudicarelaVita eri-
costruire la Storia dal punto di vista dei mor-
ti. Dentro l'invisibile: appunto.
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Critica

Ungarelli analizza
le affinita virtuose
tra Gadda e Contini

BIANCA GARAVELLI

1 “vizio impunito” € una

definizione che lo scrittore e

critico francese Valery Larbaud,

uno dei grandi scopritori di Italo
Svevo, aveva attribuito a un’attivita
umana che ha tuttora molti
praticanti: la lettura. Giulio
Ungarelli, docente emerito di
Letteratura italiana e Storia della
critica all'Universita di Roma, la fa
propria per attribuire un titolo
allusivo ai suoi saggi su due grandi
letterati novecenteschi, un narratore
e uno studioso, Carlo Emilio Gadda
e Gianfranco Contini. Anzi Ungarelli,
che e stato sollecitato dal prefatore
Franco Contorbia a scrivere questo
libro, dichiara che «spetta di diritto»
anche a Contini il titolo di scrittore,
in quanto «supremo filologo
romanzo» e, aggiungerei,
innamorato della lettura come
forma di scandaglio, con cui
riconoscere e scolpire i tratti
essenziali delle opere pit1 degne di
memoria. La lettura accomuna
Gadda e Contini, come passione
divorante piuttosto che vizio. E fin
qui nulla di sorprendente. Ma ci
sono anche altri “vizi” a unirli:
I'abitudine a scrivere lettere in cui
dare spazio a essenziali spunti di
poetica, 0 non meno importanti
confessioni su di sé e il proprio
mondo interiore. Una pratica che ha
conosciuto la sua massima
espansione, osserva Ungarelli, prima
della Grande Guerra, forse perché
l'idea di affidare alle lettere una
parte della propria scrittura
presuppone un clima sereno che dal
primo dopoguerra in poiI'Italia e
I'Europa non conobbero pill. Da
quell’epoca a oggi, scrivere lettere e
diventata un’attivita rara, e sempre
meno memorabile dal punto di vista
letterario. Ma c’e un altro aspetto
che i due scrittori condividono. Un
sentimento che sanno entrambi
coltivare, che ce li rende pit1
autentici e vicini: I'amicizia. Nella
vita di Contini, I'amicizia assume un
ruolo che non ci aspetteremmo, se
lo pensiamo come il colto filologo
che scrive la storia della letteratura.
Auna lettera a Giorgio Pasquali, in
cui parla della morte di un amico,
Contini consegna un'idea di
amicizia profonda e toccante, che
potrebbe riguardare non solo gli
studiosi di letteratura, ma tutti gli
scrittori. Per lui la perdita di un
amico e «una sorta di ripiegamento
sull’astratto». E aggiunge: «la morte
ci ricondanna a puri intellettuali».
Lamicizia dunque da concretezza
alla vita, altrimenti troppo astratta,
di chi ha il “vizio impunito”. Il rischio
e che il dialogo con i libri assorba
tutta I'energia sentimentale. Ma,
anche in questo caso, la lettura
lascia un’eredita inestimabile. Come
a Gadda, quando fa entrare «a far da
padrone» Dante nel suo mondo
letterario, tanto che un’antologia
delle citazioni gaddiane dalla sua
opera sarebbe un volume corposo. O
come quando Contini da traduttore
si fa autore di poesia, pubblicando
come per pudore solo in riviste e
mai in volume, e comunque
confermando I'alternanza di ruoli
della societa letteraria della prima
meta del Novecento, in cui |'attivita
poetica poteva sostituire, forse con
maggiore attenzione alla forma,
quella diaristica in prosa.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Giulio Ungarell
IL VIZIO IMPUNITO
Leggendo Gadda e Contini

Giunti. Pagine 222. Euro 14,00

il Mulino. Pagine 260. Euro 21,00



http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/201502/27/0022_binpage14.pdf&authCookie=1858649882
http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/201502/27/0022_binpage14.pdf&authCookie=1858649882
http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/201502/27/0022_binpage14.pdf&authCookie=1858649882

"

La scrittrice Paola
Mastrocola. Il suo nuovo
libro s’intitola L’esercito

delle cose inutili

(Einaudi).

I.A BELL

EZZA

INSENSATA DEL VIVERE E BASTA

L’ESERCITO DELLE COSE INUTILI E UN LIBRO DOVE | PERSONAGGI
CI INSEGNANO CHE NESSUNO E INDISPENSABILE. E 'AUTRICE SCRIVE PER
GRAZIA CHE, UNA VOLTA CAPITO QUESTO, SI VIVE MEGLIO b1 Paola Mastrocola

uando guardiamo dai vetri la

neve cadere, ci sentiamo inutili?

E quando andiamo a pesca o
disponiamo i fiori in un vaso; quando
percorriamo spiaggie per ore
raccogliendo conchiglie o quei bellissimi
sassolini verdi che poi, in realta, sono
cocci di bottiglia levigati dal mare;
quando leggiamo un libro in un nostro
angolo riparato dal mondo, ci sentiamo
inutili? E quando lavoriamo, invece?
Non so, quando insegniamo nelle nostre
classi o partecipiamo alle riunioni
d’ufficio o curiamo i malati in una corsia
d’ospedale, ci sentiamo utili? Certo, ci
sentiamo molto utili. A volte abbiamo
la sensazione nettissima che il mondo si
fermerebbe senza di noi, e ci sentiamo
indispensabili, insostituibili. Ma il
mondo si fermerebbe davvero? No,
qualcuno fara comunque il nostro
lavoro, ricoprira i nostri ruoli, forse in
altro modo, ad altri livelli, ma cosa
importa? Il mondo va avanti.

I1 problema di essere utili o inutili non
esiste. Linutilita ¢ solo un sentimento.
E il nostro intimo sentire. Saremo
comunque sostituiti e messi da parte,

a un certo punto. Direi che siamo nati
per essere sostituiti: dai colleghi, dagli
amici pitt giovani, dai nostri figli...
Ecco, lo sappiamo da sempre, e allora
non esiste il problema: semplicemente
viviamo, il meglio possibile se

ci riusciamo, facendo le cose in cui

ci sentiamo pill capaci, € pill vivi.

Avevo voglia di scrivere su questo tema.
Una storia un po’bislacca, con
personaggi che vi sembreranno anche un
po’irreali. Giocolieri dei semafori,
guardatori della luna, scollatori di
francobolli, una ballerina che s’innamora
di un cavatappi... e Raimond, di cui non
vi dico niente, ma che credo assomigli
un po’a tutti noi, cosi randagi e dispersi,
sempre a cercare un senso che, forse,

¢ gia tutto nella bellezza insensata

del nostro vivere e basta.

L’ESERCITO DELLE COSE INUTILI (EINAUDI), DI PAOLA MASTROCOLA,

IN LIBRERIA DAL 17 FEBBRAIO, EURO 17,50.

IN MARCIA CON AIDA

Due giganti, il direttore d’orchestra Zubin Mehta e il regista Peter Stein,
insieme alla Scala per I'opera piu popolare di sempre, Aida. Il debutto

e il 15 febbraio con il soprano Kristin Lewis e Fabio Sartori, definito

da Placido Domingo “il miglior tenore verdiano di oggi”, nei panni

del guerriero egiziano Radamés, amato da Aida. Una passione che finira
in tragedia, dopo quattro atti nei quali si consumano guerre

e tradimenti. Per questo allestimento Peter Stein si € attenuto agli
appunti dello stesso Giuseppe Verdi, scritti in occasione del debutto
scaligero dell'opera nel 1872. Sara una Aida classica, ma imperdibile,

con tanto di banda sul palco per la marcia trionfale. (Laura Magnetti)
AIDA, TEATRO ALLA SCALA DI MILANO, DAL 15 FEBBRAIO AL 15 MARZO
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CULTURA&SPETTACOLI

MASTROCOLA

«Se un bambino
tecnologico
scrive una lettera»

Nel libro «’esercito delle cose inutili»
la scrittrice narra un «altro mondo»

hi ¢ Raimond? Paola Ma-
strocola ci pensa un mo-
mento, poi dice: «E un "es-
sere" chead un certo punto
dellavitasitrovaapensare che cosasta
afarealmondo e sichiede se pud anco-
raessere utile ono ora che e stato mes-
so da parte».
Raimond eil protagonista di «L.’eserci-
to delle cose inutili» (Einaudi, 200 pp.,
17,50 €, in libreria da oggi), emargina-
to dal mondo del lavoro, esiliato dalla
suaterrae portatolontano, in un posto
dove non si ritrova né si riconosce. Ma
siadatta, anchese si tormenta con mil-
le interrogativi e cerca spiegazioni im-
possibili. L'incontro con Res sembrari-
solvereisuoi problemi. Questo impre-
visto amico ha una soluzione per tut-
to, si entusiasma facilmente, lo guida
versounasortadipostoideale, lo galva-
nizzamanonlo convince. Perchélavi-
taespessoun’intuizione piticheun’av-
ventura e Raimond ha un vissuto sul
quale poggiano consapevolezze per-
dute, immagini di un passato con il
quale vorrebbe convivere.
Uno dei tanti sfortunati rimasto senza
lavoro e senza casa? No, perché la fan-
tasia della Mastrocola, che in tutti i
suoi libri ha sfoggiato sensibilita d’as-
salto abbinate a una moralita contin-
gente sulle tante discrepanze del no-
strotempo, anchein questo libro stupi-
sceeindigna, perché Raimond e un asi-
no (maeé pittintelligente di molti uomi-
ni) e Res e un libro... reso. I due arriva-
no in un mondo dove cataste di esseri

ecoseinutili (libri,in maggioranza) s'il-
ludono di avere ancora un avvenire e
nella desolazione dell'abbandono
aspirano a un’elevazione dello spirito.
Ne abbiamo parlato con I'autrice.

Chi sono gli esseri inutili?

Sono i raccoglitori di conchiglie sulle
spiagge, quelli che scollano francobol-
lidalle cartoline, i piantatori di primule
eiguardatoridellaluna: Raimond sco-
prira un mondo che non conosceva.
Chihapassatolavitaalavorareearen-
dersiutile, non sie maipostoil proble-
ma dell’altro pianeta. Noi li riteniamo
inutili, ma non lo sono.

Che cosal’ha portata a scrivere la bio-
grafia di un somaro?

Mesi fa ho avuto occasione di visitare,
in Piemonte, unrifugioin cuisono assi-
stitimoltiasini. I custodi mihannorac-
contato chein Grecia ein moltialtri pa-
esi europei dove ancora usanoisoma-
1i per il lavoro, quando le bestie sono
vecchie o malate vengono allontanate
esicreaun problemamolto grave, che
eilrandagismo. Gliasinisiritrovanoin
gruppo e creano disturbo alla vita de-
gliumani, percio sono catturati e distri-
buiti in centri che si occupano di loro,
e li fanno vivere bene per il resto della
loro vita. Ignoravo tutto cio, e neppure
sapevo che ¢ possibile adottare questi
asini anche a distanza, che € un modo
per finanziarele associazioni chesioc-
cupano di loro.

Quello che in pratica ha fatto Gugliel-
mo, il ragazzino che scrive a Rai-
mond?

Paola Mastrocola e la copertina del suo nuovo libro

Si, ed e bello sapere chein un’altrapar-
te del mondo c’e qualcuno che ti sta
pensando, ti scrive, e ha bisogno di te.
Quando Raimond viene a scoprire che
chigliscrive e unragazzino che habiso-
gno di lui, si sente rinascere.

Perché Guglielmo scrive a Raimond?
Due solitudini che si uniscono?

E proprio cosi. Guglielmo & solo inuna
famiglia che non lo capisce e in una
scuola dove e preso di mira perché ha
qualche chilo di troppo e non sa salire
suuna pertica. Anche luihaun proble-
madisolitudine, puressendo all'inizio
dellavita. Enonsacosafare. Sceglie co-
me soluzione di scrivere lettere, una
scelta poco moderna per i nostri tem-
pi, ma e quella vincente, come & sem-
pre stata: riempire il vuoto di parole

che, in tempi lunghi come sono quelli
delle lettere e non i messaggini di oggi
che non riempiono proprio niente,
sanno emanare la vera forza dell'uma-
nita. Ho inventato un dodicenne che
nel nostro mondo tecnologico usa un
metodo antico di relazione erida fidu-
cia a un essere che si sente finito.

Che lavoro faceva Raimond prima di
essere messo in disparte?

Lavorava nell’edilizia. Portava matto-
ni, calce, cemento, travi: sapeva che il
suolavoro sarebbestato utilea produr-
re qualcosa di concreto, ed era felice,
Poi aveva cambiato lavoro ed era nei
servizi portuali, maancheli era utilissi-
mo e questo gliaveva consentitodi tra-
scorrereunavitadigrandeutilitae sod-
disfazione. Non era preparato al vuoto

che di colpo gli si presenta davanti. Ed
€ questa, secondo me, la domanda
centrale del libro: il vuoto che ci atten-
de, € un vero vuoto? In questo vuoto
che cosa s'incontra?
Che cos’e utile e che cosa non lo & se-
condo lei?
E linterrogativo che ho trattato per
200 pagine. Lo sapessi... Ma che cos’e
in fondo l'utilita, considerato che, uo-
mini e bestie, siamo qui per vivere un
certo periodo di tempo ealla fine quel-
locheRaimod m'insegnae chenonim-
porta se qualcuno guarda la luna o
stacca i francobolli. Va bene tutto.
Labiografia di questo somaro stanco,
non sara solo un pretesto per raccon-
tare diversamente la crisi attuale?
E possibile che oggi sentiamo pit1 che
mai una mancanza di utilita sociale in
tutto quello che facciamo, soprattutto
se il mondo ci dice che non serviamo
pit, perché la tecnologia ci ha sostitui-
ti. Uomini e animali, siamo sottoposti
allo stesso sistema distruttivo: utili fin-
ché serviamo, inutili e da rottamare
quando siamo improduttivi.
E questoilmessaggio chevuole emer-
gadal libro?
Il messaggio ¢ che lavorando insieme,
trovando una relazione di lavoro an-
chealdiladiquelle previste dallasocie-
ta, si cambia in un modo imprevedibi-
le, e gli esseri inutili saranno una spe-
cie di esercito trionfante che non fa
una guerra, ma in qualche modo ren-
de giustizia ai deboli.

Francesco Mannoni

Il filosofo Salvatore Veca

a gran citta del genere
umano», celebre
(( espressione vichiana,
e il titolo che Salvatore

Veca, ordinario di Filosofia politica alla
Scuola Superiore IUSS di Pavia, ha da-
to a «Dieci conversazioni filosofiche»,
chesonoinvito allameditazione socra-
tica sul senso delle nostre vite in
un’epoca dominata dalla solitudine di
ognuno al cospetto di eventi grandi e
terribili. Non a caso lo studioso ricorre

Salvatore Veca: «Guardare in faccia i volti della solitudine»

Il filosofo spiega le conversazioni filosofiche per tutti su «La gran citta del genere umano»

allavecchiamassimadiPaul Valéryse-
condo cui «il futuro non e pit1 quello di
una voltar. A guidare il suo saggio e il
principio che abbiamo bisogno difutu-
ro e di visioni lungimiranti (Mursia,
Pp- 146, 15€).

Prof. Veca, perché ha scelto I'espres-
sione vichiana a fondamento di que-
ste conversazioni?

Essa mi accompagna da molti anni.
Da quando ho cominciato alavorare a
unateoriadella giustizia globale. 1l pro-
blema della giustizia globale, che ha a
chevedere con la gran citta del genere
umano, e forseilrompicapo pit diffici-
le per la filosofia politica contempora-
nea. Tanto difficile quanto ineludibile.
Inunmondo globalizzato e attraversa-
to da inedite forme di interdipenden-
za e da mutevoli linee di inimicizia,
quandonon diguerra, dobbiamo met-
tere alla prova i nostri modi di pensare
politica e diritti, economia e societa,
paceegiustizia, adottandola prospetti-
va degli «<occhi del resto dell'umanita»,
come sosteneva Adam Smith e come
ciinsegna Amartya K. Sen.

Questi suoi saggi non sono per un
pubblico di specialisti...

Lemie conversazionifilosofiche cerca-

no di suggerire spunti di riflessione a
chiunque. Non sono saggi rivolti alla
comunita scientifica dei filosofi e delle
filosofe. Presuppongono pero, natural-
mente, gli esiti della mia indagine filo-
sofica. Ma il mio scopo principale &
quellodicomunicareidee o punti divi-
stasulle nostre questionidivita, indivi-
duali e collettive, a chi non &€ un addet-
to o addetta ai lavori. Questo € quanto
mipropongo. Stasolo achimilegge di-

«In un mondo globalizzato
dobbiamo ripensare tutto»

re quanto sia riuscito nell'impresa.
Aspetto e-mail, in proposito.
Perchéharagione David Hume quan-
do afferma che la solitudine involon-
taria, lasolitudine totale, & forseil peg-
gior castigo?

Ho da tempo elaborato un’interpreta-
zione filosofica a proposito del male o
deimalisociali che affliggonole nostre
forme di vita in comune. E nella ricer-
ca mi sono avvalso del mantra della
condanna alla solitudine, di cui parla

David Hume in una superba pagina
del suo «Trattato sulla natura umana.
Lacondannaallasolitudine involonta-
ria delle persone indebolisce o recide i
legami, i vincoli, le relazioni con altri.
Ciascuno si trova cosl in una situazio-
ne di isolamento. Come in una specie
distatodinatura. Basta pensareaimol-
tivolti della solitudine: bambini o vec-
chi, disoccupati, vite discarto, invisibi-
li al riconoscimento di altri. Il grande
poeta John Donne diceva che nessun
essere umano e un'isola. Ciascuno di
noipuo provarel’esperienzadell’isola,
dell’esclusione dall'umanita condivi-
sa. Hume ciricorda che, nella condizio-
ne dell'isolamento, ciascun piacere il-
languidisce e ciascun dolore divienein-
tollerabile.

Nel capitolo «L’etica spiegata ai ragaz-
zi» lei scrive che sono almeno due le
grandi domande che rivolgiamo
all’etica; comevivere bene? come vive-
regiustamente? E possibile unarispo-
sta «fulminante»?

Al ragazzi e alle ragazze ho proposto
un piccolo esercizio per rispondere al-
le due grandi domande dell’etica. Co-
mevivere bene? Prova col test del ram-
marico. Sei proprio convinto di non

buttar via te stesso, di non sprecare la
tua vita? Fai un esame retrospettivo e
vedi se supera il test del rammarico o
no. Avrai la risposta. Come vivere giu-
stamente? Prova col test dell'ingiusti-
zia. Ma questa volta I'esercizio vedi di
farlo con qualcun altro. E ingiusto
che... Al posto dei puntini, metteteci
un caso che trovate ingiusto e dite per-
ché. Confrontando la varieta delle ra-
gioni del giusto e dell'ingiusto, metten-
dovi alla prova con gli altri, avrete la ri-
sposta.Iragazzihanno ascoltato atten-
tamente. Ma non so se poi i due test li
abbiano provati o no. Ancora una vol-
ta, attendo e-mail.
Perché scrive «il filosofo Giorgio Ga-
ber, divino giullare»?
Ho avuto il privilegio di un legame di
amicizia e di stima con Giorgio Gaber.
Ho sempre pensato chelasua arte fos-
se contrassegnata da un impegno e da
una dedizione alla sincerita e alla veri-
dicita. Ma non ho mai dimenticato il
fascino magnetico della sua persona
inscena, il fascino di un giullare. Diun
divino giullare, appunto. Come ho
scritto nella conversazione filosofica
che gli ho dedicato in questo libro.
Sergio Caroli
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La storia di

Perché «L’esercito
delle cose inutili»
(Einaudi, 17,50 euro)
di Paola Mastrocola e
scritto con la leggerez-
za e la semplicita di una
fiaba, ma é toccante co-
me certi grandi romanzi.
La storia & tutto un susseguirsi
di rivelazioni e colpi di scena. A
cominciare dalla vera identita
dei protagonisti, Raimond e Res,
un’improbabile coppia di amici
che si incontrano per caso (o
forse no?). Da qui prende il via
questa vicenda dolce e amara, in
cui si viene trascinati in uno stra-
no mondo abitato da asini, libri,

In uscita

di Andrea Vitali

e Massimo Picozzi,

Garzanti, € 16,40.

Il mondo pittoresco

di Vitali si e fuso con

quello oscuro di Picozzi,

psichiatra e criminologo.

Ne & nato un bel giallo ambientato nel
1893, con protagonisti una medium,
una contadina stramba, un criminologo
e un killer simile a Jack lo Squartatore.

e dell’

che gli insegno cos'e il coraggio

funamboli, macinini da
caffe, poeti, scollatori
di francobolli e altre
strane creature che in
comune hanno il fatto
di essere considerate
«cose inutili». Ma che
in realta cosi inutili non
sono, come dimostrera
il finale. Perché nella storia c’e
anche Guglielmo, un ragazzino
che scrive lettere disperate a un
amico speciale che, per correre
in suo aiuto, guidera un esercito
improbabile. Forse avete capito

poco ma svelarvi di piu vi rovi-

nerebbe la sorpresa: fidatevi...
delle cose piu inutili del mondo!
Solange Savagnone

di Antonio Dikele

Distefano, Mondadori,

€ 14. Le «canzoni»

di unaimmaginaria

playlist per raccontare

il grande amore (contrastato) tra un
ragazzo nero e la sua ragazza bianca.
Il romanzo, opera prima di un 22enne
di origine angolana, & gia un caso.

SU KOBO*
1 Cinquanta sfumature di grigio
E.L. James, Mondadori. WILD STORM
€10,00 di Richard Castle,
2 Storia di una ladra di libri Fazi Editore
Markus Zusak, Frassinelli e s
€16,90 Chissa chi e
3 Le mille luci del mattino il ghost writer che
Clara Sanchez, Garzanti si nasconde dietro
€18,60 Richard Castle. |
4 Numero zero 'c. arditastie, lo . X X
Umberto Eco, Bompiani. scrittore al centro dell'omonima serie
€m0 di Raidue. Intanto godiamoci la nuova
5 f:r‘lffkg"l‘:}ﬂ '::;‘I’p':id' fisica awentura dell'agente Storm (in attesa
€1000 del telefilm di cui sara protagonista).

SU CARTA: Peso: 440 gr. Prezzo: € 15,00
SU KOBO: Peso: 185 gr. Prezzo: € 9,99
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di llaria Amato

OPINIONI ]

alita

A VOLTE UNA SCULACCIATA... CI STA

Il Papa ha giustificato i genitori che puniscono, anche alzando le mani. Ed e stato attaccato
persino dal Vaticano. Ma se succede ogni tanto, € un dramma? Molti esperti dicono di no

@ Dopo il pugno, questa volta

Papa Francesco fa discutere con

la sculacciata. Durante un’udienza
generale, parlando di un papa al
quale capita di picchiare i figli ha
commentato: «Deve punire, lo fa

il giusto, e va avanti». Subito sono
scattate le critiche, persino dal
Vaticano. Su Twitter dilaga 'hashtag
#sculacciata seguito da commenti
discordanti. Chi ha ragione?
Abbiamo chiesto a un pool di esperti
di aiutarci a capirlo.

Paola Mastrocola,

insegnante e scrittrice. Ha
appena pubblicato Lesercito
della cose inutili (Einaudi)

® «Ricordo ancora lo schiaffo che mi
diede mio padre per aver portato a
casa un temperino non mio. Oggi i
ragazzi non sono abituati ai ceffoni,
ma nemmeno all’autorevolezza. E
questo il problema su cui il Papa
voleva richiamare l'attenzione. I
genitori sono un popolo inerme
con le armi spuntate: non sanno far
valere le loro ragioni. Concediamo
ai figli la liberta, non 'anarchia.
Bastano poche regole, ma ferme:
rispetta te stesso e gli altri. E non
farai del male a nessuno».

Silvia Vegetti Finzi,
psicologa e pedagogista

@ Il corpo del bambino

¢ sacro e va rispettato.
Picchiare i figli non ¢ un metodo
educativo da seguire: non
trasmettiamo il messaggio che
i contflitti si risolvono con la
violenza. Puo capitare, pero, che a
un genitore sfugga una sculacciata
in un momento di esasperazione.
Non ¢ il caso di farne un dramma.
Il Papa ha fatto bene a sottolineare
di non colpire il volto, perché &

La frase di Papa Francesco

«Deve
punire, lo

ta il giusto,
eva
avanti».

la rappresentazione dell’identita
della persona e lo schiaffo ferisce
nel profondo chi lo riceve».

Monica Morganti,

psicoterapeuta autrice di
Gestire la rabbia (Franco
Angeli editore)

o Meglio evitare di perdere le
staffe e farci sfuggire di mano quella
sculacciata di cui poi ci pentiremo.
Arginiamo in partenza le situazioni
che rischiano di debordare. 11
bambino non vuole fare i compiti?

So%

dei genitori italiani

pensa che
gli sculaccioni
siano inutili
(Ipsos)

Getty, Olycom, Agf foto

Pretende le caramelle? Alla sua
prima richiesta, invece di dare un
no distratto, fermiamoci. Poi, in
modo determinato e amorevole,
spieghiamo che non lo possiamo
accontentare. Teniamo il punto. Non
continuera a insistere».

Roberto Albani,
pediatra

@ «Un uso costante delle

percosse traumatizza il
bambino. Un tempo era normale
essere picchiati dai genitori, ma
0ggi no e questo fa sentire il piccolo
umiliato e diverso dai coetanei.
Pero una sculacciata occasionale
non produce un danno psicologico.
Soprattutto con i pit piceoli, che
usano un linguaggio non verbale,
un gesto fisico pud servire pitt delle
parole a far capire cosa va e non va
fatto. Porre dei limiti & fondamentale
per far crescere bene un figlio».

Il Papa sulla paternita: http://goo.gl/7r1cX6
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Letture di febbraio

Daniel
Estulin
«LIstituto
Tavistock»
Macro
Edizioni
pp- 320,
€11,50

[

«Sostiene con stile ansiogeno e
oscuro che nel Sussexun centro di
psichiatri prezzolati imbecillisce
gli umani attraverso un lavaggio
continuo del cervello... ho
abbandonatoillibroapag. 14»

Maurizio
Molinari

«Il califfato
del terrorey
Rizzoli

pp. 156, €17

[

«Ha acceso un riflettore potente
sulla genesi del califfato islamista.
Lo sapevate cheil califfo eisuoi
piu stretti collaboratori si sono
conosciuti e piaciuti in un carcere
Iracheno gestito dagli Usa?»

Will Durant
«Storia della
civiltay

vol. 5°
Mondadori
(ormai fuori
commercio,

si trova usato)

[

«Alla ricerca di un’esplosione di
bellezza che mi riconciliasse con
I'umanita ho passato qualche notte
insonne con il Rinascimento sui
vecchi volumi rilegati di Will Durant
che mio padre aveva in casa»

Paola
Mastrocola
«L’esercito
delle cose
inutiliy
FEinaudi
pp- 209,
€1750

[

«Conla sua scrittura sottotono
chefaarricciareil naso agli snob ci
portain un altro mondo, dovesi
piange e si ride in compagnia diun
asino come se si stesse parlando
di qualcosa che ci riguarda»

v 'sul comodino di@j/

Illustrazione
di Marco
Goran
Romano

LLaregola
di Borges

MASSIMO GRAMELLINI

LUNEDI
Febbraio

orges. Mi ha salva-

to Borges. Nel

prendere congedo

dalle memorie di

gennaio avevo ma-
nifestato qualche disagio per
la scrittura piatta e confusa
della Ladra di Libri, ma anco-
ra di pil1 per la mia inarresta-
bile pulsione a interromperne
la lettura a pagina 238. Pero
oggi mi sono imbattuto per
caso (per caso?) in una battu-
ta di quell’'uomo-biblioteca,
che alla domanda su quanti li-
bri avesse letto rispondeva di
averne finiti appena (appe-
na?) un migliaio. Gli altri, dice-
va, li ho soltanto assaggiati.
Preso da improvvisa smania
assaggiatrice, ho salutato la
Ladra senza rimpiantie ho de-
ciso di cogliere il frutto proibi-
to. Un manuale di dietrologia.
Mi hanno sempre incuriosito,
ma non osavo incominciarne
uno, per paura che il senso del
dovere mi costringesse a ter-
minarlo anche se mi avesse
stufato. D’ora in avanti varra
la regola di Borges. Si assag-
gia. E nel caso, si sputa.

MARTEDI
Febbraio

Sputato a pagina 14. Si inti-
tola L’Istituto Tavistock. L'au-
tore sostiene con stile ansioge-
no e oscuro che in una contea
del Sussex opera un centro di
psichiatri prezzolato dal go-
verno mondiale degli oligarchi
col compito di rimbecillire i
sudditi umani attraverso un la-
vaggio continuo del cervello.
Credevo che della faccenda si
occupassero gia brillantemen-
te gli autori di certi program-
mi televisivi.

SABATO
Febbraio

Mi e rimasta la voglia di fic-
care il naso in mondi tremendi
e sconosciuti e ho subito trova-
to qualcuno in grado di soddi-
sfarla con uno stile di scrittura
piu terso. Al pari di Domenico
Quirico, anche Maurizio Moli-
nari ha acceso un riflettore po-
tente sulla genesi e le prospet-
tive del califfato islamista. Ci
sono pagine del suo libro che
non mi usciranno facilmente
dalla testa. La polizia femmini-
le dell’Isis che arresta e tortura

una ragazza «colpevole» di ave-
re allattato un bambino in pub-
blico. E lo sapevate che il califfo
e isuoi piu stretti collaboratori
si sono conosciuti e piaciuti du-
rante un non lunghissimo sog-
giorno nel carcere iracheno ge-
stito dagli Stati Uniti? Strano
popolo, gli americani. Grandi
organizzatori, pessimi diplo-
matici. Nessuno come loro sa
vincere la guerra e perdere la
pace. A meno che I'Isis non sia
il frutto di un complotto ordito
dalla Cia in collaborazione con
la contea del Sussex.

GIOVEDI
Febbraio

Alla ricerca di un’esplosione
di bellezza che mi riconciliasse
con'umanita, ho deciso di pas-
sare qualche notte insonne in
compagnia del Rinascimento
italiano. La verita & che mi so-
no imbattuto in un libro mera-
viglioso che avevo sempre avu-
to davanti agli occhi. Il quinto
capitolo della storia della civil-
ta, raccontata (benissimo) dal
saggista americano Will Du-
rant intorno al 1960. Un’impre-
sa immane. Non so se abbia
manifestato piu forza quell’uo-
mo nel concepirla o mio padre
nel raccoglierne per anni i fa-

R
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scicoli. Erano tempi in cui si
scriveva e si leggeva pensando
ai posteri. I volumi rilegati di
Durant sono rimasti per mez-
zo secolo nella libreria di papa
e poi nella mia, senza che mai
mi venisse 'uzzolo di affron-
tarli. Adesso quel tempo é arri-
vato. C’é un problema, pero.

DOMENICA
Febbraio

Come sannoilettori piu affe-
zionati, lalettura e solo una del-
le due attivita individuali che
avrei deciso di potenziare nel
corso dell’anno. L'altra é la gin-
nastica, che a casa mia ha as-
sunto la forma di uno strumen-
to per supplizi efferati, incom-
prensibilmente sfuggito alle at-
tenzioni del califfo. Llellittica,
ovvero una cyclette con due
manubri giganteschi che van-
no e vengono durante le peda-
late, ostacolando non poco 'at-
leta che osi sfidare le leggi del-
I'impenetrabilita dei corpi te-
nendo tra le mani un libro dalle
dimensioni di una fisarmonica.
Con le sue mille e duecento pa-
gine di testo, circondate da una
copertina rigida che pesa piu di
un bimbo ben pasciuto, il Rina-
scimento di Durant si presenta
come un’alternativa interes-
sante al sollevamento pesi, ma
& incompatibile con lellittica.
Cosi ho preferito portare a bor-
do le agili bozze del nuovo ro-
manzo di Paola Mastrocola.
Llesercito delle cose inutili.

GIOVEDI
Febbraio

A proposito di cose inutili,
perché mai uno dovrebbe leg-
gere la storia di un asino che vi-
ve in un ospizio per asini e rice-
ve le lettere di un ragazzino in-
compreso che lo ha adottato a
distanza? In effetti non esiste
una ragione al mondo per af-
frontare questo libro. Se non
una. Che quando avrete comin-
ciato a farlo, non riuscirete pitt
a smettere. Con la sua scrittu-
ra sottotono che fa arricciare il
naso agli snob, Paola Mastro-
cola porta il lettore in un altro
mondo, dove ci si ritrova a
piangere e a ridere come se si
stesse parlando di qualcosa
che ci riguarda. Forse perché
andare in un altro mondo &
'unico modo per parlare anco-
ra di qualcosa che ci riguarda.

MERCOLEDI
Febbraio

Il Rinascimento ci riguarda
moltissimo. I Medici, i Borgia e
gli altri principi quattro/cin-
quecenteschi di cui Durant
narra le gesta erano piu spieta-
ti di quelli attuali e infinita-
mente pil violenti. Ma appena
toglievano le mani dalla spada
o dalla boccetta dei veleni si
tuffavano sulla cultura con la
stessa passione che infondeva-
no nel sesso, finanziando gli ar-
tisti con dedizione e competen-
za. Avrei giurato che di Botti-
celli ne nascesse uno ogni tan-
to. Ma il fatto che ne siano nati
cinquanta in un solo secolo, e
in un perimetro di appena cin-
quecento chilometri, mi indu-
ce a credere che un potenziale
Botticelli esista sempre. Sono i
Medici, oggi, che latitano.
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25/5/2015 Paola Mastrocola e la felicita del fare cose inutili. Un consiglio per i giovani? "Leggete poesie" - Rai News

RALIT SPORT TV RADIO GUIDA PROGRAMMI APPLICAZIONI
m Ne vV s MENU VIDEO FOTO BLOG g
PUBBLICITA
LETTERATURA ad e &
OLA MASTROCO
FELICITA DEL FARE COSE INUTILI.
UN CONSIGLIO PER | GIOVANI*
"LEGGETE POESIE"
Nel suo ultimo romanzo, "L'elogio delle cose inutili", Paola Mastrocola racconta
I'incontro inaspettato tra un vecchio asino e un libro che poi raggiungeranno insieme
un Paese molto particolare, pieno di persone felici. L'autrice sembra interrogarsi su
che cosa riempia davvero la nostra vita
DIMORE STORICHE, LA VILLA
516 26 8410 LE CORTI DEL PRINCIPE
CORSINI
CANNES, MORETTI: "LE GIURIE
NON SI FANNO INFLUENZARE"
LA GRANDE GUERRA: STORIE
DI GENTE COMUNE
“LA GRANDE MENZOGNA"
DELLA PRIMA GUERRA
MONDIALE
GRANDE GUERRA, DA
. KUBRICK AD OLMI. QUANDO
IX Paola Mastrocola e la felicita del fare cose di Carlotta Macerollo IL CINEMA SI INTERROGA
inutili SULLA FOLLIA DEL CONFLITTO
03 marzo 2015
Avete mai pensato che facendo cose inutili si puo essere felici? Fare il "guardatore della Luna", ad
esempio, oppure |' "occupatore di panchine". Lo consiglia Paola Mastrocola nel suo ultimo
romanzo, edito da Einaudi, un libro che ruota intorno ad una domanda semplice e decisiva: cos'e
che riempie davvero la nostra vita?
La storia
In un mattino di dicembre un libro e un asino si incontrano lungo una strada. Il libro sta
viaggiando verso il Paese delle cose inutili e convince il vecchio asino a seguirlo in quel posto
pieno di persone "inutili": poeti, scollatori di francobolli...
Elogio dell'inutilita
"Ho pensato di scrivere questo libro quando un mio grande amico qualche anno fa mi regald
I'adozione a distanza di un asino. E di i mi & partita un'immagine di un asino un po' vecchio che
viene cacciato dal lavoro perché anziano e all'improwviso si ritrova randagio, senza un ruolo,
senza una funzione. E non sa cosa fare, si sente inutile", spiega Mastrocola che nella vita fa anche
l'insegnante.
PAOLA MASTROCOLAE LA
L'inutilita vista come un sentimento FELICITA DEL FARE COSE
I ) ) ) o ) ) ) ) INUTILI
L'inutilita in senso oggettivo non esiste - spiega ancora la scrittrice - Siamo noi che ci sentiamo
utili o meno utili. Bisognerebbe, invece, semplicemente badare a cio che ci da piacere nel CULTURA
momento in cui lo facciamo". L'autrice sembra voler dire che, anche quando fai la cosa piu inutile
del mondo, come raccogliere conchiglie, trapiantare primule, invecchiare, amare qualcuno in
silenzio, puoi trovare un senso inaspettato.
L'identita della scrittrice Elena Ferrante
Quando le chiediamo se uno scrittore deve per forza avere un'identita, riferendoci al caso di
Elena Ferrante di cui non si conosce il volto, Mastrocola risponde: "Ammiro moltissimo la
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Benvenutinella favola
in cuigliintellettuali
sono piusomari degli asini

Nelsuonuovoromanzo “L’esercito delle cose inutili”
Paola Mastrocola mescola verita e fantasia, uomini e bestie
perraccontare un mondo che somiglia molto al nostro

PAOLO MAURI

NOTO che gli asini non volano,
ma, obietta PaolaMastrocola,
possonoimparare moltissime
cose: persino a leggere un li-
bro. Per farlo devono scegliere di vive-
re dentro una favola, dove puo accade-
reditutto: anche che unragazzino scri-
va delle lettere al suo asino: un asino
che non puo vedere perché e suo, ma
adottato a distanza dai suoi genitori
che sono molto intelligenti e dunque
fanno regali spiritosi. L‘esercito delle
cose inutilinasce da uno spunto reale,
che l'autrice ha relegato in una notici-
na a fine libro. Esiste a Biella, a 70 chi-
lometri e 700 metri da Torino, un Rifu-
gio degli Asinelli, dove i vecchi asini
provenienti da tutta Europa trovano
un confortevoleriparo e dove & persino
possibile adottarne uno.
Anche nel romanzo-favola della Ma-
strocolal’asinoRaimond trovarifugionel
Paesedellecoseinutilidoveloconduceun

L’asinoRaimondleggeratutteinsiemele
lettere di Guglielmo al quale subito si af-
feziona. Eillettore non potranonentrare
in sintonia con questa strana coppia.

Ma perché strana? Si sa che nelle favo-
le tutto puo avvenire ed e facile trovare
animali che pensano e parlano e se dun-
que Raimond legge avra solo un dono in
piu. D’altra parte Raimond e diventato
saggio: la vita, con i suoi dolori, gli ha in-
segnato molte cose e molto ha appreso
anche dall’asino Garibaldi, sfuggito al
Macello, di cui & diventato amico. E se ha
nei momenti cruciali qualche indecisio-
ne lo si dovra forse, pensiamo noi, a quel
suo proverbiale antenato noto come asi-
nodiBuridano che muore difamenonsa-
pendo scegliere quale mucchio di fieno,
tra i due che ha davanti, gli convenga
mangiare per primo. In effetti nella par-
te finale Raimond decide di aiutare Gu-
glielmo contro il bullo Cartozza e si in-
cammina verso la scuola seguito dall’asi-

Tanti i personaggi eccentrici: allevatori di girini
avvitatori di lampadine, scollatori di francobolli

personaggio-librodinomeRes. Il paesesi
chiama Varipontie visoggiornano, divisi
in prati che hanno un numero, allevatori
di girini, giocolieri che intrattengono gli
automobilisti ai semafori, avvitatori di
lampadine, madri di figli lontani, scolla-
toridifrancobolli, piantatoridi primulee
viacatalogando.Quil'invenzioneeunpo’
fragile, per ritrovare il ritmo giusto biso-
gna aspettare che Guglielmo Strossi, il
ragazzino undicenne proprietario (a di-
stanza) dell’asino Raimond, scriva ap-
punto all’asino per raccontargli le sue vi-
cissitudini scolastiche e famigliari. Gu-
glielmo, che ha una sorella piu grande
chesichiamaBenedettaeunfratellinodi
quattro anni, Zachi, a scuola non va ma-
le, ma é preda del bullo Dennis Cartozza
che con la sua banda lo sfotte e lo oppri-
me. Caso mai non va benissimo in fami-
gliaperchéil padre, dicelui, gli fa ombra.

no Garibaldi, che e moltotaciturno, edal-
I'esercitodellecoseinutili. Manonsa, Rai-
mond, letteralmente che partito prende-
re e noi non sveleremoil finale, anche se
lefavole, grosso modo, sisacome finisco-
no.

Paola Mastrocola ama mettere in sce-
na il mondo scolastico (ha lungamente
insegnato) e non ¢ la prima volta che gli
animali irrompono nelle sue pagine. Ma
qui si diverte anche a fare il verso alle fa-
migliedegliintellettualidisinistra (il pa-
dre di Guglielmo & uno storico che fa il
giornalista e la madre dirige una Asso-
ciazione culturale) in perenne ammira-
zione e ostentazione dellalorointelligen-
za. Anche loro sono un po’ inutili, ma an-
coranon losanno, sembra dire Paola Ma-
strocola, decisamente schierata dalla
parte degli asini.
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Lettere rubate

Asino che legge, ovvero l'incredibile storia delle cose inutili e dei bambini timidi
ANNALENA

Senti, Raimond, facciamo che te lo dico subito, che problema ho, cosi tu lo sai e andiamo avanti: sono timido.
Ho la timidezza, come problema. (...) Mio padre, che sono timido, & una cosa che lo manda in bestia. Dice
che sono cosi timido che non so vivere, non so stare al mondo e chissa come fard da grande, il mondo mi
fara a fettine. Ma si pu0 sapere come bisogna stare al mondo? E che cos'ha questo benedetto mondo, gli
artigli? E perché ce I'ha gia con me, cosa gli ho fatto io? Lettera di Guglielmo a Raimond "L'esercito delle
cose inutili" Guglielmo ha dodici anni e scrive lettere bellissime a un amico, che non ha mai visto e che non gli
ha mai risposto. Gli scrive della sua famiglia, dei suoi genitori che "fanno gli intellettuali, di mestiere" (il padre
e uno storico che fa il giornalista e la madre dirige una associazione culturale), sono molto impegnati e pero
ogni tanto la madre lancia al padre la pila dei suoi giornali di merda, come dice lei. Guglielmo racconta
all'amico per niente immaginario che la vita di un ragazzino non & sempre spensierata e dolce, ci sono tante
cose tristi e strane, e nessuno con cui parlarne: non con la sorella grande, perché e troppo perfetta e non
gliene importa niente, non con il fratello piccolo perché é troppo piccolo e gli ha invaso la stanza, non con il
padre perché Guglielmo pensa di non piacergli, non essendo abbastanza concreto e di successo. Guglielmo
€ impacciato, cicciottello, a scuola lo prendono in giro. La Banda del cesso, soprattutto, € il suo incubo, un
gruppetto di ragazzi che lo perseguita. Lo chiamano Ulligulli, lo legano alla pertica in palestra, gli lanciano
addosso le caramelle, lo insultano e lui si fa venire il mal di pancia finto per non andare a scuola. | genitori di
Guglielmo sono molto intelligenti, molto colti, a Natale fanno regali simbolici (un portachiavi a forma di
cammello "per attraversare i suoi infiniti e preziosi deserti interiori, perché trovi finalmente un'oasi"), ma non
capiscono quel figlio timido che vorrebbe cose semplici: un paio di scarpe da ginnastica, un cane, un sugo di
pomodoro. Ma in questa favola di Paola Mastrocola, "L'esercito delle cose inutili" (Einaudi), il protagonista
non & Guglielmo, e nemmeno i suoi genitori intelligenti, o gli insegnanti svogliati e brulli, ma un vecchio asino
pensionato. Trasportava pietre e adesso non puo trasportare piu niente, quindi finisce nel paese delle Cose
Inutili (a Biella c'é davvero un rifugio degli asinelli, arrivano da tutta Europa e possono essere adottati) e li, in
mezzo ad acrobati, stiracravatte, centrini di pizzo, pigne secche, scollatori di francobolli, parrucche bionde,
trapiantatori di primule, I'asino occupa panchine, guarda la luna e un libro gli insegna a leggere. E' I'amico di
Guglielmo: un asino adottato a distanza da genitori intelligenti come regalo simbolico di Natale, a cui
Guglielmo scrive pieno di fiducia e bisogno di vicinanza. E' il mondo capovolto, come spesso succede nei libri
di Paola Mastrocola, come in un'opera di Bruno Munari: un asino che legge David Copperfield, Oliver Twist,
Don Chisciotte, un bambino cosi saggio che da grande vorrebbe diventare un "infilzatore di momenti giusti",
genitori intellettuali cosi inutili che non sanno ascoltare il loro bambino, e oggetti e persone inutili che
diventano indispensabili, vitali, come i sacchetti pieni di conchiglie, come la ballerina di plastica del carillon
innamorata di un cavatappi che non la vuole perché lei non serve a niente. Chi decide che cosa o chi non
serve a niente? Chi sono gli utili e chi gli inutili? Nella scuola di Guglielmo é la Banda del cesso a giudicare, e
a emarginare. Ma dentro una favola I'asino che ha amato Huckleberry Finn pud guidare la fantastica rivolta
delle cose inutili "a rotta di collo", come diceva Huck.
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scenari _cultura
il senso delle cose inUtili
(Stefania Vitulli)

A che cosa serve raccontare le cose inutili? Innanzitutto bisogna trovarle, anche se le nostre case e le nostre
menti sono sempre piu affollate di doppi e tripli: case, auto, telefonini, tv, matrimoni. Levare senso al mondo
reale non é cosi facile come buttare nel cestino una mail: le cose ci sovrastano, con peso, suoni, odori e la
straordinaria capacita di produrre ricordi. Persino se hanno una funzione o un nome assurdo, persino se
potrebbero a buon diritto abitare il paese delle cose inutili. Come i trapiantatori di primule, gli scollatori di
francobolli, i guardatori di luna. Persino se l'esistente appartiene ad asini dotati di intelligenza superiore alla
media umana oppure ad adolescenti incerti e soli, vittime di bullismo. Persino se le cose inutili sono libri, per
di piu vecchi e abbandonati, o macinini da caffé. Tutti oggetti 0 soggetti improbabili o instabili, protagonisti de
L'esercito delle cose inutili di Paola Mastrocola (Einaudi, 212 pag., 212, 17,50 euro). La favola perfetta per
una pulizia mentale di primavera. (Stefania Vitulli)

Foto: L'esercito delle cose inutili di Paola Mastrocola.
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