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DE LIBROS

® Melania G. Mazzucco relata la vuelta a casa de una soldado herida

gravemente en un atentado y hace a la vez una croénica de la Italia actual

El Afganistan mas veraz

LIMBO

Melania G. Mazzucco. Trad. Xavier
Gonzélez Rovira. Anagrama. Barcelo-
na, 2014, 496 paginas. 22,80 euros

Fernando Pérez Avila

Las aproximaciones literarias a la
guerra de Afganistdn son todavia
escasas. En Espafa, mds alld de la
crénica de alguna intrépida co-
rresponsal (léase Ménica Berna-
bé), se ha escrito muy poco en for-
mato libro sobre este conflicto y
la historia de este pais. En Europa
tampoco abunda la literatura so-
bre este tema. Estd atin reciente la
guerra, hace apenas un afio que
regresaron a sus paises los tlti-
mos soldados de las misiones de
la ISAF y es necesario quizas algo
mds de tiempo para ir adquirien-
do ese poso necesario para elabo-
rar una obra de ficcién, algo que
tenga otras pretenciones distintas
ala crénica periodistica y el rela-
to veraz de unos hechos.

El cine si habia dado ya ese pa-
so. La brillante La noche mds os-
cura, que recrea la caza de Osa-
ma bin Laden, es un buen ejem-
plo de una cinta de ficcién —eso
si, a veces adquiere trazos de do-
cumental-sobre Afganistan. Ese
mismo espiritu parece presidirel
tltimo trabajo de la escritora ita-
liana Melania Gaia Mazzucco
(Roma, 1966), Limbo, que ha lle-
gado esta primavera a las libre-
rias espafiolas de la mano de la
editorial Anagrama. En las casi
500 paginas de Limbo se mezclan
ficcién y realidad, literatura y pe-
riodismo, sin que a veces se dis-
tingan uno del otro.

Evidentemente, la soldado ita-
liana que resulta herida en un
atentado en Afganistdn y vuelve a
su pueblo a pocos kilémetros de
Roma es un personaje de ficcion.
Su pelotén y su base tampoco
existen. Pero no es de extrafiar

La escritora italiana Melania G. Mazzucco (Roma, 1966).

que cualquier militar que haya es-
tado en aquel pais se identifique
con el personaje de Manuela Pa-
ris, su vida cuartelaria en un cam-
pamento en mi-
tad de la nada y
los valores que la
llevaron a entrar
en el Ejército.

El Afganistdn
que retrata
Mazzucco es tan
real como el que

vieron y sufrie-
ron los soldados italianos -y espa-
fioles, claro— que estaban en mi-
sion ¢humanitaria? en aquel pais
de locos. Mazzucco dedica pagi-
nasy paginas arelatar con detalle
lavida en la misi6n, el manejo de

las armas, las expediciones a las
montanas para detener a terroris-
tas en colaboracién con los poli-
cias afganos, las visitas de la pren-
sa a la base, los trabajos para po-
ner en marcha una escuela en un
pueblo perdido, los vinculos es-
peciales creados entre los miem-
bros de la misma unidad, las difi-
cultades de una mujer para ser un
mando militar, el miedo a que el
préximo Toyota Corolla que se
acerque a la base explote en cues-
tién de segundos, y hasta las hor-
monas a flor de piel de un grupo
de jovenes salidos tras seis meses
encerrados en unos barracones.
Asi contado, esto podria hacer
que cualquier persona sin interés
por lo castrense abandonara el li-

CORINE VEYSSELIER

bro en las primeras paginas. Pero
la literatura de Mazzucco tiene
muchos quilates. La autora ro-
manarecurre a una estructura en
dos tiempos, el presente de la sol-
dado mientras se recupera en su
pueblo natal y el pasado en Afga-
nistdn. Ambos se entremezclany
asi, habilmente, atrapa al lector
menos interesado en el Ejército
que pueda existir. A ello contri-
buye también el excelente arran-
que de la novela, donde se cuen-
ta, con cierta tristeza, la vuelta
de la soldado Paris —~gravemente
herida y cambiada para siempre—
a la pequefia ciudad costera que
lavio nacer.

La autora no sélo consigue ha-
cerinteresante unanarracion bé-

lica, sino que también arma una
crénica de la Italia actual, triste y
decadente, en la linea de lo que
ya hiciera en una de sus novelas
anteriores, Un dia perfecto. Alre-
dedor de la soldado Paris gira su
familia, su madre, su hermana, la
hija de ésta, su abuela..., Aqui
aparece un nuevo personaje que
introduce un componente miste-
rioso, un tipo que habita en un
hotel frente a la casa de las Paris
y que aporta el contrapunto a
Manuela, la mirada de alguien
que no hizo ni siquiera la mili.
Mazzucco cuida a sus persona-
jes, los dota de profundidad, de
complejidad. De veracidad, al fin
yalcabo, volviendo al eterno de-
bate entre periodismo y literatu-
ra. No le habrian sobrado al libro
unas notas aclaratorias sobre los
variados acronimos militares y
sobre los grados en el Ejérceito ita-
liano, que cuando uno lee la pa-
labra mariscal piensa mds en es-

‘Limbo' destaca por su
arranque, su estructura
y la complejidad

de sus personajes

trategas como Rommel y Petdin
que en una voluntariosa subofi-
cial cuyo equivalente en Espafia
seria el de cabo.

Limbo es la séptima novela de
Melania Mazzucco. Su obra mds
conocida es Vita, publicada en
2003 y galardonada con el pre-
mio Strega, el mas importante de
las letras italianas. Anagrama
acaba de editarla en su coleccién
de bolsillo. En ella narra la histo-
ria de su familia y cuenta la vida
de los italianos que emigraron a
Estados Unidos, Mano Negra in-
cluida. La novela histérica la cul-
tivo justo antes de Limbo con La
larga espera del dngel, una biogra-
fia de Tintoretto que, entre otras
muchas virtudes, incluia una so-
brecogedora crénica de una de
las epidemias de peste que asolé
Venecia: su relato de los cadave-
res siendo quemados en balsas en
mitad de la laguna la elevé a los
altares de la nueva narrativa ita-
liana, compartiendo quizds
Olimpo con Niccold Ammaniti.
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pectivas es algo que descubri-

mos con ‘Vita’, la novela de
2004 gue trataba la emigra-
cion italiana a Nueva York de
principios del siglo XX. Se tra-
ta de uno de esos libros que
crece en nuestro recuerdo: una
conseguidisima mezcla entre
‘Augie March’ y ‘El Padrino’.
En €], la autora italiana se mos-
traba capaz de vérselas con la
épica, de aplicar el gran angu-
lar novelesco sobre los hechos
histdricos, y de situar en ese
escenario a personajes rebo-
santes de verdad humana. E1
resultado era excelente y mu-
chas de sus virtudes aparecian
en trabajos posteriores, como
la estupenda ‘Un dia perfecto’,
donde Mazzucco componia
una novela coral que transcu-
Iria en un unico dia en Roma.
Simezclisemos la ambicion
histdrica de ‘Vita' con la inten-
sidad contemporanea de ‘Un
dia perfecto’ el resultado seria
este ‘Limbo’, un libro llamado
aocupar un lugar mayor en la

produccion de la autora.

‘Limbe’ cuenta la historia
de Manuela Paris, una oficial
del Ejército italiano que regre-
sa a su pueblo natal para recu-
perarse de las heridas sufridas
en Afganistin. La experiencia
de la guerra, magistralmente
abordada, se alterna en la no-
vela con una trama sentimen-
tal que funciona como impul-
sor de la narracion. Sienlare-
lacién entre Manuela y el so-
litario inquilino del hotel Be-
llavista, Mazzuco se muestra
como una narradora eficacisi-
ma, en el analisis de los desas-
tres de la guerra lo hace como
una escritora de primer nivel.
Estamos ante una novela cla-
sica, compleja, concerniente
y ambiciosa. Con libros como
este Mazzuco nos recuerda
por qué la novela es también
un instrumento de conoci-
miento humano que no ha po-
dido ser superado.

El escritor madrilefio Nacho
Cabana es el autor de ‘La chi-
ca que llevaba una pistola en
el tanga’, una novela policia-
ca cuya trama criminal atra-
viesa el Atlintico. En la capi-
tal de México, Pedro, un es-
parfiol casado y padre de una
nifa de once afios, sobrevive
gracias a su trabajo en un taxi
y a las comisiones que cobra
de los clubs de alterne a los
que traslada clientes. En Ma-
drid, un par de skinheads agre-
den brutalmente a una fami-
lia de rumanos y asesinan a su
hija pequena cuya hermana
trabaja en un burdel de Mur-
cia hasta el que no tardan en
llegar los agentes Violeta y
Carlos. Cabana traza entre esos
dos planos y esos tres perso-
najes —el taxista y los dos po-
licias- unos nexos argumen-
tales que estdn relacionados
con una temible red interna-
cional de trata de blancas.

En ‘Plegaria por un Papa en-
venenado’, el escritor colom-
biano Evelio Rosero ofrece
una version novelada de los
hechos que desencadenaron
la misteriosa muerte de Albi-
no Luciani, el pontifice cuyo
papado duro solo treinta y tres
dias, hasta el 28 de septiem-
bre de 1978 en que se encon-
tro su cadaver en las depen-
dencias del Vaticano. Rosero
relata los enfrentamientos de
Juan Pablo I con los represen-
tantes mas poderosos de la
alta jerarquia eclesidstica,
como el obispo Marcinkus,
que era director del banco Va-
ticano, y dibuja narrativamen-
te el camino que lo llevo a
convertirse en candidato a vic-
tima de la tradicional ‘solu-
cién siciliana’ en un texto bri-
llante en el que hacen de im-
pagable coro, entre esperpén-
tico y elegiaco, las voces de
las prostitutas de Venecia.

El escritor britanico Monta-
gue Rhodes James (1862-1936)
escribié poco mas de una trein-
tena de relatos sobre fantas-
mas y sélo como desahogo de
sus tareas académicas en la
Universidad de Cambridge,
pero esa breve muestra lo con-
virtié en un maestro del gé-
nero. La editorial Siruela req-
ne en ‘Cuentos de fantasmas’
diecisiete de esas piezas na-
rrativas de referencia en la li-
teratura gética y que estan am-
bientadas en lugares que re-
sultaban familiares para sus
lectores y para él mismo, un
requisito que le parecia indis-
pensable para lograr el desea-
do efecto de terror en sus his-
torias: trastiendas de anticua-
rio, archivos de bibliotecas,
rectorias rurales... Como tam-
bién aconsejaba, sus textos ig-
noran la jerga pedante y pseu-
docientifica del ocultismo.

‘Los campos de chumberas’ es
una excelente novela del es-
critor y cineasta argelino Ra-
chid Boudjedra que toma la ex-
cusa del encuentro de dos com-
patriotas en un avién para
adentrarse en las heridas que
aun no han cicatrizado de la
terrible guerra de independen-
cia que vivio su pais. Un ciru-
jano de Argel, que va a poner
la voz narrativa al texto, se en-
cuentra en ese avion con su
primo Omar, que es un arqui-
tecto de gran prestigio inter-
nacional. En la hora que dura
el vuelo afloran todos los re-
cuerdos que ambos tienen en
comiun, desde las primeras
aventuras amorosas a los pai-
sajes vacacionales y soleados
alos que hace alusion el titu-
lo; a esas chumberas que se ti-
feron de sangre y a esa guerra
en la que en realidad fueron
perdedores los dos bandos.
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en un dia concreto. Goldsmith lo-
gravisibilizar el desfase entre nues-
tro lenguaje (lento) y los ritmos del
cuerpo (vertiginosos)

Patrick McGrath
Constance
MONDADORI, 256 PCS., 19,90 €

Enterrar el pasado puede ser una
pretension vana. En Constance la
protagonista se casa con un pro-
fesor universitario y escritor, pero
no logra librarse del fantasma
paterno. El marido intenta ayu-
darla a recomponer su inestabili-
dad, pero el pasado es insidioso y
gana terreno. McGrath logra una
estupenda novela psicoldgica con
tintes goticos.

Socrates Adams
Todo va bien
PALIDO FUEGO, 160 PGS,, 14,90 €

Ian estd empleado en una empresa
de tubos de pldstico y soporta a un
mandamas chalado que le encarga
que cuide de un tubo como si fuera
un retono. Adams consigue cuajar
una novelita llena de toques diver-
tidos, a lo Vonnegut, y arrastra a su
Ian a un final tierno y optimista.

Raymond Queneau
Obras completas de Sally Mara
BLACKIE BOOKS, 416 PGS, 23 €

“Pensar en Queneau es hacerlo
con la fuerza incendiaria de la ri-
sa”, afirma Enrique Vila-Matas.
Blackie Books retine por primera
vez en un volumen la obra comple-
ta que Queneau firmo con el hete-
ronimo de Sally Mara. Estas Obras
completas estan elaboradas con
una prosa llena de humor, inteli-
gencia y erotismo.

Melania G. Mazzuco
Limbo
ANAGRAMA, 496 PGS, 22.90 €

Durante una mision en Afganistin,
la suboficial Manuela Paris es heri-
da gravemente. Reenviada a su
pueblo italiano, Manuela se reen-
cuentra con sus familiares y sus rai-
ces, y trata de entender lo que le ha
ocurrido en aquellas lejanas tie-
rras. Durante su proceso de recu-
peracion, Manuela conoce a Mat-
tia, quien también vive en un lim-
bo, y quien la ayudara a redimirse.

Christopher R. Beha
Qué fue de Sophie Wilder
LIBROS DEL ASTERQIDE, 304 PCS., 19.95 €

Sorprendente opera prima sobre
el mundo editorial neoyorkino y
las segundas oportunidades en la
amistad y el amor. Charlie Blake-
man, un escritor bohemio y mas
bien fracasado, reencuentra un
buen dia a una antigua novia de la
universidad; ella le explica su vida
hasta entonces, y vuelve a desapa-
recer. Y Charlie tiene de repente
una ansiedad irreprimible por el
paradero de Sophie.

David Vogel
Una novela vienesa
MINUSCULA, 328 PGS., 22 €

Traducida del hebreo por Gerard

Carta de amor

Hillel Halkin
iMelisande!

£Qué son los
suefios?

[
b
e

Hillel Halkin, judio de Nueva
York, publicé esta su primera
y tinica ficcion a los 73 afos.
Estd planteada como una lar-
ga carta de amor que un pro-
fesor de humanidades dirige a
Meli (Melisande) una hermo-
sa chica de la que siempre
estuvo enamorado, convirtio
en su esposa, y luego fue aban-
donado por ella aunque se
resiste a admitir que su pérdi-
da sea irreversible. Una histo-
ria que ensalza el valor de la
escritura como revulsivo. RS.

ASTEROIDE
262 PAGINAS
18,95 EUROS

Tres mujeres

Amy Tan

El valle del asom-
bro / La vall de
la meravella
PLANETA /
EDICIONS 62

688 / 677 PAGINAS
22,50 EUROS

La historia generacional de
tres mujeres (abuela, madre e
hija) surte de secretos y reve-
ses vitales a un lector que
desde hacia siete afios espera-
ba Ia novela de la escritora
estadounidense. De esta for-

su propia genealogia tras des-
cubrir una antepasada cortesa-
na en su familia o novelando
aspectos de la dificil relacion
con su progenitora. La sangre
tira y Amy Tan sabe como
utilizarla. MIGUEL cASANOVA

Viaje al fondo
del abismo

Nathan Filer
La luna no estd

ALIANZA
312 PAGINAS
18 EUROS

Si la locura puede describirse
negro sobre blanco, este es
un gran relato. Nathan Filer
ha escrito una novela de ex-
traordinaria emocion protago-
nizada por un chico al que se
le declara una esquizofrenia
v, a los 19 aiios, decide escri-
bir sobre los acontecimientos
que originaron su mal en la
infancia y la lucha por perma-
necer cuerdo. CARINA FARRERAS

Lewin, esta narracion que presen-
ta la editorial Mintscula evoca el
ambiente vienés anterior a la Gran
Guerra, v cuenta las andanzas de
un joven judio, Michael Rost, que
seduce a su hospedera y mas tarde
a su hija adolescente. El relato
prefigura hasta cierto punto la Lo-
lita de Nabokov, y tiene un lado
canalla muy sugerente.

Joyce Maynard
Como caido del cielo
EDICIONES DUOMO, 288 PGS, 18,50 €

Ingeniosa novela de aprendizaje
que captura la confusion inheren-
te al coming of age adolescente.
Henry vive muy apegado a su ma-
dre divorciada hasta que en su vi-
da irrumpe Frank, un individuo
misterioso que le pide ayuda y cam-

Antonio Lozano recomienda....

"
B
“;Por qué ser feliz cuando pue-
des ser normal?” le pregunté a
su madre la escritora Jeanette
Winterson tras descubrir que
amaba a una muijer. Y asi tituld
su libro. El lema que irradia la
literatura a tumba abierta del
noruego Karl Ove Knausgard po-
dria sintetizarse con una frase
similar pero con una variante:
“Por qué ser feliz cuando pue-
des escribir?”. Igual que Winter-
son no podia evitar su opcion
sexual, Ove sélo entiende su
escritura confesional, punteada
de deslumbrantes analisis litera-
rios y filoséficos, como un feroz
ejercicio de analisis de la identi-
dad personal, sin renunciar a
abrir mazmorras interiores, asal-
tar fortalezas incomodas y convo-

Karl Ove Knausgard
Un hombre enamorado
ANAGRAMA, 640 PGS, 24,90 €

car demonios para retarlos a un
pulso al borde de un acantilado.
En Un hombre enamorado, segun-
do volumen, tras el también electri-
zante Lo muerte del padre, de los
seis que comprenden el ciclo Mi
lucha, hallamos a un hombre que
busca encontrar el equilibrio entre
el amor a su familia y la pulsién
por escribir como los dioses, que
adora a los suyos pero le asusta
admitir que atin adora mas a las
palabras. “Temeria acudir al psi-
quiatra -afiade- porque, si resolvie-
ra mis problemas, quizas anularia
esa tarea que constituye una parte
tan significativa de mi personali-
dad. En ella vuelco cuanto hay en
mi vida”. A sus hijos le desea toda
la felicidad por lo que no desea
(ue sigan sus pasos creativos.






