



DE LIBROS

● Melania G. Mazzucco relata la vuelta a casa de una soldado herida gravemente en un atentado y hace a la vez una crónica de la Italia actual

El Afganistán más veraz

LIMBO

Melania G. Mazzucco. Trad. Xavier González Rovira. Anagrama. Barcelona, 2014, 496 páginas. 22,90 euros

Fernando Pérez Ávila

Las aproximaciones literarias a la guerra de Afganistán son todavía escasas. En España, más allá de la crónica de alguna intrépida corresponsal (léase Mónica Bernabé), se ha escrito muy poco en formato libro sobre este conflicto y la historia de este país. En Europa tampoco abunda la literatura sobre este tema. Está aún reciente la guerra, hace apenas un año que regresaron a sus países los últimos soldados de las misiones de la ISAF y es necesario quizás algo más de tiempo para ir adquiriendo ese peso necesario para elaborar una obra de ficción, algo que tenga otras pretensiones distintas a la crónica periodística y el relato veraz de unos hechos.

El cine sí había dado ya ese paso. La brillante *La noche más oscura*, que recrea la caza de Osama bin Laden, es un buen ejemplo de una cinta de ficción—eso sí, a veces adquiere trazos de documental—sobre Afganistán. Ese mismo espíritu parece presidir el último trabajo de la escritora italiana Melania Gaia Mazzucco (Roma, 1966), *Limbo*, que ha llegado esta primavera a las librerías españolas de la mano de la editorial Anagrama. En las casi 500 páginas de *Limbo* se mezclan ficción y realidad, literatura y periodismo, sin que a veces se distingan uno del otro.

Evidentemente, la soldado italiana que resulta herida en un atentado en Afganistán y vuelve a su pueblo a pocos kilómetros de Roma es un personaje de ficción. Su pelotón y su base tampoco existen. Pero no es de extrañar



La escritora italiana Melania G. Mazzucco (Roma, 1966).

que cualquier militar que haya estado en aquel país se identifique con el personaje de Manuela Paris, su vida cuartelaria en un campamento en mitad de la nada y los valores que la llevaron a entrar en el Ejército.

El Afganistán que retrata Mazzucco es tan real como el que vieron y sufrieron los soldados italianos—y españoles, claro—que estaban en misión ¿humanitaria? en aquel país de locos. Mazzucco dedica páginas y páginas a relatar con detalle la vida en la misión, el manejo de

las armas, las expediciones a las montañas para detener a terroristas en colaboración con los policías afganos, las visitas de la prensa a la base, los trabajos para poner en marcha una escuela en un pueblo perdido, los vínculos especiales creados entre los miembros de la misma unidad, las dificultades de una mujer para ser un mando militar, el miedo a que el próximo Toyota Corolla que se acerque a la base explote en cuestión de segundos, y hasta las hormonas a flor de piel de un grupo de jóvenes salidos tras seis meses encerrados en unos barracones.

Así contado, esto podría hacer que cualquier persona sin interés por lo castrense abandonara el li-

bro en las primeras páginas. Pero la literatura de Mazzucco tiene muchos quilates. La autora romana recurre a una estructura en dos tiempos, el presente de la soldado mientras se recupera en su pueblo natal y el pasado en Afganistán. Ambos se entremezclan y así, hábilmente, atrapa al lector menos interesado en el Ejército que pueda existir. A ello contribuye también el excelente arranque de la novela, donde se cuenta, con cierta tristeza, la vuelta de la soldado Paris—gravemente herida y cambiada para siempre—a la pequeña ciudad costera que la vio nacer.

La autora no sólo consigue hacer interesante una narración bé-

lica, sino que también arma una crónica de la Italia actual, triste y decadente, en la línea de lo que ya hiciera en una de sus novelas anteriores, *Un día perfecto*. Alrededor de la soldado Paris gira su familia, su madre, su hermana, la hija de ésta, su abuela... Aquí aparece un nuevo personaje que introduce un componente misterioso, un tipo que habita en un hotel frente a la casa de las Paris y que aporta el contrapunto a Manuela, la mirada de alguien que no hizo ni siquiera la mili.

Mazzucco cuida a sus personajes, los dota de profundidad, de complejidad. De veracidad, al fin y al cabo, volviendo al eterno debate entre periodismo y literatura. No le habrían sobrado al libro unas notas aclaratorias sobre los variados acrónimos militares y sobre los grados en el Ejército italiano, que cuando uno lee la palabra mariscal piensa más en es-

'Limbo' destaca por su arranque, su estructura y la complejidad de sus personajes

trategas como Rommel y Petáin que en una voluntariosa suboficial cuyo equivalente en España sería el de cabo.

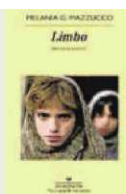
Limbo es la séptima novela de Melania Mazzucco. Su obra más conocida es *Vita*, publicada en 2003 y galardonada con el premio Strega, el más importante de las letras italianas. Anagrama acaba de editarla en su colección de bolsillo. En ella narra la historia de su familia y cuenta la vida de los italianos que emigraron a Estados Unidos, Mano Negra incluida. La novela histórica la cultivó justo antes de *Limbo* con *La larga espera del ángel*, una biografía de Tintoretto que, entre otras muchas virtudes, incluía una sobrecogedora crónica de una de las epidemias de peste que asoló Venecia: su relato de los cadáveres siendo quemados en balsas en mitad de la laguna la elevó a los altares de la nueva narrativa italiana, compartiendo quizás Olimpo con Niccolò Ammaniti.



Gran angular

■ PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA

Que Melania Mazzucco es una escritora extraordinariamente dotada para las grandes perspectivas es algo que descubrimos con 'Vita', la novela de 2004 que trataba la emigración italiana a Nueva York de principios del siglo XX. Se trata de uno de esos libros que crece en nuestro recuerdo: una conseguidísima mezcla entre 'Augie March' y 'El Padrino'. En él, la autora italiana se mostraba capaz de vérselas con la épica, de aplicar el gran angular novelesco sobre los hechos históricos, y de situar en ese escenario a personajes rebotantes de verdad humana. El resultado era excelente y muchas de sus virtudes aparecían en trabajos posteriores, como la estupenda 'Un día perfecto', donde Mazzucco componía una novela coral que transcurriría en un único día en Roma. Si mezclásemos la ambición histórica de 'Vita' con la intensidad contemporánea de 'Un día perfecto' el resultado sería este 'Limbo', un libro llamado a ocupar un lugar mayor en la



LIMBO

Autora: Melania G. Mazzucco.
Novela. Ed.: Anagrama 489 págs.
Barcelona 2014. Precio: 23 euros

producción de la autora.

'Limbo' cuenta la historia de Manuela París, una oficial del Ejército italiano que regresa a su pueblo natal para recuperarse de las heridas sufridas en Afganistán. La experiencia de la guerra, magistralmente abordada, se alterna en la novela con una trama sentimental que funciona como impulsor de la narración. Si en la relación entre Manuela y el solitario inquilino del hotel Bellavista, Mazzucco se muestra como una narradora eficazísima, en el análisis de los desastres de la guerra lo hace como una escritora de primer nivel. Estamos ante una novela clásica, compleja, concienzuda y ambiciosa. Con libros como este Mazzucco nos recuerda por qué la novela es también un instrumento de conocimiento humano que no ha podido ser superado.



LA CHICA QUE...

Autor: Nacho Cabana. Novela.
Editorial: Roca. 238 páginas.
Barcelona, 2014. Precio: 17,90 euros

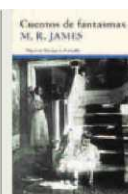
El escritor madrileño Nacho Cabana es el autor de 'La chica que llevaba una pistola en el tanga', una novela policíaca cuya trama criminal atraviesa el Atlántico. En la capital de México, Pedro, un español casado y padre de una niña de once años, sobrevive gracias a su trabajo en un taxi y a las comisiones que cobra de los clubs de alterne a los que traslada clientes. En Madrid, un par de skinheads agreden brutalmente a una familia de rumanos y asesinan a su hija pequeña cuya hermana trabaja en un burdel de Murcia hasta el que no tardan en llegar los agentes Violeta y Carlos. Cabana traza entre esos dos planos y esos tres personajes -el taxista y los dos policías- unos nexos argumentales que están relacionados con una temible red internacional de trata de blancas.



PLEGARIA POR UN...

Autor: Evelio Rosero. Novela.
Editorial: Tusquets. 164 páginas.
Barcelona, 2014. Precio: 15 euros

En 'Plegaria por un Papa envenenado', el escritor colombiano Evelio Rosero ofrece una versión novelada de los hechos que desencadenaron la misteriosa muerte de Albino Luciani, el pontífice cuyo papado duró sólo treinta y tres días, hasta el 28 de septiembre de 1978 en que se encontró su cadáver en las dependencias del Vaticano. Rosero relata los enfrentamientos de Juan Pablo I con los representantes más poderosos de la alta jerarquía eclesíastica, como el obispo Marcinkus, que era director del banco Vaticano, y dibuja narrativamente el camino que lo llevó a convertirse en candidato a víctima de la tradicional 'solución siciliana' en un texto brillante en el que hacen de imparable coro, entre esperpéntico y elegíaco, las voces de las prostitutas de Venecia.



CUENTOS DE...

Autor: M. R. James. Relatos.
Editorial: Siruela. 340 páginas.
Madrid, 2014. Precio: 19,95 euros

El escritor británico Montague Rhodes James (1862-1936) escribió poco más de una treintena de relatos sobre fantasmas y sólo como desahogo de sus tareas académicas en la Universidad de Cambridge, pero esa breve muestra lo convirtió en un maestro del género. La editorial Siruela reúne en 'Cuentos de fantasmas' diecisiete de esas piezas narrativas de referencia en la literatura gótica y que están ambientadas en lugares que resultaban familiares para sus lectores y para él mismo, un requisito que le parecía indispensable para lograr el deseado efecto de terror en sus historias: trastiendas de anticuario, archivos de bibliotecas, rectorías rurales... Como también aconsejaba, sus textos ignoran la jerga pedante y pseudocientífica del ocultismo.



LOS CAMPOS DE...

Autor: Rachid Boudjedra. Novela.
Editorial: Alianza. 216 páginas.
Madrid, 2014. Precio: 18 euros

'Los campos de chumberas' es una excelente novela del escritor y cineasta argelino Rachid Boudjedra que toma la excusa del encuentro de dos compatriotas en un avión para adentrarse en las heridas que aún no han cicatrizado de la terrible guerra de independencia que vivió su país. Un cirujano de Argel, que va a poner la voz narrativa al texto, se encuentra en ese avión con su primo Omar, que es un arquitecto de gran prestigio internacional. En la hora que dura el vuelo afloran todos los recuerdos que ambos tienen en común, desde las primeras aventuras amorosas a los paisajes vacacionales y soleados a los que hace alusión el título; a esas chumberas que se tiñeron de sangre y a esa guerra en la que en realidad fueron perdedores los dos bandos.



► en un día concreto. Goldsmith logra visibilizar el desfase entre nuestro lenguaje (lento) y los ritmos del cuerpo (vertiginosos)

Patrick McGrath
Constance

MONDADORI, 256 PGS., 19,90 €

Enterrar el pasado puede ser una pretensión vana. En *Constance* la protagonista se casa con un profesor universitario y escritor, pero no logra librarse del fantasma paterno. El marido intenta ayudarla a recomponer su inestabilidad, pero el pasado es insidioso y gana terreno. McGrath logra una estupenda novela psicológica con tintes góticos.

Socrates Adams
Todo va bien

PAUDO FUEGO, 160 PGS., 14,90 €

Ian está empleado en una empresa de tubos de plástico y soporta a un mandamás chalado que le encarga que cuide de un tubo como si fuera un retoño. Adams consigue cuajar una novelita llena de toques divertidos, a lo Vonnegut, y arrastra a su Ian a un final tierno y optimista.

Raymond Queneau
Obras completas de Sally Mara

BLACKIE BOOKS, 416 PGS., 23 €

“Pensar en Queneau es hacerlo con la fuerza incendiaria de la risa”, afirma Enrique Vila-Matas. Blackie Books reúne por primera vez en un volumen la obra completa que Queneau firmó con el heterónimo de Sally Mara. Estas *Obras completas* están elaboradas con una prosa llena de humor, inteligencia y erotismo.

Melania G. Mazzucco
Limbo

ANAGRAMA, 496 PGS., 22,90 €

Durante una misión en Afganistán, la suboficial Manuela Paris es herida gravemente. Reenviada a su pueblo italiano, Manuela se reencontra con sus familiares y sus raíces, y trata de entender lo que le ha ocurrido en aquellas lejanas tierras. Durante su proceso de recuperación, Manuela conoce a Matía, quien también vive en un limbo, y quien la ayudará a redimirse.

Christopher R. Beha
Qué fue de Sophie Wilder

LIBROS DEL ASTEROIDE, 304 PGS., 19,95 €

Sorprendente opera prima sobre el mundo editorial neoyorkino y las segundas oportunidades en la amistad y el amor. Charlie Blake-man, un escritor bohemio y más bien fracasado, reencontra un buen día a una antigua novia de la universidad; ella le explica su vida hasta entonces, y vuelve a desaparecer. Y Charlie tiene de repente una ansiedad irreprimible por el paradero de Sophie.

David Vogel
Una novela vienesa

MINÚSCULA, 328 PGS., 22 €

Traducida del hebreo por Gerard

Carta de amor



Hillel Halkin
¡Melisande!
¿Qué son los sueños?

ASTEROIDE
262 PÁGINAS
18,95 EUROS

Hillel Halkin, judío de Nueva York, publicó esta su primera y única ficción a los 73 años. Está planteada como una larga carta de amor que un profesor de humanidades dirige a Meli (Melisande) una hermosa chica de la que siempre estuvo enamorado, convirtió en su esposa, y luego fue abandonado por ella aunque se resiste a admitir que su pérdida sea irreversible. Una historia que ensalza el valor de la escritura como revulsivo. **R.S.**

Tres mujeres



Amy Tan
El valle del asombro / La vall de la meravella

PLANETA /
EDICIONS 62
688 / 677 PÁGINAS
22,50 EUROS

La historia generacional de tres mujeres (abuela, madre e hija) surte de secretos y reverses vitales a un lector que desde hacía siete años esperaba la novela de la escritora estadounidense. De esta forma la autora se abastece de un imaginario emparentado a su propia genealogía tras descubrir una antepasada cortesana en su familia o novelando aspectos de la difícil relación con su progenitora. La sangre tira y Amy Tan sabe como utilizarla. **MIGUEL CASANOVA**

Viaje al fondo del abismo



Nathan Filer
La luna no está

ALIANZA
312 PÁGINAS
18 EUROS

Si la locura puede describirse negro sobre blanco, este es un gran relato. Nathan Filer ha escrito una novela de extraordinaria emoción protagonizada por un chico a qui se le declara una esquizofrenia y, a los 19 años, decide escribir sobre los acontecimientos que originaron su mal en la infancia y la lucha por permanecer cuerdo. **CARINA FARRERAS**



Lewin, esta narración que presenta la editorial Minúscula evoca el ambiente vienés anterior a la Gran Guerra, y cuenta las andanzas de un joven judío, Michael Rost, que seduce a su hospedera y más tarde a su hija adolescente. El relato prefigura hasta cierto punto la *Lolita* de Nabokov, y tiene un lado canalla muy sugerente.

Joyce Maynard
Como caído del cielo

EDICIONES DUOMO, 288 PGS., 18,50 €

Ingeniosa novela de aprendizaje que captura la confusión inherente al *coming of age* adolescente. Henry vive muy apegado a su madre divorciada hasta que en su vida irrumpe Frank, un individuo misterioso que le pide ayuda y cam-

Antonio Lozano recomienda....



Karl Ove Knausgard
Un hombre enamorado

ANAGRAMA, 640 PGS., 24,90 €

“¿Por qué ser feliz cuando puedes ser normal?” le preguntó a su madre la escritora Jeanette Winterson tras descubrir que amaba a una mujer. Y así tituló su libro. El lema que irradia la literatura a tumba abierta del noruego Karl Ove Knausgard podría sintetizarse con una frase similar pero con una variante: “¿Por qué ser feliz cuando puedes escribir?”. Igual que Winterson no podía evitar su opción sexual, Ove sólo entiende su escritura confesional, punteada de deslumbrantes análisis literarios y filosóficos, como un feroz ejercicio de análisis de la identidad personal, sin renunciar a abrir mazmorras interiores, asaltar fortalezas incómodas y convo-

car demonios para retarlos a un pulso al borde de un acantilado. En *Un hombre enamorado*, segundo volumen, tras el también electrizante *La muerte del padre*, de los seis que comprenden el ciclo *Mi lucha*, hallamos a un hombre que busca encontrar el equilibrio entre el amor a su familia y la pulsión por escribir como los dioses, que adora a los suyos pero le asusta admitir que aún adora más a las palabras. “Temería acudir al psiquiatra -añade- porque, si resolviera mis problemas, quizás anularía esa tarea que constituye una parte tan significativa de mi personalidad. En ella vuelco cuanto hay en mi vida”. A sus hijos le desea toda la felicidad por lo que no desea que sigan sus pasos creativos.