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Il personaggio
ConcitaDe Gregono presenta

oggiallaF

“Medicina che fabene”

Ildolore =& " .

éunvasoro
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conl’oro

= RINA sa che oggi puo dirsi felice anche se le conven-
zioni, davanti a una frase cosi alzano il sopracciglio
perche chi & passato attraverso un dolore immenso
non puod, non deve dirsi felice.

Einvece no, come racconta Concita De Gregorio, gior-
nalista e scrittrice - gia alla direzione de L'Unita, edito-
rialista di Repubblica - che presentain anteprima oggia
Genova “Mi sa che fuori & primavera”, il suo nuovo libro
122 paglne 13 euro). La storia terribile di
Irina Lucidi, che si vede portar via dall’'ex marito Mat-
thias Schepp le due gemelle Alessia e Livia, sei anni: lui
siuccide facendosi travolgere da un treno in Puglia, del-
le bambine non si sapra pit nulla dopo uno sconcertante
viaggio tra Losanna, la Corsica, I'Italia. Una storia scon-
volgente raccontata dalle cronache, vissuta tra Italia e
Svizzera. Manel libro di De Gregorio c¢’é di pitt. Perche di-
mostra che si puo raccontare dal di dentro un dolore per
il quale sembrerebbero non esserci parole.

E le parole per dirlo sono il valore dell’assenza: come
quella tecnica giapponese - Kintsuge, si chiama - per la
quale un vasorotto, se prezioso, deve essere saldato con
I'oro liquido. «Serve a mostrare le cicatrici con orgoglio,
e diventa praticamente infrangibile, non si rompe pit -
riprende 'autrice - Le persone che hanno sofferto e che
sono state spezzate possono ripararsi con l'amore che &
prezioso come l'oro, che lerendi forti, quasi invincibili».

«Difronte alle cose ingiuste che ti piegano devi pensa-
re che il dolore va conosciuto e attraversato - racconta
De Gregorio - Irina mi ha cercata dopo aver letto un mio
libro, “Cosi elavita” che parla della morte ma che éstato
accolto molto bene dal pubblico. Mi ha raccontato la sua

DEBUTTO ALLAFELTRINELD

“Mi sa che fuor & primavera”

sara presentato oggi per la prima
volta alle 17.30 alla libreria

divia Ceccardi, ingresso libero

storia. E io ho voluto scriverla cosi, non un reportage da
giornalista, ma narrando cosa puo scattare dentro di sé
davanti ad un dolore cosi grande. Da prendere come
una medicina, come una bevanda amara, un bicchiero-
ne di tamarindo chelascia un gusto strano, ma ti fa star
bene». Perché l'assicurazione contro il dolore non si pud
avere, prima o poi ti verra a cercare - una persona cara

che si perde, ma anche una grande delusione o una cer-
tezzache seneva-eallora tantovale inglobarloin sé, ar-
ricchirlo poidi quell’oro liquido che pud essere un nuovo
amore o lascelta comunque di guardare avanti, di trova-
re nuovi elementi positivi.

«Le bambine sono sparite nel gennaio del 2011. Irina
in questi quattro anni ha sperato in ogni tipo di terapie,
ma alla fine ha scelto di andare oltre, trovando il suo po-
stonel mondo-dice Concita De Gregorio - Seriersci ad af-
frontare quelle che turitieni ingiustizie, al di 1a delle sof-
ferenze, senza piangerti addosso, allora hai fatto il pas-
sogiusto. Quello che ti permette didire, dopo aver accet-
tato il dolore, che ogni cosa adesso & meravigliosa per-
cheglidaiil giusto valore».

Irina ora vive all’estero, ha una nuova vita e si impe-
gnanella fondazione per i bambini scomparsi che ha pro-
mosso. «E io sono contenta di aver scelto di prendere il
punto di vista della vittima: quella che resta in vita, a
chiedersi perché».
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ConcitaDe Gregorio
raccontaildramma
(vero)diunamadre

Ladomna
chevisse

;,

amore
duevolte

ADRIANO SOFRI

rinA. C'é un capitolo sulle parole, e sulle cose
che non hanno parole per dirlo. La parola: Or-
fano. Noi distinguiamo: Orfano di padre, orfa-
no di madre. Non sappiamo dire pero: orfano
di figlio, orfano di figlia. Come diremo di una

Concita. «Lei ha figli?, ti chiedono. E
taci. Si,due. Vorrestidire. Perchéeco-
si, ne hai due. Poi dovresti aggiunge-
re: pero sono morte. Probabilmente
morte, Se proprio vuoj essere precisa.
Manonlodici... Saichequandol'avrai
detto J'altro avra da quellistante e
per sempre un sentimento di orrore
conqualche pieta, dirifiuto, qualcosa
che il secondo prima non ¢’era — nei
sorrisi e nelle parole di circostanza —
e il secondo dopo diventa indelebile.
Non lo volevano sapere, realmente:
non lo volevano sentire».

Dice Concita: «Ricordavo a stento,
dite, daigiornali». Anchenoi, lestorie
suigiornali eitelegiornalisigonfiano

madre orfana delle sue due figlie gemelle? E di due fi-
glie perdute, e «solo probabilmente morte»?

epoiricadonodicolpo,lasciandounri-
cordo sfocato e riluttante, anche
quando hanno la terribilita delle tra-
gedie. «Una domenica di gennaio del
2011, tuo marito Mathias é andato a
prendere le bambine — le vostre ge-
melle, sei anni appena compiuti. I vi-
cini hanno detto svelte bambine, che
papa vi chiama. Alessia e Livia sono
corse da lui. Da quel momento sono
scomparse. Lui é partito in auto, ver-
so le quattro di quello stesso giorno.
Con la tua macchina. Mathias ha fat-
to un lungo viaggio dal paese vicino a
Losanna dove vivevate, ed é arrivato
attraverso la Francia e poi la Corsica,
vianave, aCerignola, in Puglia. Ha po-

steggiato la macchina con cura, é an-
dato in stazione, si @ messo sui binari
ehaaspettatoiltreno. Si e ucciso cosi.
In quei cinque giorni di viaggio ti ha
scritto: “Le bambine non hanno sof-
ferto, non le vedrai mai pia”. Di Ales-
sia e Livia non si € trovata mai nessu-
natraccia». .

Era questa, lastoria. Irina Lucidi, &
lei la madre, e Concita De Gregorio,

I'hanno riscritta insieme. Ma “la sto--.

ria” & una parte del loro dialogo, qua-
si una premessa, se si potesse mette-
re sullo sfondo una simile catastrofe.
Lachiamocatastrofe, perché unadel-
leimpressioni che scuotonolospetta-
tore & questa: che un uomo, segnato
dalle sue tormentose piccole osses-
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sioni, vorrebbe uccidere sua moglie,

come tanti altri, ma non lo fa — per-

ché la sua educazione lo inibisce, 0
perché “& un ingegnere svizzero”
(spiegazione adeguata per la polizia
svizzera...), o perché non se ne con-
tenta abbastanza. E invece si uccide
lui, eprimacuradi“farscomparire” le
sueduebambine—leduebambinedi
lei:elofaconlostessoscrupoloconcui
riempiva la casa, quando ancora corn-
vivevano, di post-it di istruzionisuco-
meregolareil frigo, e chiuderela por-
ta prima di accendere la luce, e «deci-
ne sullo specchio del bagno»... “Psico-
rigido”, era stata la diagnosi delle
esperte cui sierarivolta.

«Non ha mai alzato le mani. Eraun
altrotipodiviolenza».Nonl'hauccisa:
ha ucciso sé e — “probabilmente” —
le bambine: ha sacrificato sé e loro al-
la destituzione della vita dilei. Quello
che sembra un uxoricidio mancato &
il progetto di un uxoricidio perfezio-
nato. I1libro & anche ilracconto, forse
l'ultima tappa, della ricostruzione di
sédapartediunadonnacuiéstatofat-
toquesto. E dell'amicizia fra due don-
ne:l'altra, quellacheascolta, vieneda
un luogo in cui «tutto sembra tran-
quillo.Ordinato,comedeveessere.La

normalita».

Tllettore maschio eincapacedipre-
giudizi consapevoli, percosidire (ma
i pregiudizi messi alla catena conti-
nuano a brontolare in una loro cuccia
buia) & turbato. Lo turba la volonta
strenua di Irina di dire tutto di sé, la
durezza di suo padre e i sogni, l'ina-
bissamento nel dolore, il ritorno a se
stessa, I'incontro con un uomo. «Ho
pensato che non avrei amato pit. Mi
sbagliavo. L’amore, cosa sia, mi pare
di capirlo solo adesso». Una risalita
privata che puo finalmente essere ri-
petutainpubblico—guardatecheco-
sahofatto, guardate come hofatto—
e unrisarcimento dalle ottusita diun
mondo penosamente maschile e ma-
schilista erazzista.

Irina & nata a Ascoli («Comé Asco-
li?», chiede Concita, «<Ebella...». Asco-
liébellissima, el’hatenutoalungose-
greto grazie a una sua scontrosita
stradale}. Ma da una famiglia cosmo-
politaeavventurosa, ehafattounavi-
ta di paesi e lingue diverse e una car-
riera prestigiosa. E amaramente iro-
nico che la meschinita superstiziosa
abbia avuto per lei il volto della Sviz-
zera tedesca. «Non é che tutti gli psi-

“Mathias rapi le figlie, poi si suicido
lei non ha pii rivisto le sue bambine”

L’autrice intreccia un dialogo intenso con Irina
mostrando, oltre al dolore, il ritorno alla vita

ILLIBRO
Mi sa che foord

Ieu;'ﬂ 13}

el ]']'yi'ugrm a Milano,

ore 18,30, presso la nuova
i Mﬁ di plazza Duomo

corigidi si portino via i figli». Infatti,
manellibroc’@unacertificazionerac-
capricciante, “Atti relativi alla psico-
rigidita ordinaria”, per cosi dire. La
scuoladellebambine spiegache com-
piti, disegni, quaderni, «sipossonoot-
tenerein copiasoloin casidieffettiva
comprovata necessita seguendo una
particolare procedura». Il poliziotto
cui lei angosciata chiede di indagare
mentre lui & in fuga risponde: «Tor-
nera, & svizzero, mica brasiliano». La
madre di lui nel necrologio gli ag-
giungevendicativamenteilcognome
dilei: Mathias Shepp Lucidi. «Quando
stavamoinsiemenonmichiamavano
neppure per nome: mia moglie, mia

nuora. Nonlihosentiti quasimaidire:

Irina. Forse solo nei rimproveri». La
psicologa di Mathias le manda il con-
todelle ultime due sedute spiegando:
«Viste le circostanze, la inoltro a lei».

Ma infine, «non di un manuale di
autodifesadalla Svizzera c'ébisogmno,
madiun prontuariosu come unadon-
na possa farsi ascoltare, a chi debba
appellarsi. Bisogna che ci siano mec-
canismi automatici che si attivano
quando un bambino sparisce. Per
questo hai fondato Missing Children
Switzerland, dici. Non esisteva, pri-
ma. Ora si, sorridi».
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« FIGURI E FIGURACCE LA QUINTESSENZA DI UNA MADRE »

TUESDAY, 9 JUNE 2015

LA STORIA DI IRINA

lo me la ricordo, la storia di Irina Lucidi. Cosi come ricordo quella di Stefania Adami, la mamma di Laura,
Armandino e Luciana Brigida. Cosi come ricordo le storie dove i bambini diventano I'ultima, terribile arma di
ricatto: non mi vuoi piu, guarda cosa faccio, guarda, li tolgo dalla faccia del mondo, cosi vivrai nell'orrore e nel
rimpianto per il resto dei tuoi giorni.

Irina Lucidi aveva e avra per sempre due bambine, Alessia e Livia. |l loro padre, da cui Irina si stava
separando, non le ha riportate a casa nel gennaio del 2011. Dalla Svizzera, & arrivato fino a Cerignola, in
Puglia, si & sdraiato sui binari e si & lasciato travolgere dal treno. Delle bambine, nessuna traccia. Solo un
biglietto per Irina: " Le bambine non hanno sofferto, non le vedrai mai piu".

Raccontare questa storia era difficilissimo: significava affondare le mani nell'incubo di ogni genitore che fa i
conti non solo con la fragilita di tutte le vite, ma con la possibilitd spaventosa che quelle vite vengano distrutte
da chi le ha condivise con te, le ha generate, le ha viste fiorire, le ha seguite con il bacio della buonanotte e la
prima tutina di ciniglia. Per questo ho letto con commozione e ammirazione Mi sa che fuori & primavera, che
Concita De Gregorio ha scritto mettendosi nell'anima di Irina con delicatezza e rispetto: perché in un mondo
che davanti alle tragedie si eccita, e vuole saperne di pit, e sbava a ogni nuovo dettaglio, succede,
semplicemente, che ci si dimentica di quel che tocca in sorte a chi & stato vittima dell'orrore dopo che I'orrore
non & piu alla ribalta. Irina Lucidi ha lasciato il lavoro e la casa, ha viaggiato, ha sognato balenottere felici, ha
trovato, anche, un amore degno di essere chiamato con questo nome. Ha continuato a chiedere giustizia, ha
scritto lettere a psicoanaliste e dirigenti scolastiche senza ottenere risposta. Ha, infine, fondato Missing
Children Switzerland che prima non c'era. Non leggete questo libro con lo spirito del voyeur, ma con quello
della tenerezza, e della speranza. Che fanno meglio al cuore, e molto.

http://loredanalipperini.blog.kataweb.it/lipperatura/2015/06/09/la-storia-di-irina/
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Concita De Gregorio racconta
il dolore assoluto di una madre

+ ¢1a possibilita della sua rinascita |

opo che Alessia e Livia sparirono, nel

2011, a sei anni, insieme con il padre
che poi si € ammazzato, scomparve anche
Irina, la madre. Scomparsa non dalla terra,
perché il dolore non uccide, ma scomparsa
dentro: non era piii niente, era il nulla asso-
luto, come il risultato delle indagini per ri-
trovare le bambine. Come si puo ricomincia-
re a essere gualcuno, ritornare in vita con
un dolore cosi, il dolore massimo, quello che
li contiene tutti? Il dolore che, quando toc-
ca agli altri, ci lascia attoniti, muti, e pen-
siamo: se succedesse a me? Se succedesse a
me di perdere le mie figlie, per sempre, co-
me potrei vivere ancora, ascoltare le canzo-
ni, giocare con altri hambini, accorgermi
che € primavera, innamorarmi di un uomo
perfino, Nel libro di Concita De Gregorio,
appena uscito per B “Mi sa che
fuori & primavera”, ci sono le parole di Iri-
na, insieme alla sua storia, terribile e sor-
prendente insieme perché offre una via d'u-
scita. Una possibilita di amore, dopo che I'a-
more pil profondo ¢ stato portato via. Non
& un'inchiesta giornalistica, non ¢ la rico-
struzione dei fatti, ma un dialogo sotto forma
di romanzo tra due donne che si somiglia-
no, che si sono incontrate perché 'una ha
cercato I'altra per essere ascoltata, per tro-
vare le parole. Come in quel libro di David
Grossman, “Caduto fuori dal tempo”, in cui
il padre che ha perso il figlio in guerra scri-
ve: “E’ solo che il cuore mi si spezza, tesoro
mio, al pensiero che io... che abbia potuto...
trovare per tutto questo parole”. Qui il cuo-
re si ricompone: una vita andata in frantumi,
tanti piccoli pezzi di sé e di senso di colpa,
di domande a cui nessuno ha voluto rispon-
dere, di indagini sciatte, di psicologhe reti-
centi, di poliziotti che non hanno voluto per-
dere tempo con una donna, per di piii italia-
na, che voleva il divorzio. E sogni di notte in
cui le bambine sono cresciute, sono grandi e
forti e abbracciano la mamma e la mamma
sente il loro peso, il loro profumo, le costo-
le, e si sveglia felice, sentendo il rumore che
fa 'amore.

“Gli anni passano, i minuti no”, e per que-
sto Irina ha raccontato i fatti a un giudice ita-
liano, essendo italiana, per riaprire le inda-
gini perché “il nulla non basta”. Anche se re-
stasse una sola probabiliti, va percorsa.
“Che sia reale o insensata: questo ho bisogno
di sapere”. Da quello spazio minuscolo Iri-
na non pud ancora muoversi, pero intanto il
dolore lascia passare un po’ d’aria, e su que-
sto Concita De Gregorio indaga: “Io devo pas-
sare il confine dall'ombra alla luce, dici di-
stratta mentre lavi un bicchiere”, Ma per far-
lo bisogna raccontare anche il prima, tirare
fuori quello che fa male e quello che non ci
si pud spiegare: una donna giovane, con un

lavoro importante, che parla cinque lingue,
indipendente, colta, capace di andare a Pe-
chino in ventiquattr'ore per prendere un fo-
glio, con una vita sentimentale piena e varia,
& caduta nella trappola di lasciarsi sceglie-
re da un uomo che sembrava buono, allegro,
gentile. Che a volte perd aveva gli occhi co-
me pozzi vuoti, ma amava le sue figlie e con

» loro era impeccabile, e riempiva la casa di

post-it gialli con le istruzioni: “Il latte deve
essere scaldato nel brieco e non nel forno a
microonde, deve essere versato dopo che i
cereali sono stati messi nella tazza e non pri-
ma”. Non erano ordini per la nuova baby sit-
ter, erano per lei. Alla baby sitter, Dolores, il
padre di Alessia e Livia ha lasciato una som-
ma di denaro nel testamento, e Dolores non
ha mai parlato con Irina, non ha mai rispo-
sto alla sua lettera dopo la scomparsa delle
bambine, solo poche parole di circostanza,
eppure le aveva lavate, pettinate, abbraccia-
te per sei anni, aveva dormito con loro quan-
do la madre era via per lavoro. Ci si sente so-
lissimi anche per questo, perché non si ri-
conoscono piu le persone intorno, e ci si
chiede: come ho potuto non capire, non agi-
re, non scappare, essere indulgente, non ri-
conoscere il pericolo? Ma poi succede dav-
vero qualcosa, con la forza e con la luce, e
in questo libro, e nella vita di Irina, I'assen-
za é la vera misura della presenza. I ricordi
sono vivissimi, ma la memoria si placa insie-
me alla rabbia. E Irina, scrive Concita De
Gregorio gia nella prima pagina, parla sem-
pre d’amore.

Annalena Benini
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Vanity DOVE SEI?

[na mamma

rimnane
ulla niatina

Nel 2011 le gemelline Alessia e Livia scomparvero nel nulla dopo il rapimento
(e il suicidio) del padre. Oggi CONCITA DE GREGORIO racconta la storia di Irina,
che ¢ sopravvissuta. E che ha deciso di continuare a essere, comunque, felice

«

ampo non esiste, bi-
sogna solo sapere il proprio posto nel
mondo, quale ¢i ¢ stalo assegnato, ¢ co-
me essere in sintonia, perché ci sono co-
se che non si possono cambiares,

Distogliete per un attimo lo sguardo
dalle bambine ¢ dalla loro accecante
bellezza, ¢ guardate lei, la madre. Pic-
colina, graziosa, I'aria molto normale.
Bene, suppiate che questa donna di nor-
mile ha ben poco,

Coneitu De Gregorio, storica firma di
Repubblica ¢ autrice di libri di succes-
so come Una macdre lo sa e Cosi é la vi-
. Imparare @ dirsi addio, dice di lei:

i SARA FAILLACI

donna e la sua esperienza sono diven-
tate il suo ottavo libro, MV sa che fuor
& primavera,

Irina Lucidi., questo & il suo nome. &
italiana, anche se viveva in Svizzera,
ma per tutti ¢ «la madre delle gemel-
le scomparses, 1l fatto di cronaca che
riguarda la sua famigha, avvenuto nel
gennaio 2001, & di quelli che rimango-
no scalpiti in testa, il peggiore che pos-
sa capitare o una donna: una domenica
sera lrina torna nella sua casa di Saint-
Sulpice, cantone di Vaud, e scopre che
le sue fighe gemelle, Alessia ¢ Livia, di
6 anni, che hanno trascorso il weeckend
con I'ex marito, ingegnere svizzero-1¢-
desco Muatthias Schepp, sono sparite
insieme al padre. Cingue giorm dopo,
il 3 febbraio, I'uomo s1 suicida buttan-
dosi sotto un treno a Cerignola, in -
lia. Delle bambine nessuna traccia, se
non un biglictto dell uomo per la ex mo-
glie: «MNon hanno sofferto, non le rive-
drai mai pils.

D quel giorno sono passati guattro an-
ni e mezzo, Le indagini, che continuana,
sono ancora ferme al punto di allora,
non si sa che fine abbiano faito le bambi-

Irina ha bussato alla porta di Concita,
volevi raccontarle la sua storia: la vita
prima della tragedia — il lavoro da diri-
gente in una multinazionale, I'incontro
con il collega che sarebbe diventato il
padre delle sue fighe, il matrimonio sere-
no ¢ la separazione, in apparenza altret-
tanto tranguilla — ma anche quella dopo:
I"abbandone del lavora, | mesi o ginovi-
gare in Asia come volontari, I'incontro
con un .ﬂ[“.'l."‘ nmaoneg, |;.1. SUL muUovn vila o
Granada, in Spagna.

Come & stato I'incontro con Irina?

oAl inieo ho fato resistenza. Lei mi ha
scelto perche aveva letto Cosi @ fa vita, ¢
pot gli altri miei libri: mi sone occupata
i maternita, di perdita, del dolore, del-
".I maorte, IU- J'hr.'l‘u m L.lllﬂ,.'! momento sio-
vo fncendo altro, ero distaccata mental-
mente dia certi temi. Le ho concesso due
ore, Alla fine s1 ¢ fermata da me guat-
tro glarnis,

Che cosa I'ha convinta ad accettare?
wMi ha colpito il suo aspetto fisico, era
una giovane donna molto luminosa, E
poco dopo, mentre mi parlava, & scat-
taga I"altra percezione, quella che mi ha

FHOTOMASI

dln trent’anni di lavoro, una cosi non  ne, ma ¢'é chi ha scelto di non fermare la convinta definitivamente: non solo e

mi era mai capitatas, Tanto che questa  propria vita a quel momento, luminasa. era anche felices.

iom VAMITY FAIR 0.0 2015
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«IRINA DICE: *NON MI PERDONANO DI NON ESSERE
PERPETUAMENTE IN LUTTO" UN PO’ SI VERGOGNAVA
DI SENTIRSI VIVA, DI ESSERE PERSINO

RIUSCITA A INNAMORARSD

Felice, come aggettivo per una donna
che ha perso le soe figlie, suona quasi
scandaloso,

wlrina ¢ una donna scandalosa. Lei la
vede negli oechi degli altri la disappro-
vazione, dice: “Non mi perdonano di
non essere perpetuamente in lutto™, In-
fatti un po’ si vergognava di sentirsi vi-
va, di essere riuscita persino a innamo-
rarsi. Ma il bello di chi racconta storie &
sovvertire il sentire comune, io ho sem-
pre voluto accendere la luce nelle zo-
ne d'ombra. Una madre che non sen-
te I'istinto materno € da condannare?
E lo stesso principio, Da subito & sta-
1o evidente che i fatti di cronaca fosse-
ro irrilevanti per il mio scopo, lei stes-
sa voleva smettere di essere considera-
ta “la madre delle gemelle scomparse™
per riappropriarsi della sua identita. E
la storia di Irina attraverso la mia: le let-
tere che lei serive ai vari personaggi, la
nonna, la psicologa, la maestra delle fi-
glie, non sono vere ma finzione lettera-
ria, sono mie, nei contenuti, nelle rifles-
sionis.

Che tipo di felicit si pud avere dopo che
hai perso le tue figlic ¢ non sai neppure
come?

«Chi sopravvive a lutti atroci, perdite di
genitori o di figh, vittime di mafia, di at-
tentati, quasi sempre ferma la sug vita a
quel momento, ¢ il dopo & vissuto s0-
lo in funzione — testimonianza, memo-
ria, risarcimento — di quella perdita. E
la prima volta che incontro, in carne,
qualcuno che sopravvive a un'atroci-
ta non nel nome della riparazione, ma
della sua accettazione, come di un fat-
o inevitabile. accaduto, da accogliere,
da portare con s€, ma da superare, Lel
non parla quasi mai della perdita delle
figlie, parla delle figlie. Quando le chie-
dono se ha fgli, kel nsponde si, due, per-
ché le bambine ¢i sono, ci sono nei so-
gni, ¢i sono dentro di lei. Perché una
non smette di essere madre mai, anche
se non ha pid i figh con lems,

Irina ha smesso di cercare le sue bambi-
ne? Si & rassegnata?

«le ricerche continuano, lei stessa pa-
ga un investigatore privato, ma non vo-
leva parlare di questo. E lecito pensa-
re che il marito, con la scomparsa del-
le figlie e il suicidio, abhia voluto punir-
la perché non accettava la separazio-
ne (gualche glorno prima della scompur-
sa, lel glf aveva mandato una mail in cui

FRIMAVERA

Concita De Gregorio, 51 anni,
giomalisto e outrice
di Mi sa che fuon & primavera
pagg. 128, € 13).

i o Pt

gfi chiedeva di firmare le carte per il di-
vorzio, ndr), ma lei invece & viva, non
si & [atta ammazzare. Le cose terribili
succedono, é illusorio pensare di poter
controllare tutto nella nostra vita. Irina
era una donna come noi, pid di noi per-
ché parla sei lingue, ha vissuto in tanti
Pacsi, aveva un lavoro di responsabilita,
indipendenza economica, niente che la
mettesse in una posizione di soltomis-
sione, se non le naturali compensazioni
sul piano domestico, dove cedeva ogm
giorno metri al marito. Matthias era un
padre affettuoso e attento, che meno di
un mese prima i suicidarsi era andato
in vacanza ni Caraibi con gli amici ¢ le
fighie. La sua storia ci dice che ttti, da
un giorno all’altro, potremmo perdere
la nostra ragione di vita. La sun espe-
rienza ¢i insegna che si pud continuare,
anche dopo il top di gamma delle tra-
gedie, a essere vivi. C'¢ gquesta tecnica
anlica giapponese per cui un vaso rot-
to non si butta ma si ripara con "oro,
cosi che i punti delle saldature lo ren-
dono ancora pil prezioso, Lo stesso va-
le per le ferite dell’ anima: non scompa-
iono ma portano saggezza, si ¢ pil for-
ti degli altrix.

Caolpisce, nel libro, il silenzio, dopo la tra-
gedia, degli aliri personaggi: la babysit-
ter. la maestra, che hanno evitate ogni
contatto con Irina.

wPochissimi sono in grado di gestire il
dolore. Quando provi a spiegare agli al-
tri guello che ti & capitato di ingiusto o
violento, vedi un immediato ritrarsi, per-
ché le persone non hanno voglia di esse-
re messe di fronte al dolore altrui. L'al
tra cosa che questa storia nasconde & un

: y A o
mistero; non si sa che cosa sia successo, =
Ma a questa ambiguitd dei personaggisi =
lega anche la speranza: se ¢'é una pos- &
sibilita che le gemelle siano ancora vive, 'E,
infatti, & che il padre le abbia separate ¢ 2
affidate a qualcuno di cui si fidanos, @ 2
TEMPO DI LETTURA PREVISTO: 7 miNUTI &
o VAMITY FAIR 10.08.2015
Ritaglis stampa ad uso esclusive del destinatarie, non riproducibile.
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Cronaca
del cuore

Concita De Gregorio riscrive un caso irrisolto
lore di una madre di Lara Crind

dando voce al

erché siamo cosi attratti
insieme turbati, dalla
cronaca  delle ragedie
familian? C'¢ un modo
di narrarle alla giusta
distaniza? Le domande si affollano
alla mente leggendo Mr sa che fuor
& primavera, il libro che Concita De
Gregorio ha dedicato, raccogliendo
la voce della protagonista, al caso
di Inna Lucidi. Ascolana, avwocato
d'una multinazionale a Losanna,
Irina ha avuto due gemelle, Alessia
e Livia, dal collega Mathias Schepp.
Dopo alcuni anni di matrimonio |
due si sono separati. A fine gennaio
2011, mentre le bambine erano affi-
date a lui, Mathias é sparito e con lui
le piccole. Dopo angue giorni la sua
auto ¢ stata ritrovata in Puglia, I'uo-
mo s era burtato sotto un treno. Per
la moglie un biglietto: «Le bambine
riposano in pace, non hanno soffer-
10... MNon le rivedrai mai pits,
D1 Alessia ¢ Livia, che avevano sei
anni, non & stata mai trovata wac-
cia. Le indagini svizzere non hanno
seguito tutte le piste; 1 familiar del

marito ¢ la babysitver del- |
le gemelle si sono nitirag |
nel silenzio. In quest anni, |
per afutare altre famiglie,
Lucidi ha fondato Missing
Children Switzerland, a cui
vanno i provent del ibro.
Fin qui i fard, che come
scrive De Gregorio ssono semplicis,
Da cronista non li wralascia, sapen-
do che dovungue si voglia andare,
per annodare una trama ma anche
“compatire”, soffrire insieme ai
suoi personaggi, ¢ dai farn che si
parte. Poi pero ¢'é il cuore del libro,
Concita lascia parlare Irina in pri-
ma persona, la lascia dialogare con
la nonna, il fratello, il padre, come
se gli afferti fossero lo scoglio che
non ferma la marea del dolore ma
ne attenua la violenza, Lascia che si
interroghi su quel che non ha capito
¢ non poteva immaginare. Cosi la
distanza si annulla e seguiamo due
donne, due madri, che scandagliano
insieme un male senza nome.

B Concita De Gregorio, Mi sa che
fuori & primavera, Feltrinelli, 13 suro

Cronaca
del cuore

=
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A quattro anni dalla scomparsa delle gemelle Alessia e Livia

Shepp, rapite dal padre e mai pil ritrovate, la madre ha
affidato il suo racconto alla giornalista Concita De Gregorio.
Cosi & nato un libro. Che parla di rinascita 4 sihvia Orandini

L'inizio della tragedia
i Irina Lucidi sormiglia
a un rccontodi Stephen
King: una martina di
gemnaio  del 2011
Mathias Shepp, ingrgne-
resvizeero metodico fino
all'ossessione e suo ex
manto, va a prendere le
loro due belle bambine
bionde nella casa del
cantone di Vaud, per
passare con loro il
weekend; manda quakche sms di “muno be-
ne”, poi scompare nel nulla. Pochi giorni

dopo st butta soto un treno in Puglia, non
serza prima avere serito alla moglie: «Non
hanno sofferto, non Je vedrai piike, Inina, i-
taliana, avvocaro, non ha mai pitt avato
notizie delle sue gemelle Alessia e Livia, che
o avrebbero dieci anni. Ma la seconda
parte della sua vita, dopo quell'apocalisse, &
LA FACCONtD ANCora pil ferte, un rAcconto
di rinascita. Irina lasca il suo lavoro (impor-
ante ¢ molto ben pagarn, nefl'ufficio legale
di una multinazionale), viaggia a lungo in

30

Asia, fonda un'associazione per fntraccire
i bambini rapiti, conosce un uomo che pian
piano la stana dalla sua solitudine, oggi vive
con hi in Spagna. E um giomeo riesce a farsi
ricevere da una famosa giomalista, Concita
De Gregorio, ¢ a convinceria a raccontare
per lei 1a sua storia di sopravvissuta che non
si & mai accontentara di sopravvivere. Il libro
RIS (Mi sa che fuoms & pri-
rerveria, 1.3 eurn). «Una persona che conosco
ha insistito perché dessi un appuntamento a
una donma che voleva vedermi=, ncorda De
Gregorio. «Mi ha strappato un si. lrina &
arrivata da me un porneriggio, carica di luce
e di allegna; sono nmasta incantatas,
Perché pensa abbia scelto proprio lei?
In questi quartro anni Irina ha lemo molto

ES0E O peri

sul tema della morte ¢ dell’assenza. Era
rimasta colpita da un mio libro, Cosi & la
vita, fmparare a dirsi addio, Mi chiedeva
di ajutarla a ricomporre i frammenti della
sita esistenza, a nvederla intera. Ho pen-
sato che avrel scritto questa storia utiliz-
zando I'antica tecnica glapponese di ripa-
rare i vasi preziosi con l'oro liquido. Le
ferite, come be frarture, vengono fcompo-

Concits e Gareporia

i sa cibe fiaor
& QrEmaTern

1€, Ma non NAsCOSTE.

Perché fa scandalo la decislone di Irina
di vivere e di amare ancora?

Perché per molti Irina dev'essere solo l'in-
carnazione perpetua del dolore.

Come ha vissuto dopo il dramma?
Come chivittima di una catastrofe: pnima

isolandosi, poi immergendosi nel dolore ¢
rentando qualsiasi imedio, |'ipnosi, le vig-
genti, il volontariato, E non ha mai smesso
di cercare ke figlie, chiedendo a un magistra-
to italiano di aprire un'inchiesta.

Pensa che fosse una tragedia evitabile?
Ho sentito da tante donne separare la stes-
sa frase: « Ho vissuto per anni con uno so-
nosciuto=. Accade, in una relazione, di
mostrare solo un aspetto della propria per-
sonalita. Mathias era affidabile, un'affida-
hilira che poi si & trasformara in ansia di
controllo, E difficile accorgersi quando
I'altro sta per oltrepassare il limite.,

& FRES5E

LAY LA AP
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OROSCOPO dal 20 al 26 giugno 2015

ARIETE _
Amore. Romanticismo, pas-
sinne, complicita, Grazie al
trigono di Venere, la coppia
fu Faville. Lavoro. Mercurioin
sestile vi fa ingranare la mar-
cin giusta, | profitti sono in
grande ascesa. Salute, Agen.
da fittissima, Non avvertite
qualche leggera frea di stan
chezia?

% A voi questa settimana
consiglio @yanto lontana sia-
me ginnti (Guanda), il prezio-
so gpistolario tra Sylvia Plath
e sua madre. QJuanto, quanto
lpntano siete giunti.

LEONE
Amore. Morhide ¢ accomo
danti, grazie a Venere nel se
gno, Ma, tra le lenrnola, rog
gite da vere leanesse! Lavoro,
Ginrnate stimolanti, specie
se aperate in campo artistico
o creative. Cautela nella fir
ma di contrari, Salute, Spor-
tive ¢ sncievoli. E pib che mai
Spensicrare,

Lettere dello scoratiolo alla

Sformic fa pervodl.
Eun ﬁMﬁ. ma so-

lo all'apparenza. Evi fari sor-
ridere suguello su cui tocche-
rehbe mettersi a pensare.,

SAGITTARIO

Amore. Grazie a Venere in
trigono, il feeling & perfetto...
tranne che nellintimita. Spa-
zio alla fantasia! Lavoro, Tm-
pazienti e assai competitive,
pervia di Marte in opposizio-
ne, Non rovinate un'alleania
preziosa. Salute. Apaviche ¢
introverse, Dov'e finita favo

stra proverbiale verve?

& Verrd il vento ¢ ti parierd di me
(Garzanti) di Francesca Barra
& un libro che spinge a tornare
“laggia”, dove, come sostiene
Michele Mari, stutto & succes-
st Andate, senza paura.

di Roberto Donzelli. E con note a margine® di Chiara Gamberale.

TORO

Amore. Tante polemiche,
scarsa disponibilita al dialo
go. Con Saturno inopposizio-
ne, i rapporti poco solidi tra-
Lavoro. Tensioni con
ipianialni. Levostre proposte
non pracciene? Non gettate In
spugna, suvvia. Salave. Tesc e
irritubili. Rimuginate di me-
nive agite di pin.

e Le mani della madre, Deside-
rio, fantasmi ed eredita del ma-

hrm? di Massi-
mo Recaleati & il libro pervoi,

questa settimana. In quanto
madri, o in quanto figlic.

VERGINE

Amore. Eros ai minimi sto
rici. E conrrasti in quanti,
per via di Venere in dodice
sima Casa, Non rinunciate ai
chiarimenti. Lavore, Supe
rinri asfissianti, colleghi che
scompaions qguando ¢'e da
rimboccarsi le maniche, Oe-
chio a non esplodere, Salute.
Ansiose ¢ Racche. Stare su'!

# Che cosa state nascondendo
a chi pit amate? Che cosa na-
scondete a voi stessi? Goia Son-
cini se lo chiede nel suo primo
FOMAN T, cota sigmi-
Sfichs armore (Giunti).

CAPRICORNO A
Amore. Interessi ¢ sentimen-
o Condividerli con lui & il se
greto per ravvivare un legame
in affanno. Lavaro. ldee am-
biziose vi ronrano in testa.
Urano in gquadrarurs consi-
glin di andare con i picdi di
pinmbo. Salute. Sfolcite gli
appuntamenti ¢ rinunciate
EH impegni superflog.

Gli seaduti (Bompiani) &
Iultimao, visionario romanzo
di Lidia Ravera, dove a una
certa et si scade ¢ si viene al-
lontanati da tutto cit che pul-
sa. Non fatelo con voi stessi,

GEMELLI

Amaore, Un mix inchriante di
sensualith o poesin risgalda il
menage. Venere insestile pro-
meree allettanti novitaa chie
in cerca dell’anima gemells
Lavoro. Eccessao di spese fri-
varle, State ulla larga dalle ve

trine gl invitanti. Salore. Al
top, Lo stato di grozia investe
sia il fisico, sia il morale,

e Come le stelle fisse (Empiria)
di Raffaella IVElia ¢ un lihro
raro e prezioso. Passeggiare
con lautrice, apparcntemen-
te senza meta, Scoprirete il

valore del percorso,
* .
pw

BILANCIA

Amore, Accordo totale. per
merito di Venere in sestile,
Potete affrontare svolte epo
cali. Lavore. Con Mercurio
in trigono, sapete futare e
opportunith migliori. Segui
te Pintuito, E non sottovalu-
tatevi. Salute. Jogging ¢ pale
stria tutto spiano, 1 risuleacd
sona evidenti.
#«Certo, il fattoche iosiadella
Bilancia non aiuta per nientes
(da Cruicla et per cunri
inframti di Silvia Zucea, Nord),
Mentre questo libro una mano
potrebbe darvela,

ACQUARIO

Amore. Passione bollence,
con Marte in trigona. Fuori
dall’alcova, perd, non vi in
tendete per nulla, Lavoro.
Mercurio in trigong assicurn
successt, Maal conto inbanca
MOTVE Ui oura ricostituente,
Stop allo -uhull'n'ng \clw':qggin.
Salute, State dincanto, Nien
te dlicte exstreme, please,

# Bianca Pitzorno, con i suoi
libri, ha fatto sentire meno
sola l'adolescente che ero. La
vita sesswale def nostrd antenati
(Mondadori) fa sentire meno
soli gli adulti che siamo,

CANCRO

Amore. Venerein seconds Ca-
sa vil fa moltiplicare i proget-
ti a due. L'opinions del part-
net, perd, nan ¢ un optional...
Lavoro, Saturno in trigono &
un'iniczione di realismo e di
sensa pratico. Sfroreatelo per
risglvere un prablema sping.-
son. Salute, Umiore o vitalichal-
talensunts,

% lIsola grande isola piccola
{Bompiani) di Francesea Mar-
ciano: nove racconti che sono
strappi, abbracci, ferive, alloci-
nazioni. Isole, appunto. In cui
perdendovi vi ritrovercte,

SCORPIONE

Amore. La pelosia galoppa,
trascinaty da Venere in qua

dratura. Allentate la presa o
lui raglieri la corda. Lavoro.
Con Giove in quadratura, il
lato economico lascin o desi-
tlerare. Non fatevi tentare da
investimenti ad alto rischio,
Salute. Energic discrete.
Stress comungue in agguata,

% Nel romanzo di Concita

De Grnguriu.m-
i@ primavers la
presenzache pitsi fasentire s

un‘assenza. Sforzatevi per fa-
re pace con quel buco, dentro,

PESCI
Amare, Lintesa vacilla, Ser-
Yo 1|lrrlrl'\l‘ [ = Rlnl‘hi pil;'
canti per spezzare ln monoto-
nia poctaca da Venere in sesca
Casa. Lavoro, Saturno in tri-
gono vi aiuta a definire una
fuestione burocratica. Quat-
trimi in arrivo, Salute. Nervi
i fior di pelle, Piano con caffe
& sigareine.

el paese dei coppoloni (Feltri-
nelli) di Vinicio Capossela vi
potri fare da bussola, in que-
sta sertimana delicata in cui,
per andare avanti, bisogna
guardarsi indietro.
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“Mi sa che fuori é primavera” — Incontro con Concita De Gregorio

Autore: Annamaria Trevale Mer, 17/06/2015 - 10:30

Mi sa che fuori é primavera é |'ottavo libro di Concita De Gregorio, appena

Sarpntert € Fulenall uscito da |Feltrinelli; ispirato da un triste fatto di cronaca che molti di sicuro
ricorderanno: nel gennaio 2011, Irina Lucidi, italiana residente in Svizzera,

torna a casa e scopre che il marito da cui stava per divorziare, I'ingegnere

Concita De Gregorio
Mi sa che fuori
& primavera

Matthias Schepp, ha preso con sé le due figlie gemelle di sei anni, Alessia e
Livia, ed € scomparso nel nulla. Imbarcatosi su un traghetto diretto in Corsica
e poi tornato in Italia, Matthias si suicida cinque giorni dopo, buttandosi sotto
un treno alla stazione ferroviaria di Cerignola, in Puglia, ma delle due bambine
non c’e piu traccia. «Non hanno sofferto, non le rivedrai mai piu» recita I'ultimo

messaggio lasciato alla ex moglie.

Da allora, Irina ha dovuto lottare contro un muro di omerta e indifferenza eretto
contro di lei dalla famiglia Schepp e dalle autorita svizzere, decise a
salvaguardare il buon nome del loro concittadino a spese dell’italiana rea di
accusarlo. In seguito, un magistrato italiano ha accettato di aprire una nuova
indagine, che perd non ha dato finora alcun risultato: di Alessia e Livia non si
sa, e probabilmente non si sapra mai, se il padre le ha eliminate fisicamente,
seppellendole chissa dove, oppure se le ha affidate a persone incaricate di

crescerle lontano dalla madre.

Qualche mese fa, Irina Lucidi si & rivolta a Concita De Gregorio perché

raccontasse la sua storia. Il libro nato dal loro incontro, Mi sa che fuori e
primavera, risulta composto da molte parti diverse: il rapporto tra le due donne, le lettere indirizzate alle persone che avrebbero
potuto contribuire alla ricerca delle sue figlie (la maestra, il giudice svizzero, la psicologa che aveva in cura Matthias), frammenti di
ricordi passati e squarci sulla vita attuale di Irina, che oggi vive in Spagna con un nuovo compagno, e che ha fondato Missing

Children Switzerland (%' (a cui vanno i proventi del libro) per aiutare la ricerca di bambini scomparsi.

Non si tratta pero6 di un reportage, ma di un romanzo, come ci ha spiegato I'autrice nel corso di un incontro che si & tenuto nella

sede della casa editrice Feltrinelli.

La prima domanda riguarda proprio la struttura frammentaria del libro, dove la narrazione si alterna a lettere, sogni, ricordi:

come ha lavorato su elementi cosi diversi tra loro?

Sono tutte invenzioni letterarie, questo lo dico subito perché ci sono state persone che mi hanno chiesto come mai Irina mi avesse

messo a disposizione delle lettere riservate, che non avrebbero potuto essere pubblicate senza il consenso dei destinatari.

Questo si puo immaginare facilmente, leggendo il contenuto delle lettere. In che modo, quindi, ha stabilito di strutturare il libro?

Tutto quello che c’é nel libro & stato scritto solo da me. Irina, un giorno, & venuta da me perché scrivessi la sua storia, cercando una

terapia della parola, una forza capace di dare un senso agli eventi e rigenerarla. E questo che mi ha interessato, non i fatti accaduti.
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Irina avrebbe potuto raccontarmi anche una vicenda diversa, e il risultato non sarebbe cambiato: si trattava di mettere sulla carta un
bisogno, come se le parole fossero quello che mancava alle tante terapie che Irina aveva fatto in questi anni. Non sapendo

scrivere, Irina cercava qualcuno che lo facesse per lei, ponendole delle domande a cui avrebbe risposto per ricostruire tutto.

La vicenda reale, i dettagli dellinchiesta restano in una dimensione del ricordo, cosi come la breve vita delle due bambine, perché
non erano loro a interessarmi di piu: non ho fatto un’inchiesta giornalistica, non sono ad esempio andata a intervistare i

personaggi coinvolti.

Mi sono chiesta come potevo scrivere questa storia cercando di restituirle la sua anima profonda: & stato come incollare i pezzi di
una tazzina rotta, mettendoli sul tavolo e provando a unirli nel modo giusto. Le lettere, ad esempio, servono per raccontare le
vicende utilizzando ogni volta un tono diverso, perché a ogni persona ci si rivolge in modo differente. Spesso € possibile essere

sinceri e nitidi con gli estranei piu che con chi ci & vicino.

Poi ci sono gli elenchi del diario immaginario di Irina, una cosa che faccio anch’io: cosa mi rende felice, cosa mi piace di piu. Una

modalita adolescenziale, forse, ma che molti seguono e che pud aiutare a sentirsi meglio.

La pagina piu difficile forse & stata quella del ritratto del padre, perché per tutte le donne il rapporto col padre ¢ difficile, e qui c’é
dentro anche molto di me. Non volevo fare un bell’esercizio di stile, ma cercare di spiegare perché e come questa storia mi avesse

colpita.

Il tema di fondo non ¢ la vicenda di Irina, ma una domanda generale: come si esce da situazioni da cui sembra che non possano

esserci vie d'uscita, come un lutto, la perdita di un amore o del lavoro, un fallimento? Come si rimedia alla perdita di due bambine?

Ci sono pero0 delle parti in corsivo in cui sono io a parlare di me, in cui mi chiedo anche perché sto scrivendo questa storia.

Dal libro ci viene la convinzione che il dolore isola, e che nel momento in cui vorresti maggior sostegno non hai nessuno pronto

a dartelo. Quanto di questa convinzione viene dal suo incontro con Irina e quanto faceva parte gia della sua vita?

Chiunque di noi passa dei periodi in cui si sente veramente solo nella vita, e io ho sperimentato che quanto piu sei esposto alla

visibilita, e vivi apparentemente in mezzo alle persone, tanto piu ti rendi conto che in realta puoi contare al massimo su tre di loro.

La mia vita & andata cosi: a un certo punto il mio lavoro ha preso una deviazione per cui mi sono trovata obbligata a essere sempre

in mezzo al pubblico, ma al tempo stesso si e ristretta la dimensione delle mie relazioni effettive.

Irina mi somiglia e vi somiglia: ha una grande autonomia culturale, sociale ed economica, che la mette in una condizione di liberta,

lavora in giro per il mondo, parla cinque lingue, eppure e rimasta perfettamente sola di fronte alla tragedia.

All'inizio pensavo che fosse russa, dal nome, e da come si presenta potrebbe essere un personaggio da romanzo russo anche se
& di Ascoli Piceno. In Svizzera ha subito tutti i pregiudizi possibili, legati al suo ruolo di donna italiana, ricca e con un lavoro piu

importante di quello del marito, straniera e oltretutto colpevole di essere molto assente da casa e di aver affidato le figlie a una tata.

lo la capisco perché anch’io, che ho quattro figli, ho dovuto affidarli a una tata quand’erano piccoli per poter continuare a lavorare. Il
rapporto tra una madre e la persona che cura i bambini in sua assenza non ¢ mai facile, ma prima di tutto, per me, come per Irina,
viene la necessita che i tuoi figli stiano bene. Se non posso colmare il loro bisogno d’affetto perché non posso essere fisicamente
con loro, devo accettare che lo faccia qualcun altro. Ed € pit importante che la persona che deve stare con i tuoi figli piaccia a loro

che a te.

Quanto al marito, Irina si € anche sentita accusare di non essersi accorta che il marito fosse un uomo pericoloso per via delle sue
manie ossessive. Ma sono tanti gli uomini con manie e ossessioni, che perd non sono pericolosi per gli altri: mio marito € capace

di fare una tragedia se qualcuno in casa non ha separato bene i rifiuti per la raccolta differenziata! Del resto, quando Irina ha parlato
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dei suoi dubbi alla psicologa da cui era in cura il marito, questa non li ha presi sul serio. Matthias aveva il padre con manie suicide,
la Svizzera poi &€ un ambiente particolare in cui la vita & regolata dalle formalita, e dove la forma diventa sostanza si rivela piu difficile
distinguere la rigidita patologica dalla consuetudine. Irina aveva avvertito il pericolo, ma I'amore del marito per le figlie e le sue
difficolta 'avevano portata a giustificarlo sempre.

In fondo le donne hanno la tendenza a pensare sempre “io ti salverd” nei confronti dell’'uomo che amano e non vedono il pericolo, o
lo accettano perché pensano di poterlo governare.

[I servizi di Sul Romanzo Agenzia Letteraria: Editoriali, Web ed Eventi.
Leggete le nostre pubblicazioni

Seguiteci su Facebook i, Twitter

Google+

In questa storia mi hanno colpito molto i personaggi negativi. Com’é possibile che si comportino in modo cosi cattivo con una

persona come Irina, che si rivolge sempre a loro in modo corretto, gentile ed educato?

Il principio di realta in questa storia c’entra pochissimo. E un romanzo ispirato a un fatto di cronaca, dove quello che & accaduto non
& I'elemento centrale, tant’e vero che io ho accantonato i fatti per raccontare una condizione esistenziale: ho mescolato cose vere e
inventate, che pero sono verosimili. Volevo descrivere come ci si sente quando si ha ragione, ma non si riesce a esporlo agli altri
trovandosi di fronte a un potere superiore al proprio.

Ogni singola pagina non riporta un fatto in modo giornalistico, ma vuole descrivere una situazione di cui quasi tutti hanno fatto

esperienza in qualche modo nella vita. Non & assolutamente un libro di auto-aiuto per genitori che hanno perso i figli.

Irina & stata sommersa da molte cose: insoddisfazione, inadeguatezza, senso di colpa, razzismo, tuttavia € riuscita a non chiudersi
nel suo dolore e ad aprire nuovamente un varco, attraverso il quale un uomo ha potuto farsi strada, senza sapere chi lei fosse e

quale vissuto avesse alle spalle.

C’é una domanda che rimane sullo sfondo: come puo una donna che ha perso le sue due figlie riuscire a innamorarsi di nuovo?

Chi la fa si ferma alla convenzione sociale di un lutto senza fine, che obbligherebbe chi subisce una perdita a rimanere legato per
sempre a essa. La vita non finisce e il dolore non uccide. Se ti lasci sopraffare dal dolore tu non muori, ma devi decidere di
ucciderti.

Se rimani chiuso nel tuo dolore non ti capitera mai di incontrare una persona a cui interessi tu e non quello che ti & accaduto in

precedenza. E I'amore che rimette insieme tutte le parti, come la colla per aggiustare la tazzina rotta.

Non ho mai chiesto a Irina cosa pensi davvero che sia successo alle sue figlie, ma mi sono chiesta come mi comporterei se una
cosa del genere accadesse a me. In fondo noi non ci rendiamo conto del fatto che le nostre vite dipendono molto dalla situazione in
cui veniamo collocati in partenza, e da quello che ci accade, pit che da come siamo fatti: pensate alle persone rifugiate che ora
stanno qui alla stazione di Milano e non hanno pil niente, noi non abbiamo il merito di vivere qui e di essere quelli che siamo
rispetto a loro. E non ci chiediamo mai come fanno a sopravvivere senza genitori, senza figli, senza una famiglia e una casa con
tutte le loro cose, un posto dove tornare.
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Questo romanzo si puo leggere anche come un thriller psicologico, perché contiene molti dettagli di quel genere, che
affascinano il lettore.

Sono sempre una giornalista, percido sono anche andata con Irina dal magistrato che ha riaperto I'inchiesta in Italia. Perd ho
mescolato la storia a molti aneddoti privati, forse insignificanti per la vicenda principale ma che mi hanno fatto immedesimare in
Irina.

Capisco perfettamente la disapprovazione di coloro che considerano uno scandalo il suo nuovo amore, e che continuano a vederla

solo come la madre delle bambine che ha perso.

A me chiedono spesso se ho davvero quattro figli, sottintendendo quel “ma come fa ad andare in giro lasciandoli a casa senza di
lei” tipico di chi vede le donne solo chiuse in casa. Come direttrice dell’«Unita» andavo nelle scuole a incontrare i bambini insieme
al mio vicedirettore. Molto spesso, alla fine, mi sentivo chiedere “ma come fa a fare il direttore se ha quattro bambini a casa?”. lo
rispondevo che anche il mio vicedirettore, maschio, aveva tre figli a casa, ma non c’é niente da fare: si tratta di un imprinting duro a

morire.

Siamo noi che dobbiamo reagire, quando ci dicono che “si & sempre fatto cosi”, perché se non ci fossero quelli che si ribellano il
mondo sarebbe ancora all’eta della pietra.

Mi sa che fuori é primavera, alla fine, vuole dire soprattutto questo: che una donna di quarant’anni ha il diritto di vivere un nuovo
amore anche dopo essere stata colpita da una tragedia immensa, anche se per la mentalita corrente questo appare come uno
scandalo.
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Quando la
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come uscire
dal lutto pitt
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Storia d’amore e di assenza
Concita racconta Irina

di Giovanna Pezzuoli

Tags: Concita De Gregorio, Irina e le gemelle scomparse, Mi sa che fuori & primavera

La prima volta che Irina — con quel nome che sembrava russa e
invece é di Ascoli Piceno - ¢ venuta a chiederle aiuto per ricomporre
tutti i pezzi frantumati e dispersi della sua vita, Concita ha detto: «No, non
posso raccontare la tua storia, se vuoi posso accompagnarti da un
magistrato...». Ma poi continuava a sognarla di notte e a pensarci di giorno.
Cosi da un dialogo ininterrotto che le ha a lungo tenute incatenate ¢ nato
l'ultimo romanzo di Concita De Gregorio «Mi sa che fuori e
primavera», uscito il 3 giugno per i tipi della ECIERGIN

Questi sono i fatti, che tutti abbiamo letto 4 anni fa. Irina Lucidi,
avvocata italiana con alle spalle un’esperienza cosmopolita, vive a Saint-
Simon, vicino a Losanna. Sposata con Mathias, ingegnere svizzero tedesco,
ha due gemelle di 6 anni, Alessia e Livia. Ma qualcosa si incrina, il
matrimonio finisce e lei sta per divorziare. Il 30 gennaio 2011 il marito
prende con sé le bambine e sparisce. Dopo 5 giorni di viaggio,
attraverso la Francia e la Corsica, arriva a Cerignola in Puglia. Posteggia
l'auto, va in stazione e si lascia travolgere dal treno. Delle due gemelle,
bionde, una diversa dall’altra, bellissime, non si € saputo piu
nulla, resta solo il suo biglietto: «<Le bambine non hanno
sofferto, non le vedrai mai piu». Ora Irina ha trovato un grande
amore, Luis, e vive con lui a Granada.

Nella sede della|igliig incontriamo Concita De Gregorio, nota
editorialista, autrice di numerosi libri (da Una madre lo sa. Tutte le ombre
di un amore perfetto a Io vi maledico) insieme a un gruppo di blogger che si
occupano di temi letterari.
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11 libro ha un congegno narrativo complesso, incalzante e pieno di sorprese.
Come I’ha costruito, e quanto c’¢ davvero di Irina in tutto cio? «Sono
invenzioni letterarie, € un romanzo — dice subito Concita De Gregorio — ci
sono una storia di cronaca e un incontro che lo ispira ma poi c’e il mio
lavoro. Irina ha bussato alla mia porta, le parole erano la terapia che le
mancava. Parole come capacita di ricostruire e rigenerare. Irina dice: io
ho subito un trauma e voglio affrontarlo attraverso la scrittura,
ho bisogno di mettere fuori di me questo oggetto rotto. E il potere
della letteratura, non ho fatto un lavoro giornalistico, d’inchiesta».

Concita si € chiesta. come posso restituire I'anima profonda di Irina, questa
donna che parla sempre d’amore, come interpretarla, metterla in scena? E
I'ha fatto per pezzi, frammenti. La sua vita era tutta in frantumi e
anche il libro é composto da tante tessere diverse, come in un
puzzle. Ci sono le lettere in cui Concita De Gregorio entra nella voce della
protagonista e scrive alla nonna Klara molto amata, alla terapeuta di coppia,
che pareva sentire solo le ragioni di lui, al procuratore capo che ha deciso di
archiviare il caso, alla maestra, all’amica del cuore, al fratello Vittorio.
Lettere che ogni volta introducono un dettaglio diverso e sono differenti
come timbro musicale, linguaggio e intensita.

«Sono episodi della sua vita che si mescolano alla mia», dice ancora
lautrice, che aggiunge un’altra tessera, elenchi di cose che rendono felici (i
dialoghi di Casablanca, Pippi Calzelunghe, il vino rosso quando € buono...)
o al contrario fanno arrabbiare (il poliziotto che la sera della scomparsa
risponde «tranquilla signora. Suo marito € svizzero tedesco, non brasiliano.

Tornera»).

E poi, piccoli ritratti abbozzati, della bambinaia Dolores, per esempio,
che era impeccabile e affettuosa ma durante i giorni della
scomparsa di Mathias e delle gemelle viene a fare visita a Irina
per pochi minuti, come fosse un gesto formale di cortesia. O del padre,
duro, molto duro, capace pero di dirle al momento giusto «tu non morire».
«Qui ho messo molte cose del rapporto con mio padre, come nella
descrizione di Norma, la suocera micidiale. Sono briciole, frammenti i
sogni delle balene o dei due neonati in braccio, dei quali lei ne perde sempre
uno — prosegue Concita -. C’era la necessita di spiegare perché avessi sentito
il bisogno di raccontare questa storia. Nei cinque giorni passati con
Irina la domanda é stata: come si esce da una situazione da cui
sembra impossibile uscire? Un lutto, un problema grave, un
fallimento... Come si puo continuare a vivere dopo una sopraffazione
immensa, la piu terribile, la perdita dei figli, come si fa a non pensare di
essere vittime di un destino malvagio? Ecco i corsivi dove parlo di me e
della mia interazione con lei».

Colpisce la solitudine di Irina di fronte a un’inchiesta piena di
buchi che sembra avere indagato solo la sua colpa di aver scelto
di separarsi da Mathias, mentre tutti, dalla maestra alla psicologa, sono
cosi reticenti, poco collaborativi. Racconta Concita:

«Irina é venuta da me con una forza e una lucentezza straordinarie,
senza mai lamentarsi, a parlare di una storia di solitudine. E
capitato anche a me, anch’io mi sono sentita immensamente sola,
tanto piu ero esposta e apparentemente piena di relazioni. Sono solo
2 0 3 le persone che mi amano a prescindere. Quindi questa donna
mi assomiglia, ci assomiglia. Come noi ha un’autonomia sociale,
culturale, economica; piu di not, conosce 5 lingue. Eppure quando le
e capitato quell’evento terribile é rimasta completamente sola.
Sembra il personaggio di un romanzo russo dell'800.
Disapprovazione e pregiudizi hanno pesato su di let per il suo ruolo
di donna manager, italiana, che guadagnava piu del marito,
viaggiava tanto e magarti trascurava le bambine. Quanti sono pronti
a giudicare, censurare... E capitato anche a me che ho quattro figli
di sentirmi colpevole per le assenze. Cosi come capisco che non fosse
gelosa della tata, la prima necessita e che i figli siano affettivamente
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protetti».

Ma la domanda aperta, drammatica &: come mai non si & accorta del
pericolo? Forse, puo sembrare normale vivere accanto a un uomo cosi
pignolo e ordinato che dissemina la casa di post-it con raccomandazioni che
poi sono ordini (personalita «psicorigida», & la definizione degli esperti), in
fondo quante sono le persone ossessionate dai rituali e dai calzini spaiati.

Eppure un presentimento Irina deve averlo avuto visto che, pur non
avendo mai subito violenza fisica, si € rivolta a un certo punto un centro per
donne maltrattate, dove le dicono: stai attenta, € una spirale. E nella lettera
alla psicologa che li segue descrive minuziosamente ’ansia di controllo e
tutte le manie di Mathias che davvero fanno pensare a un disturbo
patologico.

Dice Concita De Gregorio:

«E il grande tema della follia/normalita. Fa comodo dire che si
tratta di follia, ¢ un modo collettivo per spostare il problema, a me
non puo capitare... Ma tutte camminiamo su crinali, visto da vicino
nessuno e normale. Ora, ¢ vero che il padre di Mathias aveva manie
suicide, ma quanto all’ossessione dell'ordine lui era svizzero e gli
svizzeri sono impeccabili, con una vita regolata dai formalismi. E
poi c’e sempre la presunzione del sé grandioso di fronte al pericolo.
Come nella favoletta spagnola dove un topo accetta come
pretendente un gatto sostenendo che é vegetariano. E il gatto se lo
mangia la prima notte di nozze».

Un’altra domanda percorre questo libro che, rivelazione dopo rivelazione,
coincidenza dopo coincidenza (come la scoperta della bisnonna americana
privata della figlia), ha davvero il ritmo di un thriller psicologico: come ci
si sente a subire tutte queste ingiustizie? A non trovare mai
ascolto anche quando stai parlando di cose vitali per te? Irina
riesce a uscirne perché non si chiude dentro il suo dolore.
L’amore ¢ dentro di lei. Cosi quando incontra un uomo che non sa
niente di lei, € pronta ad accoglierlo. Perché di dolore non muori. Ed ¢
proprio 'amore, 'oro liquido, la colla che non nasconde le fratture, che
tiene insieme i pezzi di quel vaso: cosi ti rimetti al mondo.

«Non ho mai chiesto ad Irina: che cosa pensi che sia successo alle bambine,
ma mi sono chiesta: io che cosa farei in quella condizione? Irina non &
venuta da me per trovare loro ma per trovare ascolto», conclude Concita
De Gregorio.

Irina madre privata delle figlie (solo in ebraico, av shakul e em shakula, in
arabo e in sanscrito esiste una parola per dirlo, non in italiano, né in inglese,
né in spagnolo) ci racconta come si sopravvive all’assenza. Perché
dell’assenza non ti puoi mai liberare. Perché la perdita di un figlio & «la
pietra di paragone, la misura aurea del dolore». Eppure Irina ha trovato
in Luis (mani lunghe, un mazzo di chiavi del suo appartamento come
primo regalo e tutto quello che si vorrebbe da un uomo...) un amore
nuovo, un altro amore, che non toglie niente a tutto il resto, ma «ti
sente, ti tiene, ti accompagna, ti toglie lo zaino dalle spalle quando pesa
troppo, nella marcia».

Piccola postilla: Concita e Irina sarebbero felici se questo libro riuscisse a
sostenere e far camminare a lungo il lavoro prezioso di Missing Children

Switzerland.
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precedenza ha lavorato...

Sara Gandolfi Lavoro al
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scrivere. Prima agli...
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ITALIA

La storia di Irina Lucidi

E delle sue bambine scomparse, rapite dal padre nel 2011 e mai ritrovate: la racconta il
nuovo libro di Concita De Gregorio
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Irina Lucidi € un avvocato italiano, vive in Svizzera, ha quasi
50 anni e dall’agosto 2011 si occupa di Missing Children
Switzerland, una fondazione da lei creata che offre
“sostegno a livello psicologico, sociale e giuridico alle
famiglie e ai congiunti vittime di una scomparsa di minore”.

Lucidi ha creato la fondazione dopo la scomparsa delle sue

due figlie che allora avevano sei anni, sorelle gemelle, nel

Festival Villa

g 2011. Il padre Mathias Schepp — da cui Lucidi si era separata '. Arconati 2015
—le ando a prendere a casa di amici il 28 gennaio 2011: Xﬁﬁ%ﬂﬁn Scopri tutte le
IR ST date.

subito dopo ando e torno dalla Corsica in traghetto, e il 3

febbraio si suicido a Ceriginola, in Puglia, facendosi investire

da un treno. Delle bambine non si € mai piu saputo niente.

Della storia di Irina Lucidi e delle due bambine — Alessia e
Livia — si parlo molto nei mesi dopo la scomparsa, e se ne
parla di nuovo in questi giorni dopo la pubblicazione di Mi
sa che fuori é primavera, il nuovo libro della giornalista e
scrittrice Concita De Gregorio, edito da Feltrinelli: “opera
romanzesca che ha tratto ispirazione da fatti realmente
accaduti”, .De Gregorio scrive nello stesso libro che Lucidi
I'ha cercata e le ha chiesto di raccontare insieme la sua
storia. Parlando del libro, De Gregorio ha detto: «Non ho
mai chiesto ad Irina: che cosa pensi che sia successo alle
bambine, ma mi sono chiesta: io che cosa farei in quella
condizione? Irina non é venuta da me per trovare loro ma per

trovare ascolto». E, al Corriere della Sera:

Sono invenzioni letterarie, € un romanzo, ci sono una
storia di cronaca e un incontro che lo ispira ma poi c’e il
mio lavoro. Irina ha bussato alla mia porta, le parole
erano la terapia che le mancava. Parole come capacita di
ricostruire e rigenerare. Irina dice: io ho subito un
trauma e voglio affrontarlo attraverso la scrittura, ho
bisogno di mettere fuori di me questo oggetto rotto. & il
potere della letteratura, non ho fatto un lavoro
giornalistico, d’inchiesta.

Irina Lucidi ¢ originaria di Ascoli Piceno, nelle Marche, e nel
2011 viveva a Saint-Sulpice — in Svizzera, vicino a Losanna —
dove lavorava come avvocato per la Philip Morris, una
multinazionale del tabacco. Anche Mathias Schepp,
cittadino svizzero nato in Canada, lavorava per la Philip

Morris. Alcuni anni dopo la nascita delle loro figlie Alessia e
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Livia, il 7 ottobre 2006, Schepp e Lucidi si separarono — il
libro racconta dal punto di vista di lei le progressive distanze
e fatiche dei due diversi caratteri — ma continuarono a vivere
nella stessa cittd, mantenendo dei rapporti Ludici ha
raccontato “civili”, nonostante lei insistesse per il divorzio: e
organizzando le frequentazioni delle bambine con entrambi i
genitori. Il 28 gennaio 2011 Schepp aveva Alessia e Livia con
sé e scrisse alla ex moglie di non preoccuparsi, che sarebbero
tornati pochi giorni dopo. Col passare dei giorni i messaggi
di Schepp si fecero perd sempre pit preoccupanti: «Le

bambine hanno bisogno di me e io ho bisogno di piti tempo».

Schepp supero il confine svizzero e entro in Francia,
ando a Marsiglia e il 31 gennaio prese un traghetto per
Propriano, nel sud della Corisca, dove alcuni anni prima la
famiglia aveva fatto una vacanza, prima della separazione di
Schepp e Lucidi: ma le indagini (che nel libro di De Gregorio
sono accusate di sbrigativa trascuratezza) non appurarono se
le bambine fossero con lui o no. La sera dell’1 febbraio
Schepp prese un traghetto da Bastia e la mattina del giorno
successivo torno in Francia, a Tolone: c¢’e¢ una fotografia
— scattata a un casello — in cui Schepp sembra essere da solo
nell’automobile. Da Tolone Schepp guido verso I'Ttalia e il 3
febbraio arrivo in Puglia e si uccise a Cerignola, un luogo che

non risulta avesse nessun legame spiegabile col suo passato.

Dopo il suicidio di Schepp la polizia svizzera rintraccio
alcune lettere e cartoline che lui aveva scritto durante il suo
viaggio attraverso I'Ttalia. Molte di quelle lettere contengono
messaggi “drammatici, conclusivi®. Il contenuto delle
lettere non € mai stato diffuso ma diversi giornali citarono
con formule diverse una frase in cui Schepp diceva a
Lucidi: “le bambine riposano in pace” e “non hanno
sofferto” (la frase ¢ citata anche nel libro di De Gregorio).
Le indagini successive alla morte di Schepp mostrarono che
aveva studiato e preparato i dettagli del viaggio e che nel
gennaio 2011, pochi giorni prima di rapire le figlie, aveva

cercato informazioni su armi da fuoco e tecniche di

avvelenamento.
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Dopo il 2011 e prima del libro di Concita de Gregorio, Irina
Lucidi ha lasciato il lavoro alla Philip Morris, per alcuni mesi
e partita per ’Asia e ora si occupa della

fondazione Missing Children Switzerland. Nel libro, in
cui Lucidi rimprovera a se stessa di non avere insistito
abbastanza per indagini pit accurate da subito e a diverse
persone vicine a lei e alle bambine di aver taciuto qualcosa,

De Gregorio le fa dire:

In ogni caso, si: & ragionevole pensare che siano state
uccise (...) Pero vede. Il nulla non basta. Anche se
fossero novantanove, le probabilita. Anche se ne
restasse una su cento che le mie figlie siano in un luogo
del mondo, magari separate, lontanissime, magari in un
paese di cui non conoscono la lingua, magari invece
accudite in segreto da qualcuno che amano e dunque
persino quiete ormai nel loro dolore, persino in qualche
modo serene. Ecco. E quell’'unica possibilita che devo

percorrere. Vai al prossimo articolo >

La scabbia si cura con
poco

TAG: CONCITA DE GREGORIO, IRINALUCIDI, LIBRI, MATHIAS SCHEPP, MI SA CHE FUORI £
PRIMAVERA
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Mi sa che fuori é primavera — 0
Incontro con Concita De Gregorio

16 giugno 2015, In Le interviste di Finzioni | Autore Alessandra Ribolini

Venerdi abbiamo incontrato Concita De Gregorio per parlare con lei del suo ultimo libro, Mi
sa che fuori é primavera. Luogo dell'appuntamento é stato la sede della casa editrice
Feltrinelli; che pubblica I'opera.

ISR -G T
Concita De Gregorio

Mi sa che fuori
& primavera

Mi sa che fuori é primavera (122 pagine, 13 euro) € la
versione romanzesca di un fatto di cronaca del 2011: una
domenica mattina Mathias, ingegnere svizzero-tedesco ed
ex marito di Irina Lucidi, la protagonista del libro, rapisce
le loro due gemelle Alessia e Livia e scompare; cinque

giorni dopo muore suicida travolto da un treno in Puglia, e
lascia alla ex moglie solo un biglietto: «Le bambine non

- hanno sofferto, non le vedrai mai piu». E infatti Irina non
avra piu notizie delle figliolette, nonostante le ricerche e le
indagini (ancora in corso) e I'ampia attenzione dei media.

Nel libro, De Gregorio prende spunto da questa vicenda
terribile per arrivare al vero scopo dell'opera: capire
come affrontare la solitudine e il dolore dopo una tragedia

per poterli superare e continuare a vivere.

Premessa fondamentale alla lettura e, infatti, chiarire che Mi sa che fuori é primavera non ¢ il
resoconto di un fatto di cronaca, ma che la vicenda di Irina é solo lo spunto da cui prende il via
la storia.

Mi preme molto sottolineare il fatto che questo & un romanzo ispirato da una storia di
cronaca e dall'incontro con la donna che ha vissuto quest'esperienza, ma che poi tutto
quello che il libro contiene & mio, € la mia scrittura, e che Irina non ha partecipato in
alcun modo alla stesura dell'opera.

Un incontro del genere non deve essere stato facile.
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Un giorno Irina ha bussato alla mia porta e mi ha chiesto di aiutarla a raccontare la sua
storia, poiché la parola scritta era l'unica terapia che non aveva ancora provato. E questo
¢ in effetti il vero tema del libro, quello della terapia della parola, cioé della parola
come unica forza capace di ricostruire, rigenerare e ridare senso alle cose. Questo &
stato il motivo per cui ho accettato di scrivere, non tanto per la storia, ma per il bisogno
di affrontare il trauma attraverso la parola scritta. E questo il punto centrale: la
funzione rigenerante della scrittura.

Il libro & caratterizzato anche da una struttura molto particolare, frammentaria.

Quando mi sono interrogata su come restituire I'anima profonda di questa storia ho
capito che non potevo limitarmi a raccontarla, ma che avrei dovuto cercare di mettere
in scena il percorso di ricostruzione dei frammenti della vita di Irina. E per
farlo ho deciso di dare a ogni pezzo del puzzle un tono specifico. Le lettere, per
esempio, sono un modo per raccontare la stessa storia con un timbro e con dettagli
diversi a seconda del destinatario. Il potere curativo della parola, pero, avviene per
strati; per questo ho inserito altre forme di narrazione come gli elenchi che considero,
soprattutto se penso alla lista di cose che rendono felice Irina, un'evasione mentale
dalla realta. | piccoli ritratti, invece, sono una sorta di risposta a un'intervista muta e
li ho creati per permettere alla protagonista di affrontare sentimenti che mai potrebbe
esprimere direttamente in una lettera; penso, per esempio, al rapporto con il padre o
con la suocera, relazioni in realta difficili per tutti. Infine, ci sono i ricordi dei
sognidilrina e le parti in corsivo, nelle quali parlo di me e delle mie reazioni al
nostro incontro; c'é solo un capitolo in cui parlo di me senza utilizzare il corsivo, si
trova verso la fine del libro ed é il momento in cui capisco il perché ho deciso di
raccontare questa storia.

Nell'opera, infatti, sono presenti anche emozioni e ricordi personali dell'autrice.

Ho scelto di raccontare il percorso di Irina perché mi ha colpito molto e in modo
inaspettato. All'inizio era solo lei ad aver bisogno di me per poter mettere nero su
bianco la sua tragedia, ma dopo il nostro incontro la necessita & diventata reciproca. E
cosi un colloquio di cinque minuti e diventato un confronto di cinque giorni grazie al
quale ho capito che volevo affrontare il tema di come si superano le situazioni che
sembrano disperate, siano queste un fallimento sul lavoro, la perdita di un amore o
un lutto, partendo dalla tragedia di Irina e considerandola I'emblema massimo della
sopraffazione, al cospetto del quale tutti gli altri problemi si ridimensionano.

Un altro tema del romanzo ¢ la solitudine rispetto al dolore.

Anche questo mi ha colpito molto. Irina & venuta da me con una forza e una lucentezza
incredibili a parlare di una storia di solitudine. Lei & una donna dotata di una
indiscutibile autonomia culturale, economica e sociale, non vive in una condizione di
degrado, eppure durante e dopo la tragedia rimane completamente sola. Il punto &
questo: quando le cose non vanno, tutti ci sentiamo soli perché la solitudine
rispetto al dolore & una condizione esistenziale che non fa distinzioni di alcun
genere.

E a questa solitudine spesso si accompagna il pregiudizio, come in questo caso.

Irina & una donna italiana che lavora come manager in un'azienda svizzera, € piu alta in
grado rispetto al marito e guadagna di piu, & colpevole di essere molto assente da casa
e, di conseguenza, viene tacitamente accusata di non essere riuscita per tempo a
contrastare la natura malvagia del marito. Questo € un altro grande tema di fondo del
libro, quello della percezione della follia e della normalita proprie e altrui. Fa
sempre molto comodo, infatti, liquidare le vicende di cronaca come conseguenze di
momenti di follia, sottintendendo che alle persone normali non possono capitare e
mettendole in questo modo al di fuori di sé. Questo e in effetti un modo consolidato
per non domandarsi quanta follia e quanta normalita ci sia all'interno di ciascuno di noi.
Ma la verita & che, come si dice, visto da vicino nessuno & normale e che tutti noi
ci troviamo costantemente in bilico sul crinale tra la normalita e il baratro della follia.

Volendo tirare le somme, si puo affermare che Mij sa che fuori é primavera é il racconto della
forza dopo la tragedia.
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Nel romanzo ho voluto raccontare una condizione esistenziale, mescolando verita e
finzione per rendere la vicenda riconoscibile a tutti. La storia contiene tutta la

gamma dei sentimenti provocati da un dramma: frustrazione, senso di colpa,
inadeguatezza, isolamento, razzismo, solitudine, dolore. Ma contiene anche la
soluzione: evitare di chiudersi nel priprio dolore e lasciare un'apertura che permetta
all'amore degli altri nei nostri confronti di farsi largo e dare nuova linfa alla nostra vita.

Impossibile non pensare alla reazione di Irina davanti a Mi sa che fuori é primavera.

Per lei il vero lutto inizia adesso.
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Da Feltrinelli

Conchita De Gregorio
e lo strazio di una madre
Verra presentato oggiore 18alla

piazza dei Martiri il libro
diConcita De Greg rinnMIsache

l'autrice ne pa.rler.ﬂ Titti Marmne.
Per essere felici non civuole tanto.
Questaé la storia -vera - dilrina,
che ha combattuto una battagliae
I'ha vinta. Una donna che non
dimentica il passato, al contrario:
lo ricorda, lo porta al petto come un
fiore. Iina ha una vita serena,
ordinata. Un marito, due figlie
gemelle. Eitaliana, vive in Svizzera,
lavora come avvocato. Ungiomo
qualcosa siincrina. Inun fine
settimana qualsiasi Mathias, il
padre delle bambine, portavia
Alessiae Livia. Qualche giomo
dopol'uomo siuccide, delle
bambine non sisa pit nulla. Inun
ritmo da thriller psicologico, un
superbo ritratto di donna.
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Concita

De Gregorio
«Mi sa che fuori

123,€18

ELENA LOEWENTHAL *

~ el dolore non esi-

ste misura: esso &

sempre unico, in-

calcolabile, impa-

ragonabile. Ten-

tare una scala, un confronto

fra una sofferenza e l'altra &

una cosa impossibile prima

ancora che ingiusta. Piuttosto,

come in fondo dice anche

Tolstoj all'inizio di Anna Kare-

nina, & il modo, & tutto cid che

sta intorno al dolore, sopra e

sotto e dentro di esso, a rac-

contare in che cosa I'uno é di-
verso dall’altro.

Irina ha perso Livia e Ales-
sia, le sue gemelline, in un mo-
do ancor piti profondo e abis-
sale di quel che s’intende di
solito per «perdere» quando
¢’ la morte di mezzo - e che
penoso ma ineludibile eufe-
mismo & dire «ho perso» inve-
ce di «& morto»... Dalla fine di
gennaio del 2011 lei non sa pit
dove siano, di loro s’¢ smarri-
ta ogni traccia. Qualche gior-
no dopo la scomparsa, il pa-
dre delle bambine nonché ex
marito di Irina, @ morto suici-
da sotto un treno a Cerignola,
molto lontano da Saint Sulpice,
nei pressi di Losanna in Svizze-
ra, dove abitavano.

La vicenda di Irina, di Ma-
thias - che con una buona dose
di .inquietante eufemismo la
consulente di famiglia definiva
«psicorigidoy - e delle gemelh-
ne riempi le pagine dei glorna-
li. Poi a poco a poco & venuto i
silenzio, perché quando la cro-
naca non ha piti nulla da dire
non resta che tacere, anche se
Irina non ha mai pin visto le
sue bambine e da allora ha fon-

dato www.missinchildren.ch.

E oggi & Concita De Gregorio
a rompere insieme a lei quel si-
lenzio, con Mi s & pri-
mavera (i :
tanto frammentario quanto
denso e personale, fatto di con-
fessione e protesta, di tenacia e
sconforto. Soprattutto di tanta
vita, Irina si racconta in prima
persona e lo fa senza negarci
nulla dei suoi sentimenti, anche
quando sono scomodi e irrituali.
Ma tanto veri. C’¢, ad esempio,
Pamore per Luis che le fa uscire
la testa da sott’acqua dopo tan-
to tempo e le lascia un mazzo di
chiavi come primo gesto di un
corteggiamento tanto insolito
quanto convincente. C’2 la stra-
na storia della famiglia paterna
di Irina, di qua e di 14 dell’Ocea-
no Atlantico. C’¢ il ritratto di
Mathias, un uomo che dissemi-
nava la loro casa di post it con
fredde e inutili istruzioni per
ogni cosa. Ci sono giudici, psico-
logi, gendarmi svizzeri per col-
pa dei quali si & forse perso del
tempo prezioso che nessuno
mai piti rendera a Irina e alle ge-
melle. Ci sono gli amici, il lavoro,
il fratello, la nonna.

Difficile inquadrare il genere
di questo libro, e questo & anche
il suo bello: cronaca? Intervista?
Piuttosto una narrazione incal-
zante fatta di capitoli sparsi, di
testimonianze, di tasselli che co-
struiscono un mosaico. In cui
tutto alla fine appare diverso da
com’era all'inizio. Certamente
questo & un libro che raccontala
vita, ed & anche un atto di pro-
fondo coraggio da parte di Irina:

La giornalista esplora
il disperato bisogno
di una donna

di essere ancora felice
(nonostante tutto)

DE GREGORIO ENTRA IN UN FATTO DI CRONACA

Le gemelline scomparse
accompagnano Irina,
verso la nuova primavera

[l papa le rapisce e si suicida poco dopo:
un caso irrisolto, tra confessione e protesta

perché queste pagine parlano
soprattutto di lei. Non sono, o
meglio non sone soltanto il pian-
to di una madre che ha «perso»
le sue figlie nel modo piil crudele
possibile, perché Alessia e Livia
sono scomparse cosl, senza la-
sciare traccia, perché i loro or-
sacchiotti sono rimasti dov'era-
no, e anche i seggiolini per I'au-
to. Non ¢ nemmeno un atto di
protesta contro Pingiustizia di
una certa giustizia, contro I'im-
potenza di indagini un po’ pigre,
contro 'assurdita di una vicen-
da terribile. «Mi sa che fuori &
primavera» racconta coraggio-
samente di lei, di come si vive:
«Temi che siano morte, in fondo
lo pensi, a volte lo dici. Non hai i
loro corpi, perd. Il lutto in assen-
za del corpo & un'emorragia mi-
steriosa e inarrestabile: hai
sempre nuova linfa da perdere,
si rigenera, non arriva mai il
giorno in cui si estingue». A un
certo punto Irina osserva che in
molte lingue c¢’¢ una parola
mancante: quella che indica un
«genitore che perde un figlio».
Non c¢’¢ in tedesco, francese,
spagnolo, italiano. C’¢ invece in
ebraico, forse perché é una lin-
gua atavica, fatta di sostanza e
materia anche quando parla di
assenza. Ecco, De Gregorio e Iri-
na parlano di quell’assenza, dal-
la prima all’ultima pagina: di co-
me sivive nell’assenza, dei confi-
ni che pud avere la felicitd, quan-
do succede una cosa del genere.
* Scrittrice, traduttrice, editorialista.
Il suo ultimo libro &
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Giuseppe Fantasia Diventa fan
i& Giornalista
Concita De Gregorio: "Le persone si rompono anche
quando sono difese"

Pubblicato: 05/08/2015 15:16 CEST | Aggiornato: 05/08/2015 15:16 CEST

(Concita De Gregorio a Cortona, ospite della quarta edizione del Cortona Mix Festival - photo/credit: Feltrinelli)

Questa ¢ la storia di un incontro tra due donne che nasce da una storia vera, triste, tragica, che ha riempito pagine di giornali e spazi
televisivi per poi finire nel dimenticatoio, tacendo proprio nel momento in cui avrebbe invece avuto molto altro da dire. Concita (De
Gregorio) - giornalista, scrittrice e conduttrice - viene contattata da Irina (Lucidi) - affermata avvocata internazionale italiana che ha due
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lauree e parla cinque lingue - per cercare ascolto e perché non riesce a parlare con nessuno come vorrebbe. La parola € I'unico strumento che
non ha ancora utilizzato ed € 1'unico che la puo guarire.

Non riesce a dirsela quella storia, la "sua" storia, ed ha bisogno di qualcuno che le chieda le cose, che le faccia delle domande per poter
tornare ricomposta dentro di sé. E un vaso di terracotta, Irina, un vaso che & stato fatto cadere dal punto piti alto e che si & schiantato a terra
in mille pezzi, pezzi che pungono, che tagliano, che non la fanno dormire la notte. Vanno raccolti e rimessi insieme perché Irina ha bisogno
di rimettere in sesto se stessa, ha bisogno di tornare a capirsi e a camminare con meno dolore.

A suo avviso, Concita € l'unica che puo aiutarla, ma Concita non sa quasi nulla di lei, non sa neanche che ¢ italiana, non € una sua amica, non
¢ una psicoterapeuta, non sa che la donna che sta per incontrare a casa sua ("ma solo per un'ora") € proprio Irina, l'italiana che ha visto
sottrarsi le sue due gemelle dal marito Mathias, e ricevere solo dopo cinque giorni la notizia del suo suicidio sotto un treno in Puglia. Quello
che le é rimasto & solo un biglietto, con una scritta: "Le bambine non hanno sofferto, non le vedrai mai piu". Dieci parole che ha imparato a
memoria, impossibili da cancellare e da dimenticare, perché dicono tutto ma non dicono nulla e non lasciano spazio a conferme né a
speranze. La vita di Irina € in frantumi e Concita puo aiutarla, ascoltandola, concedendole il suo tempo che da un'ora si trasforma in sei
giorni, quasi una settimana passata insieme, a Roma, tra confessioni, commozioni, pianti e risate. Perché "bisogna ricucire e distrarsi a
volte, é proprio necessario come il sonno, come l'acqua”, perché "bisogna conservare intatta la memoria dei momenti ma non perdercisi
dentro, non vivere solo di quelli, nella speranza, nell'inganno che tornino e st trasformino di nuovo nel presente, e cessare di esistere net
giorni che invece sono pieni d'altro”. Non bisogna mai fermarsi, non bisogna soffocare il desiderio.

Lo scrive proprio Concita nel libro che € venuto fuori da questa conversazione, da questa convivenza inaspettata, "necessaria ad entrambe".
Si intitola Mi sa che fuori é primavera (Feltrinelli), un libro composto da tante tessere diverse come in un puzzle, uno di quelli che ti
rapiscono e che ti conquistano in maniera inaspettata, proprio come inaspettato € stato 1'incontro tra queste due donne straordinarie. Un
libro pieno di sofferenza, ma soprattutto pieno d'amore e di voglia di continuare a vivere.

"Non erano i fatti il tema, ma il bisogno di guarire attraverso le parole"”, mi dice l'autrice quando la incontro in un afoso pomeriggio
toscano nell'ambito della quarta edizione del Cortona Mix Festival. "Sono entrata nella voce della protagonista immaginandola mentre scrive
lettere, fotogrammi, sogni ed elenchi e quest'ultimi sono quelli che mi sono piaciuti di piu. Ho ricordato quelli che facevo da piccola - le cose
da fare e da non fare - ed ho immaginato che Irina li facesse per ricordarsi delle cose, per riprendersi se stessa e la sua vita".

(Concita De Gregorio con l'attrce Galatea Ranzi che ha letto alcuni brani tratti dal libro al Cortona Mix festival - photo: G. Fantasia)

Concita immagina che Irina le scriva a quelle persone che ha amato molto, una su tutte sua nonna Klara, ma anche alla terapeuta di coppia
che ascoltava solo le ragioni del marito, al procuratore capo che ha archiviato il caso, alla "signora giudice", alla maestra, all'amica del cuore
e al fratello Vittorio. Lettere piene di particolari che ogni volta vanno ad aggiungere un dettaglio diverso all'intera vicenda e che si
differenziano per linguaggio e intensita, oltre che per stile. Quello che Concita ¢ riuscita a fare, lo deve in parte anche al Giappone e alla sua
cultura affascinante. Ha pensato all'arte del Kintsugi, o Kintsukuroi, ovvero il "riparare con l'oro liquido un oggetto quando si rompe",
un'antica tecnica che mostra e che non nasconde fratture, ma le esibisce come un pregio facendo si che quegli stessi oggetti, pit vengono
riparati, piti sono belli e si irrobustiscono. Cosi facendo, non si possono rompere ancora.

"Ho pensato che questo potesse valere anche per le persone che in tal modo diventano piu preziose, piu belle e pitt solide - mi ha spiegato -
"Non bisogna mai dimenticarsi che le persone si rompono anche quando sono difese. La colla che usiamo not, pero, € in genere invisibile,
una colla bugiarda e ipocrita per far finta che non sia successo quello che e successo, e cosi facendo ne cancelliamo la storia. C'e sempre un
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triangolo o un pezzo mancante ma é accaduto qualcosa di importante e questo vale anche per le persone. Le ferite, quando le riesci ad
estbire, sono un pregio, una bellezza".

Grazie a lei, ma soprattutto grazie alla sua volonta e consapevolezza, Irina € riuscita ad esibire le sue ferite, a trasformarle col tempo in croste
che quando sono andate via hanno lasciato il posto a cicatrici, a segni indelebili che testimoniano il ricordo di un dolore, ma invitano ad
andare avanti. Del resto, il dolore non € un veleno che ti uccide e se Irina € rimasta in vita (tra gli inviti "a non morire" c'é¢ anche quello del
padre, molto severo con lei quando era pit piccola, che I'aveva abituata alla violenza, "ma era buono" e "aveva sempre ragione") ¢ per le sue
due figlie, "perché fino a quando ci sono io ci sono anche loro". L'amore € dentro di lei, perché I'amore non si dimentica di te anche quando
tu lo ignori: torna, bussa e se non rispondi ti porta in fondo. Devi averne un po' paura ma devi mostrargli il coraggio e devi esserci quando
chiama. Se lo lasci libero di andare, puoi vederlo tornare.

"Della presenza ti dimentichi a momenti, ma dell'assenza non ti dimentichi mai. Non ti permette distrazione, mai. La perdita di un figlio é
la pietra di paragone, la misura aurea del dolore", scrive Concita. Manca nei dizionari la parola 'genitore che perde un figlio', mi spiega: chi
I'ha cancellata e, soprattutto, perché?

"La risposta che mi piace di pitl, é la seguente: bisogna immaginarsi di vivere allora, in una societa senza risposte veloci. Nell'antichita,
soprattutto nell'antica Grecia, perdere un anziano era una cosa molto grave piu che perdere un bambino. Questo perché i saggi
contenevano tutto il sapere e tante esperienze. Un figlio si puo rifare, un padre no, un bambino é una promessa di vita, un vecchio contiene
tutte le vite necessarie per vivere ancora il tempo in cui st vive. Questo mi ha illuminato”.

Pensa mai ad Irina? - le chiedo. "Non penso a lei, mi risponde, ma penso a un modo di affrontare la violenza e l'ingiustizia rilanciando,
reagendo e non facendosi mai piegare da quello che é accaduto. Anche io avevo bisogno di parlare, volevo guarire da tutto il suono di
fondo che ci circonda quando c'é diffidenza e malumore, ma anziché accanirmi alla ricerca di una giustizia, sono voluta andare verso
un'altra porta, facendo quello che non mi abita e appartiene, riprendendo cosi la mia di vita, ed é una cosa, questa, di cui avevo un gran
bisogno".

Narratori 4 Feltrinelli
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