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«He avessero» dello scrittore e uomo di teatro, in uscita da Garzanti

Un romanzo per arrendersi ai ricordi
Tutto Sermonti secondo Sermonti

1 fratello fascista, un‘irruzione di partigiani. E gli amici, il padre, I'ltalia del Dopoguerra

di Cristina Taglietti

o definisce «opera ulti-
ma», Vittorio Sermonti,
il romanzo autobiogra-
M«é fico intitolato Se avesse-
ro in uscita da Garzanti. A 86
anni, questo attore, traduttore,
dantista, drammaturgo, ro-
manziere che, nella scrittura
come nella pratica culturale,
ha attraversato tutti i generi
mantenendo sempre integra e
riconoscibile la sua voce, fa i
conti con se stesso senza Ti-
nunciare, ancora una volta, a
sperimentare.

Il vizio di scrivere si intitola-
va il volume uscito lo scorso
anno da Rizzoli con cui Ser-
monti riordinava tutte le decli-
nazioni del suo ingegno, che
fossero libretti d'opera, versi,
lezioni di metrica, o interviste
a Giulio Cesare. Con Se avesse-
ro siamo decisamente nel re-
gno del romanzo-memoir e
non dell'ucronia come potreb-
be far pensare il titolo che, fin
dalla prima pagina, viene svol-
to chiaramente: se tre giovani
partigiani entrati con il mitra
nel vano d’'ingresso del villino
al numero 41 di via Domenichi-
no (zona Fiera) di Milano, i pri-
mi di maggio 1945 avessero
sparato a mio fratello...

Sermonti non immagina re-
almente un’altra possibilita,
anche perché, come conclude
nelle ultime righe, quella svol-
ta eventuale avrebbe potuto
cambiare il mondo ma nessu-
no se ne sarebbe accorto. L'epi-
sodio assomiglia di piti al ban-
dolo di un gomitolo che serve

%

per srotolare i ricordi «in un
disordine fazioso e devastato»,
soggetto agli intermittenti
«soprusi della memoria» e
I'episodio che riguarda il fra-
tello maggiore, frater maxi-
mus (FM nel libro) é una spe-
cie diricorrenza che torna ogni
volta che le vie del ricordo
sembrano frantumarsi nei tan-
ti sentieri narrativi in cui solo
apparentemente lo scrittore si
perde.

Si comincia da quella casa in
zona Fiera dove la famiglia di
nove persone (padre, madre,
tre sorelle, quattro fratelli) &
sfollata, lasciando la casa di
Roma con tanto di tre piani,
tennis («anche se da ultimo
parzialmente adibito a orticel-
lo di guerra»), garage, mimosa
e parapetti di roselline dove si
insedia la Croce Rossa austra-
liana. FM, bello, biondo, affa-
scinante, ex sottotenente di un
reparto regolare parafascista,
risponde ai tre partigiani: non
S0 se ammazzarmi vi conviene
poi tanto. 11 25 aprile ha appe-
na rimescolato tutte le carte:
prima di quel giorno, scrive
Sermonti, «c’erano in giro per
I'ltalia poco meno di 45 milio-
ni di fascisti», poi la schiera si
assottiglia.

Sermonti attraversa quei
giorni (e quegli annj) concitati
e drammatici mentre il filo
della matassa lo riporta sul la-
go di Como dove va a trovare la
prima ragazza («piccola, conle
scarpe ortopediche e stracari-
na»). Evoca scene perfetta-
mente dipinte che danno cor-
po e vita alle figure famigliari,
quelle del «privilegiato ceppo»

Pasolini non gli passava la palla
nelle partite contro i borgatari
La citta del cuore? Praga

materno siciliano, enclave di
antifascismo, e del pili umile
ceppo paterno. La nonna quasi
analfabeta che lo chiama Vi-
torrio e lo dota di «un bel cam-
pionario di ipercorrettismi»
molto prima di sapere come si
chiamano; il nonno materno,
onorevole, avvocato penalista,
il primo a farsi uscire di bocca
in un tribunale del Regno la
parola mafia. Gli amici: Grou-
cho (che in realta si chiama
Giulio) con cui una mattina del
febbraio 1945 si presenta in
una scuola adibita a caserma
della X Mas nell'intento di la-
sciarsi arruolare (ma non ha
ancora 16 anni); il torinese Sa-
verio, con cui studia il russo,
che ancora oggi é il suo miglio-
re amico, anche se &€ morto tre
anni fa «indignato da quell'ob-
bligo di morire»; Cesare (Gar-
boli ndr) che con Saverio con-
dividera sempre sentimenti di
reciproca ostilita.

E soprattutto la figura del
padre, che cosi spesso allora
trovava goffo e vanitoso e im-
barazzante, a prendere, anche
emotivamente, la scena. Pisa-
no, orfano di un doganiere, ca-
pofamiglia a 13 anni, fascista
minoritario nella grande fami-
glia borghese antifascista della
moglie (il nonno paterno a un
certo punto comincio a riferir-
si a Mussolini col perentorio
appellativo «il porco») muore
nel ‘73 «senza lasciarci una lira
0 un metro quadrato di pro-
prieta, e di questo lo amo per
sempre», scrive Sermonti. E
lui, con il suo cattivo tedesco,
che vuole accanto a sé, nello
studio, il quattordicenne Vitto-
rio per tradurre insieme il

Faust e nel ‘40 va a piedi da Ci-
vitavecchia a Siena «con una
microscopica Divina Comme-
dia 5X4 Barbera editore» e «di
tempo in tempo si metteva a
sedere su un muricciolo, cac-
ciava il librettino dalla tasca
della sahariana, apriva a caso,
accendeva una Macedonia, si
alzava gli occhiali sulla fronte
come un ciclista al giro e sol-
feggiava piano piano un canto,
mezzo canto, tre terzine». La
madre appare soltanto a pagi-
na 170: un essere inesplorato,
una prigioniera che avrebbe
voluto essere una suora, che il
padre teneva «fuori dalla por-
tata mentale dei suoi figli».
Sermonti racconta azioni e
passioni: dall'adesione giova-
nile al fascismo a una sorta di
«metacomunismo tragico»,
dopo una breve iscrizione al
Pci aridosso dei fatti di Unghe-
ria; ricorda lostilita di Pier Pa-
olo Pasolini che non gli passa-
va mai Ja palla nelle partite a
calcio tra filologi filosofi poeti
e critici cinematografici contro
ragazzini di borgata; ripercor-
re 'accensione per la lettura e
la letteratura, per il teatro, per
Praga, «citta sconosciuta e fa-
tale come un primissimo amo-
re a quindici anni» dove lo
scritfore vive per quindici me-
si. Guarda alla sua vita in
un’ltalia dal dopoguerra infini-
to con gli occhi di quel sedi-
cenne che ¢ stato e con la scrit-
tura di oggi, raffinata, ricca di
digressioni, con frequenti ri-
mandi a pagine precedenti, ca-
pace di mescolare la lingua au-
lica del letterato al lessico del
ragazzino. Sempre trovando la
giusta distanza, la misura per-
fetta tra emozione e distacco.
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Studioso

® llromanzodi
Vittorio
Sermonti Se
avessero esce
giovedi da
Garzanti

(pp. 210, €18)

® Vittorio
Sermonti
(1929)
narratore,
saggista,
traduttore,
regista, attore,
ha scritto, tra
l'altro, la
Commedia di
Dante, per
Rizzoli,
racconto-
commentoin
tre volumi
(edizione ag-
giornata 2015)

® DaRizzolie
uscita anche, lo
scorso anno, la
raccolta Il vizio
di scrivere che
segue Il vizio di
leggere del
2014

® 1118 marzo
haricevutoa
Roma il Premio
nazionale per
la traduzione
2016 (acura
del ministero
delle Attivita
culturali)

Simboli
Fausto Melotti
(Rovereto, 8
giugno 1901 -
Milano, 22
giugno 1986),
| sette savi
(1960) allestiti
al Liceo Giosue
Carduccidi

Milano nel 1963.

Copyright:
Milano, Archivio
Fausto Melotti,

0 Il premio

Verso lo Strega: i candidati e la suspense

Lo scrittore
Franco
Cordelli
(1943). Foto
Fabrizio Villa

di ida Bozzi

¢ ara Vittorio Sermonti il candidato di
Garzanti al Premio Strega, con Se

./ avessero, presentato da Serena Vitale e
Franco Marcoaldi: & una delle ultime notizie
sui candidati per I'edizione 2016, mentre si
avvicina la data limite del 1° aprile. Molti gli
autori gia certi, ma diversi gli incerti:
Mondadori ancora non esprime un candidato.
E ¢’¢ anche qualche nome fortemente
sostenuto dall'esterno, come Franco Cordell,
autore di Una sostanza sottile, Einaudi,
lanciato da Andrea Di Consoli. Intanto € certa
T'assenza di Feltrinelli. Non ancora formalizzato
il nome di Giordano Meacci per Il Cinghiale
che uccise Liberty Valance, per minimum fax,
ma mancherebbe poco. Tra le candidature pitt

recenti, Edoardo Albinati per Rizzoli, con La
scuola cattolica presentato da Raffaele La
Capria e Sandro Veronesi. Molti i nomi gia dati:
Antonio Moresco con L’addio, per Giunti; e poi
Valentino Zeichen con La sumera per Fazi
Editore, presentato da Aurelio Picca e Renato
Minore; per Voland, Demetrio Paolin con
Conforme alla gloria presentato da Maria Rosa
Cutrufelli e Elisabetta Mondello; per La nave di
Teseo Elena Stancanelli con La femmina nuda
presentato da Francesco Piccolo e Silvia
Ronchey. Ancora, Rossana Campo con Dove
troverete un altro padre come il mio, per Poniée
alle Grazie, presentato da Valeria Parrella e
Antonio Riccardi. Edizioni Anordest candida
Amy Pollicino con Quasi morta Il segreto della
felicita, e La Lepre edizioni Notturno bizantino
di Luigi De Pascalis.
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FITFRES MRS

Vittorio
Sermonti

«Se avessero»
Garzanti

pp. 210, €18

MIRELLA SERRI

, ingressi-
no» della
villetta a
via del
Domeni-

chino & assai affollato. Il
campanello ha squillato inat-
teso ai primi di maggio del
1945: in casa non si aspetta-
no visite, sono giorni che non
promettono nulla di buono.
Ancora non é stata dichiara-
ta la fine della guerra in Eu-
ropa, a Milano si spara e so-
no iniziati i rastrellamenti
dei partigiani. La famigliola
che si ritrova davanti alla
porta d’ingresso & composta
da nove persone: dal padre,
Pavvocato Alfonso Sermonti,
specializzato in diritto sinda-
cale e trasferitosi da Roma
nella Repubblica sociale di
Mussolini, e dalla madre dal
piglio aristocratico, fascino-
sa con i capelli raccolti in un
morbido chignon, a cui si ag-
giungono quattro figli ma-
schi e tre sorelle. Impietriti

Un ininterrotto

flusso di coscienza

che va avanti

e indietro nel tempo,
- con allegria e genio

di fronte ai tre giovani con il
mitra a tracolla, tutti sono
convinti che gli uomini della
Resistenza vogliano preleva-
re il capofamiglia. Invece
stanno cercando uno dei ra-
gazzi, il pit charmant, il piu
biondo, che é stato visto rien-
trare dai vicini spioni con la
divisa da repubblichino.

Dalla figur

N

Se quessero ¢ il titolo del
nuovo romanzo di Vittorio
Sermonti che prende avvio
proprio da quel momento
drammatico, da quella so-
spensione tra la vita e la
morte che Vittorio, allora
15enne, ripercorrera piu vol-
te, chiedendosi «Se avessero,
sparato a mio fratello?». Il Ii-
bro intreccia cosi esistenza
dello scrittore, attore, tra-

tolo «Opera ultima», va
avanti e indietro, tra presen-
te e passato. Attraversa i ri-
cordi dell’adolescenza, quan-
do era una «camicetta bru-
nay e voleva andare in guer-

duttore, uno dei maggiori in-
terpreti di Dante, capace con
le sue letture del Divin poeta
di calamitare le folle, con
quella di suo fratello Rutilio,
personaggio non di secondo
piano della vita politica della
penisola e delle sue tante zo-
ne d’ombra. Scomparso nel
2015 a 94 anni, Rutilio, fonda-
tore del Movimento sociale
italiano, nostalgico della dit-
tatura e del Reich, solo un
anno prima della morte era
stato individuato come il
punto di riferimento di un’as-
sociazione clandestina neo-
fascista accusata di voler
«sovvertire 'ordine demo-
cratico dello Stato». In Gre-
cia, come racconta Vittorio,
quando era ufficiale, dopo
larmistizio dell’8 settembre
1943 aveva rifiutato di arren-
dersi e si era aggregato ai na-
zisti per poi passare nella
Rsi: non stupisce dunque che
i partigiani volessero arre-
starlo. Ma con grande disin-
voltura e prontezza di rifles-
si, Rutilio, chiamandoli
«compagni» aveva sventola-
to una tesserina rossa e nera
che testimoniava la sua affi-
liazione agli anarchici.

In un ininterrotto flusso di
coscienza, Sermonti, nel ro-
manzo che ha come sottoti-

ra ma fu respinto poiché
troppo giovane, e quando in-
vece divenne comunista,
prendendo la tessera nell’an-
no piu sfortunato, quello del-
Iinvasione dell’Ungheria, e
poi non la rinnovo pit.

Ecco poi intellettuali e
amici descritti con tanta iro-
nia, dal politologo Saverio
Vertone a Giorgio Bassani, a
un celebre critico nominato
solo con le iniziali (e definito
personalita assai risparmio-
sa poiché «fa chilometri per
usare le altrui lamette» da
barba), a Goffredo Parise e
Pier Paolo Pasolini (che ride-
va raramente, che «ho visto
tante volte sogghignare timi-
do e sprezzante», il quale
«non aveva un’enorme sim-
patia per me» e quando gio-
cavano - poeti, giornalisti, fi-
lologi contro i «regazzini de’
bbbborgatay- non gli «passa-
va mai la pallay).

Ecco poi gli anni ruggenti
di Brema, quelli straordina-
ri di Praga e pure di Torino
in cui Sermonti si dedico al
suo grande amore, il palco-

Le scelte politiche
(anche sfortunate)

gli intellettuali amici
(da Bassani a Parise),
gli anni di Brera

scenico e la recitazione, e di-
resse il Centro studi del Tea-

ILROMANZO AUTOBIOGRAFICO DI SERMONTI

Quel fratello che voleva
far rivivere Mussolini

a di Rutilio (che fu tra i fondatori del Msi)
all'esistenza tempestosa di un intellettuale anomalo
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tro Stabile. Con linguaggio
grottesco e gaddiano, ricco
di humour e di allegria, il bel
racconto di Sermonti & un
mare sempre in tempesta,
carico di fulmini e ravvivato
dai lampi dei ricordi. E’ la
storia di un «uomo senza
qualitay, se lo paragoniamo
alle follie di Rutilio che vole-
va far rivivere Mussolini, ma
€ in realti la vicenda di un
vero studioso e artista, di un
intellettuale anomalo nel
consesso italiano, un naviga-
tore solitario che ha sempre
creduto nel potere della pa-
rola e dell’arte.
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MONDADOR!

Vittorio
Sermonti

e nato a Roma
nel 1929.
Narratore,
saggista,
traduttore,
regista
diradio e tv,
giornalista,
docente

di Italiano-
Latino al liceo
«Tasso»

di Roma
(1965-1967),

e di Tecnica
del verso
teatrale
all/Accademia
Nazionale
d’Arte
Drammatica
Tra il 1987
eil1992

ha registrato
per Raitre
lintera
«Commediay
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