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Francesco Piccolo publica “Momentos de inadvertida infelicidad”, divertido catdlogo de contrariedades diarias

Buscando el otro zapato

NURIA ESCUR
Barcelona

os episodios intrascen-

dentes, los gestos coti-

dianos, la realidad inad-

vertida. Lo que nos ca-
brea, lo que nos incomoda,
puede convertirse en marcado-
res del temperamento que ac-
tuard en grandes decisiones de
nuestra vida. A veces son cosas
tan nimias que ni siquiera las po-
demos reconocer como contra-
riedades. Es éste un libro inclasi-
ficable que quiere desentrafar
ese misterio.

El escritor y guionista de peli-
culas Francesco Piccolo (Caser-
ta, 1964) ha recopilado en Mo-
mentos de inadvertida infelicidad
(Anagrama) esos fugaces instan-
tes que nos provocan cierto des-
asosiego, lugares comunes e in-
comodos, de nuestra sociedad
contempordnea. Por eso el perio-
dico La Stampa quiso remarcar
que era “una lectura tan agrada-
ble como el primer trago de cer-
veza”, refiriéndose a aquel libro
de Philippe Delerm que, hace
unos aios, nos hizo sonreir.

Al actual libro lo presento Pic-
colo como el hermano gemelo de
Momentos de inadvertida felici-
dad, que publicé en 2012, su
complementario natural. “Es es-
ta ocasion, mds pensada, he que-
rido forjar una biografia compar-
tida con el lector. Me obsesiona
el detalle, como le ocurrio a Na-
bokov 0 a Hemingway, es un mo-
do de estar en el mundo”, expli-
c6. “Eseribo como pienso. Asi
funciona mi cabeza”.

“Con Nani Moretti
coincido mucho

en que en las neurosis
estd la grandeza

de las cosas”

El autor cita cosas que aborre-
ce o que lo desasosiegan, Los
adornos de Navidad, justo des-
pués de la Navidad. Las mujeres
recién salidas de la peluqueria.
Los camareros que no te oyen
nunca cuando les llamas. Las
prostitutas de dia. Esos gigantes-

cos toblerones que sélo se ven en
los aeropuertos...

Piccolo se pasa todo el verano
esperando que llegue el invierno,
no soporta poner gasolina en una
estacion de autoservicio y se pre-
gunta a menudo silaluz de lane-
vera, cuando uno la ha cerrado,
se apaga de verdad, Interpreta
que cuando en casa le advierten
de que no puede usar “ese”
champ en realidad le estin di-
ciendo que es demasiado bueno
para él. En el taxi aborrece tener
que sentarse en el asiento de de-
lante y en las tiendas que le digan
que una prenda es muy cara pero
“le durara mucho”.

Reconoce que su vida personal
“ha empeorado” tras la publica-
cion de sus libros. Ya no puede
frecuentar los mismos restau-
rantes ni asistir a una fiesta in-
fantil sin ser escudrifiado. “Y por
supuesto, las madres de los nifios
de la escuela me lanzan miradas
temerosas después de mis fanta-
sias trasladadas a la escritura”.
Incluso su mujer le dijo “no sé
cémo atin no te he dejado, des-
pués de explicar a todo el mundo
cosas tan intimas y privadas”.

Pequeiias cosas que me incomodan

= Situaciones que incomodan
al autor y en las que se ven
reflejados otros tantos ciu-
dadanos. Segundos de ligera
contrariedad... Cuando bus-
cas el otro zapato. Cuando te
dicen ‘podrias vestirte mejor’
y tu ya te habias vestido me-
jor. Cuando te dan el cambio
con cinco céntimos, dos cén-
timos, un céntimo... Cuando

la sefiora de la limpieza llama
para decir que no puede ve-
nir. Cuando espero que me
digan ‘empieza, que si no se
enfria’ (pero no me lo dicen).
Cuando llega ese dia de vera-
no en el que todo el mundo se
pone a preparar ensaladas de
arroz. Cuando te regalan un
vela y encima te dicen ‘esta
perfumada’...

Francesco Piccolo, que ha
sido el guionista, entre otros
trabajos, de Habemus Papam
y Mia Madre, de Nani Moret-
ti, supo encontrar la cita
idonea, de Marcello Marche-
si, hilarante, para presentar
su libro: “Dos paralelas se
encuentran en el infinito,
cuando ya no les importa un
carajo”.

XAVIER CERVERA
Francesco Piccolo, escritor y guionista de cine, presentd esta semana su iiltimo libro en el Instituto Italiano de Cultura de Barcelona

Pero ese ha sido el precio de
una escritura absolutamente li-
bre, que desvincula al libro de
cualquier estilo “y me permite
explicar cosas que uno jamis se
atreve a decir abiertamente. Por
ejemplo, el cansancio de la edu-
cacion de un hijo adolescente,
ese hastio, ese desapego”. No al-
canza a definir su libro como tra-
tado de filosofia -aunque algu-
nos asilo han apuntado- e insiste
en el magnetismo de la contra-
diccion  humana. “Incluso en
grandes momentos de tristeza
surgen cosas que te pueden ha-
cer sonreir”.

Convencido de que los peque-
flos acontecimientos son culpa-
bles de grandes decisiones en la
vida de casi todo el mundo, Pic-
colo ha trasladado al cine sus ob-
sesiones. Esta preparando la
adaptacion de la obra de la mis-
teriosa Elena Ferrante ~¢l publi-
co debe seguir preguntandole
por su identidad- y contintia co-
laborando con el popular cineas-
ta Nani Moretti.

“Con Moretti coincido mucho
en que en las neurosis esta la
grandeza de las cosas -conclu-
ve-y en Habemus Papam resulta
evidente. Esos pequefios miedos
cotidianos, ridiculos, que nos
acechan a todos alguna vez, muy
anuestro pesar, son los que rom-
pen, desmitifican, la falsa gran-
deza de los grandes temas”.e
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Francesco Piccolo:
«Tu vida social
empeora si confiesas
tus obsesiones»

» Elautory guionista
italiano enfoca lo
cotidiano en en el libro
«Momentos inadvertidos
de infelicidad»

SERGI DORIA
BARCELONA

Primero fueron «Momentos inadver-
tidos de felicidad». La felicidad cotiza
al alza y Francesco Piccolo (Caserta,
1964) vendio doscientos sesenta mil
ejemplares. Ahora le toca al turno a
los «Momentos de inadvertida infeli-
cidad» (Editorial Anagrama).

Como advierte el escritor y guionis-
ta, felicidad e infelicidad son dos ca-
ras de la misma moneda: «La vida co-
tidiana es asi y su cardcter inadverti-
do consiste en que aquello que parece
g0z0s0 en un principio acaba siendo
triste... y viceversa. Estos dos libros
son gemelos».

Si en la primera entrega de «felici-
dades» Piccolo cultivé una escritura
fragmentaria, en esta segunda predo-
mina una mayor unidad, aunque siga
alternando microrrelatos de dos o tres
péginas con pinceladas aforisticas. A
fuerza de confesar sus neurosis -algo
que comparte en el trabajo cinemato-
grafico con su colega y compatriota
Nanni Moretti- el autor es ahora mas
vulnerable ante su entorno de fami-
liares y amigos: «Tu vida social empeo-
ra si confiesas tus obsesiones», reco-
noce. Y si escribes que podrias ligar
con la madre de los companeros de es-
cuelas de tus hijas, tu matrimonio pue-
de resentirse: «Mi esposa asume que
mis relatos son invenciones pero le ex-
trana tanto detallismo», ironiza.

En esos «Momentos de inadvertida
infelicidad» que podriamos etiquetar,
en tono azoriniano, de epifanias de lo
vulgar, Piccolo quiere compartir con
el lector fobias incorrectas como su
cansancio hacia los hijos adolescen-
tes, lo previsibles y aburridas que son
las peliculas de submarinos, la feal-

Reflexiones

«Me pregunto como serdn
los anos lentos, los que no
pasan nunca. Porque
nunca los he vivido»

dad de las almohadas con estampado
de flores, la tristeza de una prostituta
a las ocho de la mafana o los tépicos
de Nochevieja como «este ano ha pa-
sado volando». «Me pregunto cémo
seran los anos lentos, los que no pa-
san nunca. Porque nunca los he vivi-
do», anade el escritor.

Piccolo cifra el mérito de su litera-
tura en dar prioridad a lo nimio por-
que lo importante no es lo que se cuen-
ta sino como se cuenta: «La neurosis
de los detalles es mi manera de ver el
mundo». Nuestra existencia seria como
los palillos del Mikado: 2Cada uno de
nosotros estd formado por un equili-
brio finisimo de todas las cosas, bue-
nas y malas... si extrajera lo que me-
nos me gusta de las persona a la que
amo, también saldria lo que mas me
gustar, concluye.

El escritor y guionista Francesco Piccolo, en Barcelona

EFE
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Carlos SALA- Barcelona

Nabakov solia decir: «jAcariciad
losdetalles!;Los divinos detalles».
John Cheever, Raymond Carver,
incluso Ernest Hemingway esta-
rian muy de acuerdo. Y no sélo
eso, el «Werther» de Goethe no
serfa mds que una romdntica y
desalinada historia de amor sino
fuesela propiaamada deWerther
quien limpiard con esmero la
pistola que utilizard luego para
quitarse lavida. Los detalles,, esos
divinos detalles. O cuando al final
de «Moby Dick», el protagonista,
que acaba de perder a Ahab, ese
«padre» atolondrado y cruel, es
rescatado en alta mar por una
fragatacuyo capitdn estd en busca
de su hijo perdido.

Losdetalles sonloque conmue-
ve, lo que hace real una idea, lo
que pone los pelos de punta y te
hace cerrarunlibro conmociona-
do. Los detalles, a eso se dedica
Francesco Piccolo. El escritor
italiano no duda en afirmar que
en su caso los detalles son una
neurosis, una manera de mirar el
mundo, y que por eso escribe lo
que escribe. ;Y qué escribe? His-
torias cotidianas, anécdotas
agrandadas al infinito, pequenos
relatos que nos reencuentran con
lo futil para cargarles de sentido.
+Y qué ocurre entonces? Cuando
lo futil se carga de sentido, el ana-
cronismo crea dos posibles reac-
ciones, la risa culpable o la emo-
cion poética.¢

Piccolo regresa ahora a la fic-
cion con «Momentos de inadver-
tidainfelicidad» (Anagrama), una
especie de segunda parte de su
exitoso «Momentos de inadverti-
da felicidad»,, que llegé a vender
260.000 ejemplares solo en Italia.
Los dos libros conforman una
especie de diptico en el que el

Pequenas neurosis,

grandes historias

Francesco
Piccolo regresa
con «Momentos
de inadvertida
infelicidad»

El escritor italiano Francesco Piccolo paso por Barcelona para presentar su nuevo libro

«TENGO LA MANIA DE
ENFOCAR HACIA LO
MAS ANECDOTICO, ES
ALGO QUE NO PUEDO
EVITAR», DICE PICCOLO

escritor habla de esas pequenas
circunstancias que pueden llegar
a enervarnos hasta volvernos lo-
cosdeira,oalmenoslocosasecas.
«Intento explicar la realidad a
través de sus fragmentos, sin limi-
tacion alguna, conseguir que los
detalles expliquen el todo», ase-
gura Piccolo,

El autor utiliza sus propias vi-
vencias para escribir sus historias,
hasta el punto en que su viday su
obrahanacabado por confundir-
se. «Muchos amigos no quieren
quedarconmigo porlo que pueda
escribir. Y tengo muchos mads
ejemplos, la ficcién ha afectado
por completo mi vida», dice.

Los relatos que configuran el
libro, que van de simples frases o
aforismos a cuentos de cinco pa-
ginas, incluyen desde la dieta
Dukan a anécdotas de su ninez;
de regalos de cumpleaiios que
nadie sabe decir quéson alainte-
rrupcion de tu hijo para que le
ayudes con sus Lego. Su capaci-
dad para engrandar hasta el ab-
surdo la anécdota llena los textos
depoesiayhumor. «Comparto mi
autobiografia y eso consigue una
especie de hermandad con los
lectores, que en un momento u
otrodicen, jesto también me pasé
a mi! Son cosas que me obsesio-
nan, quenosobsesionanatodosy,
asegura Piccolo.

Elescritor, que hafirmado guio-
nes tan célebres como «Caos cal-
mo», de Antonello Grimaldi o
«Habemus Papam», de Nani Mo-
retti, asegura que el cine le ha
ayudado a tener mas libertad a la
hora de ponerse a escribir. Sin
embargo, afirma que no podria
escribir de otra forma, porque su
cabeza estd estructurada de este
modo. «Cualquier escritor, ya sea
autor de novela histérica, de cien-
cia ficcion o de grandes sagas fa-
miliares, escribendelamanerade
laque piensan. Tengo la maniade
enfocar hacia lo mds pequeiio, y
eso es algo que no puedo comba-
tir. Sime encierran en una habita-
cion vacia, ain me fijaria en las
pequenas grietas», senala Piccolo.
Quien crea que la vida cotidiana
contiene los secretos de la vida
eterna, que se acerque.

s | “MOMENTOS DE

Maomes

"Wl | \INADVERTIDA

= | INFELICIDAD»
Francesco Piccolo
ANAGRAMA
167 paginas,
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Piccolo continua explorando los momentos defelicidad en la
vida cotidiana

EFE - Barcelona 11/02/2016 - 14:25h

Piccolo contintia explorando los momentos de felicidad en la vida cotidiana

El escritor italiano Francesco Piccolo continta explorando los momentos de felicidad que se esconden en la vida cotidiana
en su libro "Momentosde inadvertida infelicidad", que puede ser visto como una suerte de segunda parte de su primer
"Momentosdeinadvertida felicidad".

"Escribir sobrelavida cotidiana eslo que da sentido a las pequefias cosas", ha dicho hoy en la presentacién en Barcelona
Piccolo, quien se siente feliz si su obra seinterpreta como un tratado filosofico para todoslos publicos.

Cuando estas concentrado delante del ordenador y tu hijo se presenta con una caja de Lego y te pide que le ayudes; cuando
una bella desconocida te coge de la mano en el avién y te das cuenta de que s6lo tiene miedo; cuando alguien te cede
amablemente el pasoy eso implica que empiezas a tener una edad respetable... Estos son algunos ejemplos de esos
momentos de discreta infelicidad que, sin embargo, muchas veces estan cerca de lafelicidad, reconoce Piccolo.

Piccolo destila de este modo su particular vision de la vida: "basta con saber mirar las cosas con sentido del humor y
encontrar su lado divertido".

Admite el autor italiano que "amboslibros estan intimamente ligados, se puede decir que son gemelosy tengo la esperanza
de que algun dia se unan"y, de hecho, apunta el editor Jorge Herralde, Circulo de Lectores|os publicara en Espafia juntos en
un unico volumen.

El primero, aclara Piccolo, nunca fue pensado como un libro, sino que eran "meros apuntes, pensamientos", mientras que en
"Momentosdeinadvertida infelicidad" (Anagrama), si hay un almavisible, "esun intento de explicar larealidad a través de
fragmentos, sin ningun tipo delimitacion".

Piccolo va desde el minimo aserto que abre abismos de ambigiiedad hasta divagaciones que consiguen enlazar la dieta
Dukan con la macroeconomia o evocaciones extensas de episodios de nifiezo de juventud en los que uno sospecha que se
sentaron las bases parala melancolia futura.

"Este libro me ha permitido compartir mi autobiografia con el lector; me identifico con las cosas que me obsesionan y las
1de?2 15/02/2016 12:46
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comunico a loslectoresy de este modo les hago sonreir, les despierto melancolia y hago que acaben diciendo 'a mi también
me paso".

En contraste con susnovelasy librosde relatos, "construidos dentro de una estructura narrativa", la escritura de "Momentos
deinadvertidainfelicidad" "se desvincula de cualquier estilo, he escrito con total libertad y de manera muy alegre".

Guionista de peliculas como "Habemus Papam" o "Mia madre" de Nani Moretti o "Caos calmo" de Antonello Grimaldi, el
autor no es consciente de como influye el cine en su escritura.

"Siempre que escribo para el cinelo hago desde la literaturay he visto que las cosas que escribo tienen concrecién en la
imagen y por tanto puede liberar mi escrituray puedo plasmar cosasde las que no me he dado cuenta, pero me cuesta saber
cémo funcionalainfluencia en sentido contrario”.

Piccolo intenta transmitir cosas que no todo el mundo vey esa capacidad observadoralellevaincluso a transgredir algunos
temas, que esla mejor manera deromper tabues.

"Digo cosas que otros no se atreven porque son tabues como el desapego a los hijos, esos momentos de cansancio por la
diferencia de enfoque en la adolescencia, y esto convierte el texto en algo liberador", sefiala Piccolo, para quien "explicar
esos pequefios momentos es dar valor a las cosas que pueden parecer irrelevantes o futiles".

En "Momentos deinadvertida infelicidad", Piccolo transmite un mensaje que quiere dejar espacio a la esperanza, pues "en el
fondo, podemos encontrar momentos de felicidad".

11/02/2016 - 14:25h

COMENTARIOS

COLABORA

Nuestraindependencia depende de ti. Necesitamos tu apoyo econémico
para poder hacer un periodismo riguroso y con valores sociales.
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Francesco Piccolo, escitor

Tengo 51 afios. Naci en Caserta y vivo en Roma. Soy escritor. Estoy casado y tengo dos hijas,
Camilla (16) y Andrea (7). ;Politica? Soy de izquierdas. No tengo creencias religiosas. ;Como te
sientes cuando acaba el centrifugado de lalavadora? ;Y cuando se levanta la barrera del peaje?

“Felicidades e infelicidades
minusculas tejen tu vida”

iniendo en coche, he visto
sucio mi parabrisas...
Ajd, y has activado el limpia-
parabrisas...
Si, y me ha pasado lo que
cuenta en su libro.
Se te ha emborronado hasta la invisibilidad.

Exactamente.
iHas vivido uno de esos “momentos de inad-
vertida infelicidad” que sefalo!

Lo he identificado gracias a usted.
Vivimos innumerables momentitos de infe-
licidad como ese, Tantos como “momentos
de inadvertida felicidad”, también.

Citeme uno de felicidad inadvertida.
Ti vas por autopista, llegas al peaje... jy la
barrera se levanta!

Reconozco esa alegria tan intima,

;Lo ves? Pudiendo no levantarse, se levanta.
No aprovecharé el simil androlégico.
Esas felicidades e infelicidades son tan mi-
nusculas que ni las computamos, jpero en-

tretejen nuestra vida entera!

¢Lavida es esto?

Si. En tu vida tendris solo tres o cuatro mo-
mentos gloriosos y tres o cuatro momentos
triagicos... El resto seran esos momentitos in-
advertidos. ;Son en los que yo me fijo!

XAVIER CERVERA

Otro momento de felicidad fugaz.
Ves venir al amigo que ha recuperado en po-
co tiempo los kilos perdidos con una dieta
severisima... que tu casi emprendes.
Regocijo silente... Otro.
Lees un cartelito en la escalera de tu casa:
“Se suspende la reunion de vecinos”,
iMucha felicidad! Otro.
Ese momento en que termina el ruidoso
programa de centrifugado de tu lavadora...
Aaaaah, si... ;C6mo lo sabe?
Me fijo en esas minucias, es algo innato en
mi, jno puedo evitarlo!
iTodo el tiempo lo pasa asi?
Sobre todo en trances muy solemnes o tragi-
cos, me atrapa algin detalle menor, En todo
episodio grave detecto siempre un detalle
ridiculo; y en todo episodio ridiculo detecto
siempre un detalle dramitico.
Y lo anota, y lo publica.
Con ironia, jsiempre!: son salvavidas. Dudé
de que tuviesen interés..., pero resulta que si:
ayudan al lector a ser mas consciente de esos
momentos que le pasaban inadvertidos.
Seidleme una pequeiia infelicidad.
;Hallevado a su hijo a una fiesta infantil?
ijLo hice, buf! Por suerte ya es pasado.
;Y qué siente ante los adornos navidefios el

VICTOR-M. AMELA IMA SANCHIS LLUIS AMIGUET

primer dia después de fiestas? ;0 empujan-
do la salsa de un plato al cubo de basura?

Punzadas tristes, lee en mi alma...

En un avion, una bella mujer sentada a mi
lado me cogid la mano...

Felicidad.

Pues no: solo era que se habia asustado al
despegar... Otra infelicidad: el camarero de
un local ve y oye a todos... jmenos a ti!

Ese vacio...

Estds en casa enfrascado haciendo algo o na-
da, y tu hijito, con un saco lleno de piezas de
Lego en las manos, te pide: “;Juegas?”.

;iTanta infelicidad reportan los nifios?
No, solo identifico lo que usted también ha
sentido, ;verdad?: no te apetece jugar con tu
hijo, y eso te hace sentir muy mal...

:Qué felicidad pequeiiita ha advertido
tltimamente?

Estaba en casa de un amigo y tuve que ir al
lavabo: me cerré con pestillo... jy curioseé a
placer entre sus frasquitos, ah!

Es usted sincero...

Escribo asi sobre mi, sin mascaras. Si quedo
mal, jque asi sea! La mayoria de escritores se
magquillan para quedar lo mejor posible.
¢Lo suyo no es una coqueteria inversa?
Escribo sobre mis instintos sin hipocresias.
Senalo mis sombras, no sdlo las luces, per-
mito que el lector piense “vaya, pues me pa-
rezco”, que vea reflejadas sus sombras,

:De qué frase suya se siente orgulloso?
“Naci por primera vez a los nueve anos...”,
aludiendo a mi primera experiencia cons-
ciente de vivir en sociedad. Es que uno nace
varias veces en su vida.

2Y como nacié su vocacién de escritor?
Me gustaba la nifia del pupitre de al lado,
que me ignoraba, y decidi escribirle una no-
vela, No la leyd, jpero cudnto disfruté escri-
biéndola!

Y hasta hoy.

De joven lei a Fitzgerald, que escribia de sus
andanzas, miserias y placeres, y un dia me
animé: “;Por qué no hacerlo yo también?”.

&Sigue disfrutando?

Me profesionalicé y hubo periodos en que
no me divertia, pero eso ya pasé: ahora escri-
bo sélo si disfruto.

Tras describir el infierno de las fiestas
infantiles, ;como le miran si acude a una?
De reojo, con complicidad incomoda, ja, ja...

2Qué me aconseja para captar mejor los
momentos de inadvertida felicidad?
Basta con saber que existeny que se suceden
continuamente. Y dedicales una sonrisa ir6-
nica cada vez que los caces.

Despidame con otro de esos momentos.
Infelicidad: ese bello sacacorchos de disefio
ultramoderno que te han regalado... jno fun-
ciona! Felicidad: atin tienes en un cajon el
cutre e infalible sacacorchos de toda la vida.

Venga, y ahora otro feliz, el dltimo.

Son felices todos los acontecimientos que no
dependen de mi.
VICTOR-M. AMELA



