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no nell'ombra e nel segreto delle istituzioni,
si & ritirato a San Fruttuoso e tiene un risto-
rante con una vecchia zia. Ma un uomo co-
me l'ex maggiore Canessa non puo restare
in quell'angolo di paradiso. L'inferno che ha
attraversato in passato («galoppando come
un cavaliere dell’Apocalisse in mezzo alle
stagioni del terrorismo») reclama il suo ri-
torno. Ci sono misteri rimasti irrisolti, sche-
letri da tirare fuori dall'armadio, conti che
non sono mai stati pagati, dolorose que-
stioni familiari da sbrigare, ferite che hanno
Tipreso a sanguinare.

E poi ¢’ Pino Petri, il terrorista pluriomi-
cida pil famoso, il nemico pubblico (anche
privato, per Canessa) numero uno, lirridu-
cibile muto come una tomba, che riappare
in maniera quasi spettrale e che sembra vo-
ler dire qualcosa proprio all'ex maggiore,
ma non fa in tempo a recapitare il suo mes-
saggio.
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TUTTO LIBRI

eccessivo o fuorviante. Dicia-
mo che si respira 'atmosfera di
un tempo cupo e ostile, in cui
I'imperativo del tutti contro
tutti era diventato il pane quo-
tidiano di un assalto al cielo ge-
neralizzato. Ma cid che preme &
seguire le tracce di una ricerca
umana - e politica, e poliziesca
- che parte in un giorno qualun-
que del terzo millennio, quando
una coppia di killer da manuale
massacra a Milano, a colpi di
Kalashnikov, 'ex-terrorista in
liberta vigilata «Pino» Petri e
un certo Napoleone Canessa.
Da qui ingrana la vicenda, e
non molla la presa: Napoleone -
oscuro bibliotecario di Reggio

Emilia - era il fratello di Anni-

bale Canessa, nomo di punta -
ancorché giovanissimo ufficia-
le rampante - della lotta al ter-
rorismo negli anni Settanta.
Anche se i fratelli non si fre-
quentavano da tempo, Anniba-
le capisce che il passato é tor-
nato a cercarlo dopo pit di
trent’anni, da quel giorno del
1984 in cui diede le dimissioni
dallArma subito dopo I'arresto
di Petri, stranamente allonta-
nato dalle sue indagini. Canes-
sa, una sorta di « Rambo» delle
forze dell'ordine, da allora cam-
bio vita ritirandosi a gestire un
ristorante a San Fruttuoso, tra
mare e silenzio.

Ma il passato, ovviamente, &
I'ombra nefasta che preme sui
nuovi delitti del presente, e
«Carrarmato» Canessa, anco-
ra in forma smagliante, scate-
na I'inferno alla ricerca dei col-
pevoli: fin da subito le tracce
sono ambigue, pericolose, alto-
locate, tra prefetti, giudici e av-
vocati nei quali i vizi prevalgo-
no sulle virtil, e oscure mano-
vre di potere - anche giornali-
stico - che sembrano voler rie-
sumare segreti all'apparenza
gia sepolti.

«Pino» Petri aveva scontato
la sua pena, si era rimesso one-
stamente in pista, ma una se-
rie di date risalenti all'epoca

del terrorismo - rinvenute da
Canessa grazie a un inaspetta-
to contatto affettivo con la bel-
la Carla Trovati, giornalista
del «Corriere» - fa tornare a
galla tutto quanto, anche l'infi-
da trappola con cui, nel 1980,
qualcuno aveva cercato di in-
sabbiare le ricerche di Anniba-
le e di infangare il suo onore di
servitore dello Stato.

Delitti passati e vendette
del presente, equivoci e talpe
nascoste nelle stanze del pote-
re: & questa I'Italia che ha cer-
cato di rimettere in piedi l'ex-
colonnello Canessa, che dovra
fare i conti con 'ostilita spieta-
ta di personaggi santificati
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La carica
dei serial

Pagine di fiction

Vita quotidiana

dei bastardi

di Pizzofalcone

di Maurizio

de Giovanni (Einaudi,
142 pag., 18 euro).

L’ultimo giro

La giostra dei criceti,
di Antonio Manzini
(Sellerio, 336 pag.,
14 euro).

28 Panorama | 16 marzo 2017
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Maurizio de Giovanni supera il milione di copie.
Malvaldi e Manzini lo insidiano in classifica e in tv.
Altri autori puntano al trono del romanzo giallo.
Dai nuovi big fino agli emergenti, radiografia

di un fenomeno letterario che non conosce crisi.

uccede che un paio di martedi sera fa lo storico editor
di Einaudi Paolo Repetti esulta su Facebook perché
Maurizio de Giovanni in tutte le edizioni supera
il milione di copie: «Pazzesco! Grande applauso»,
commenta. Pazzesco e la parola giusta: la genera-
zione 2.0 dei seriali gialli e noir e un esercito dalla
carica inarrestabile dove il milione di de Giovanni
€ in buona compagnia.

Se la battono con lui Marco Malvaldi, (che con i suoi
vecchietti viaggia verso i due milioni) e Antonio Manzini,
entrambi della scuderia Sellerio (la stessa di Camilleri, che
ha superato da un pezzo i 20 milioni di copie). Grazie al suo
detective Rocco Schiavone, anche Manzini ha puntato il mi-
lione di copie. I tre autori hanno in comune la «chiamata» del
piccolo schermo: Maurizio de Giovanni e 'ultimo a essere
arrivato in prima serata Rail con I bastardi di Pizzofalcone.
La serie con Alessandro Gassmann e Carolina Crescentini
ha sfiorato in tutte le puntate la stessa media, sette milioni
di telespettatori, e nell’ultima con il 27 per cento di share ha
battuto IIsola dei famosi. Marco Giallini, il volto di Rocco
Schiavone per Rai2, ha battuto con 3,5 milioni di ascolti la
concorrenza di Solo, la fiction con Marco Bocci. Anche il
Massimo Viviani de I delitti del BarLume tratti dai libri di
Malvaldi, interpretato da Filippo Timi, ha portato bene a
Sky Cinema Uno, tanto che si e riconfermato nel palinsesto
fino ad arrivare ormai alla quarta stagione.

Quando i nuovi titoli arrivano in libreria, poi, non smen-
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Misteriosa Genova
anni Cinquanta
Donne col rossetto
nero, di Alessandro
Defilippi

(Einaudi, 261 pag.,
17,50 euro).

tiscono mai le aspettative: 7-7-2007 di Manzini e in classifica
dalla sua uscita (2016) e ha gia superato le centomila copie,
lo stesso per i Sei casi al BarLume di Malvaldi. Il meccanismo
sembra oliato a dovere, ma non basta sfornare in serie per
diventare milionari. «Quando I’autore ci porta un manoscrit-
to, nella maggior parte dei casi sa gia che vorrebbe farne
una serie» spiega Maria Paola Romeo, dell’agenzia letteraria
Grandi&associati. «Costruisce un mondo che avra sviluppo
su piu puntate, lascia un finale aperto e mette al centro un
personaggio che potrebbe essere ripreso in futuro. Il mercato Terrorismo
comincia a essere saturo pero, per cui quello che colpisce gli ‘;O'Vr';:)ar':??arcfo
editori, data per scontata la buona scrittura e il meccanismo di Alessandro
giallo credibile, & il mix tra elementi rassicuranti e un prota- Robecchi (Sellerio,
gonista originale, sfaccettato, unico. Quando c’¢, I’editore 432 pag., 15 euro).
puo decidere anche da subito di opzionare un secondo titolo,
che si cerca di far uscire entro un anno dal primo. La tv di
solito arriva dopo e non e detto che ti cambi la vita con un
grosso contratto: serve ad aumentare la visibilita, come e
successo con de Giovanni, o a far partecipare I’autore alla
scen§gglatgra, che e poi que\ll'o su CLH. gue'lc'lagna di pit. Esordio noir

Cisichiede a chi tocchera in sorte il milione la prossima La seconda vita
volta, quali sono le serie che rendono e renderanno ancor di Annibale
meglio. Per Sellerio si punta su Alessandro Robecchi, fortu- gf’R’gffe&r’to
nato autore di Torto marcio: ambientato in una Milano che Perrone (Rizzoli,
vede il ritorno del terrorismo, viaggia gia oltre le centomila 416 pag., 19 euro).
copie a un mese dall’uscita.

Per Einaudi il nuovo cavallo seriale ha messo radici a
Genova a firma dello psicoanalista Alessandro Defilippi,
da poco arrivato in libreria con Donne col rossetto nero, il
terzo caso del colonnello Anglesio. E Rizzoli spera nel se-
guito de La seconda vita di Annibale Canessa, il debutto nel
noir del nome da classifica Roberto Perrone, protagonisti
i mai sopiti conflitti degli anni di piombo e un tostissimo
ex-carabiniere. (Stefania Vitulli)

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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crollato - certezze, fiducia, sogni - e
Canessa halasciato 'Arma, preferendo
l'esilio nel suo paradiso personale, San
Fruttuoso, tra nuotate all'alba e il
piccolo ristorante da gestire con un’an-
ziana zia. Dalle ombre del passato pero
non ci si libera mai del tutto, e questa
veritd torna a galla, dirompente, la
mattina in cui da Milano arriva una
notizia: il fratello di Annibale viene
neciso da una raffica di Kalashnikov.
Accanto a lui, steso sull’asfalto, c'& il
corpo di «Pino» Petri, ex terrorista di
spicco che lo stesso Canessa, nella sua
precedente vita, aveva arrestato. Cosa
facevano insieme? E chi 1i ha uccisi?

L’inferno di un tempo reclama il suo
ritorno. Ci sono misteri irrisolti, sche-
letri da tirare fuori dall’armadio, conti
che non sono mai stati pagati, ferite
che hanno ripreso a sanguinare. Il
protagonista torna in azione per in-
dagare sull’assassinio del fratello. Stra-
na vicenda all'orizzonte, in cui si muo-
vono magistrati dall'oscuro passato,
killer, avvocati d’affari, uomini dei
servizi abituati al doppio gioco e un’af-
fascinante giornalista.

Canessa € un uomo che non ha avuto
una giovinezza, mentre i suoi coetanei
vivevano la loro, lui dava la caccia ai
terroristi. Ha dell’arretrato da recu-

GAZZETTA DI PARMA
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acastello. Aveva ceduto il suo postoal-
l'ultimo arrivato. Gliel'aveva chiesto
quasi in ginocchio, quella nullita.

Nel buio, respiro e attese.

Cominciava con il tatto, poi si ag-
giungevalavista. Tutto, nelricordo, era
chiaro, anche se la giornata eralividae
il colore dominante erail grigio. Avver-
tivasulpalmodellamanolasensazione
ruvidadelcalciodellaTokarevtt33 nel-
laversionejugoslava,conil caricatorea
nove colpi.

Seguendo congliocchilacannadella
pistola e proseguendo davantia sé, ve-
deva un uomo che teneva per mano
due bambini,unmaschio e una femmi-
na. Li fissava, conscio di quello che sta-
va per succedere. Non aveva paura, al-
meno non per sé. Questo era chiaro.

Seallargavalosguardovedevaattor-
no a loro alberi, qualche aiuola, uno
slargoconunviavaidipersone, pitiinla
lastradaele autoin colonna per il traf-
fico del mattino invernale. Il caos, I'af-
follamento, lagente, nulladi tutto que-
sto li aveva mai fermati. I bambini, pe-
ro,erano un fatto nuovo. Avevanodeci-

so di colpire prima che l'uvomo li
lasciasse a scuola. Perché, non era me-
glio dopo? Questo era l'unico partico-
lare che non riusciva a mettere a fuoco.
Forse perché apparteneva ai giorni
precedenti.

Torno a guardare la pistola. Ma non
accadeva nulla. Tutto era fermo. Di-
pendeva da lui, era lui che doveva spa-

ILSECOLO XIX

rare per primo, era il capo. L'uomo, nel
frattempo, spinse la hamhina lontana
daséequellafiniaq

metro di distanza, il visino stupito,

quasi offeso da quel gesto scortese e

inaspettato. Il ragazzino non riusci a

spostarlo. Siaggrappavaalla sua mano

conunaforzainaudita, decisoanonab-

bandonarlo, a restare attaccato a lui.

Fu quello afarlo vacillare, la Tokarevin

pugno, in attesa dei suoi ordini, fedele,

sicura,un'armachenonl’'avevamaide-
luso.

I a nistola era i, immobile nella sua

erché lui guardava il bambino

‘he non mollava quella del pa-

re. Provo una sensazione net-

1,quasiuna coltellata nella car-

2, fissando quella scena. Non

'ra solo paura, negli occhi del

1dzzino, ma qualcosa di pro-

do che andava al di 13 del-

10re filiale. Era piti di una cima

iata da una barchetta verso

nave venuta in soccorso nel

zo di una tempesta. Ma anche

sse statoaltro, lui sidomando:

c'é qualcuno a cui io potrei lanciare la

miacima? Nongliinteressavadel bam-

bino o dell'uomo, non era pieta o com-
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precisionequantosimuovein-
torno alle due vite dell"ufficia-
ledei carabiniericheavevalot-
tato conardore controil terro-
rismoneglianni dipiombofin-
ché non scelse il temporaneo
esilio, nonperlapauradeipro-
iettilima peril disgusto vissuto
nel Palazzo di Giustizia, dove
nonriusciva pitia cogliereilri-
spettoperlaLegge.
Canessaera il Carrarmato -
questo il suo soprannome -
che aveva deciso di fermarsi a
San Fruttuoso, angolo della
bellaLiguria dov'énato Perro-
ne, per occuparsi del ristoran-
tedellazia. Ariportarlo instra-
da, a sbobinare il nastro della
sua vita e della sua coscienza,
eundoppio omicidio avwenu-
toaMilano, a pochipassidalla

Stazione Centrale: cadono in
unagguato Napoleone Canes-
sa, il fratello a cui Annibale
non rivolgeva la parola da
trent'anni, e Giuseppe Petri
detto Pino, militante delle Br.
Cosafacevanoinsiemeil fami-
liare ripudiato e il terrorista a
cuiaveva datolacacciail giova-
neufficiale Canessa neglianni
Settanta? Chi li aveva stesi a
colpidiKalashnikov?F, soprat-

ILMATTINO

tutto, perché?

Annibale si muove da San
Fruttuoso accompagnato da
queste tormentate domande
e compie un salto indietro nel
tempo. Ritrova il suo braccio
destrolvan Repetto, cheloave-
vaaccompagnatonelleinchie-
stepiliscottanti, ele oscuretra-
me che riannoda con passio-

ne e senza timore. Le trame
chevanno dagli anni di piom-
bo alla camorra, dalle ideolo-
gieestremisteai trafficiinterna-
zionali di droga. Ha un ruolo
dispiccoin questolibro, checi
sembradestinatoaunfilmoa
unaserietelevisiva perlaquali-
tadellatramaelaforzadeiper-
sonaggi, l'affascinante figura
di Carla Trovati, una giornali-
sta del «Corriere della Sera»,
che non si fa mai scrupoli sul
piano professionale e affetti-
vo. Ha un fidanzato a Londra,
con cui - assicura - presto si
sposera, perovaalettocon An-
nibale perché, dice con since-
1o trasporto, «quando trovo
unocometenonriescoatratte-
nermi».

Canessa attraversa le vie e

le storie di Milano finché non
riesceasollevarelanebbiache
si & depositata sul Palazzo di
Giustizia, dove énatoil terribi-
le patto tra gli uomini cherap-
presenterebberola Legge, pro-
prioquidovevisonostatiipro-
cessiperilterrorismoe per Ma-
ni Pulite. [l magistrato Federi-
coAstroniel’avvocato Gianni-
no Salemme, figure di spicco
nel Palazzo delle ombre, sono
arrestati alla fine di un'inchie-
stachedaconfortoad Anniba-
le. Nonsi erasbagliato, 'exca-
rabiniere, nella lettura di in-
quietantilegamie ora puo tor-
narsene a San Fruttuoso, are-
spirarequell’ariapulitaead os-
servare quel mare che gli da
sollievo.
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