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DESIGN DEI SENTIMENTI

Gli uffici sono aperti
Vetrate, cucine, salette mobili: i posti di lavoro diventano punti

d'incontro dove scatenare la creatività, rilassarsi, mangiare insieme.
Perché, come dice Federica Manzon, autrice di un romanzo che ha

per «protagonista» un edificio del futuro, sono i luoghi a definire
i modi in cui si costruiscono le relazioni

di Laura Pezzino foto Giacomo Bretzel

on so dire co-
me i suoi passi incontrarono quelli di
Lizzie nel lungo corridoio da passerella
d'esecuzione che attraversa ogni piano
dell'edificio H - un parallelepipedo di
vetro che somiglia a una gradinata di
proporzioni gigantesche piazzata nel
cuore della città.

Ci sono romanzi figli di luoghi precisi
- la Londra di Mrs Dalloway, Mont-
parnasse di Jules et Jim, la Saigon
deWAmante: cambiate il paesaggio e
tutto torna cartapesta. L'edificio H
è l'origine della Nostalgia degli altri
di Federica Manzon. I protagonisti,
quelli in carne e ossa, sono tre: Lizzie,
Adrian e un anonimo narratore che si
assume il compito di mettere per iscrit-
to la storia d'amore dei primi due.
O almeno così sembra, perché in que-
sto romanzo, che sta a metà tra Le
vergini suicide e Mi: Robot più un toc-
co di thriller (alla fine si svela un miste-
ro), niente è come vi viene raccontato.
L'edificio H è, dunque, la sede
dell'Acquario, la più grande company
(fittizia) al mondo per la creazione di

La scrittrice Federica Manzon, 35 anni,
fotografata nella nuova sede milanese di Microsoft
all'interno della Fondazione Feltrinelli
realizzata dagli architetti Herzog & de Meuron.
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intrattenimento digitale. Per capirci,
un misto tra Microsoft, Nintendo,
Apple, Google, Facebook tutti mes-
si insieme. Un vero monstrum. «Un
centro dove si progetta il futuro», dice
Manzon, che oltre a scrivere è editor
per la narrativa straniera di Mondado-
ri. Amante dell'arte contemporanea
(«mi piace il modo in cui i saperi si me-
scolano, il fatto che comunicano non
tramite il ragionamento ma attraverso
l'intuizione»), è nata a Pordenone, ma
si è fatta adottare dalla città in cui ha
studiato filosofia, Trieste che, non a
caso, è la città dove ha sede l'Acqua-
rio. Noi l'abbiamo incontrata a Mila-
no, nella Microsoft House, all'interno
della Fondazione Feltrinelli disegnata
dagli architetti svizzeri Herzog & de
Meuron. Un luogo aperto - anche al
pubblico e agli studenti - in continuo
contatto con la città, l'esatto opposto
dell'ufficio chiuso.

Qualche affinità con l'edificio H?
«Sì e no. L'edificio H è l'Area di Ricer-
ca di Trieste, un vero microcosmo. Un
edificio molto suggestivo, un bellissi-
mo ex sanatorio austriaco di cemento
circondato da giardinetti ordinati e
fontane simmetriche il cui rumore sale
a ogni piano. Ospita una comunità di
scienziati internazionale, ma è un po-
sto a sé stante e con le proprie regole,
perché i luoghi definiscono i modi in
cui si costruiscono le relazioni».
Quella morbosa, tra Lizzie, Adrian e
il narratore, non poteva che nascere lì.
«Sì. In un posto in cui le persone si tro-
vano in cattività, intrappolate per ore
in un universo separato».

DENTRO L'ACQUARIO
La nostalgia degli altri

di Federica Manzon
(Feltrinelli,

pagg.224,€16).

Benvenuti nella casa della tecnologia e della comivialità
Una serra hi-tecli con fluide postazioni di design made in Italy,
nell'open space illuminato da 832 grandi vetrate: lo spazio rimodulabile
che forma il dinamico ufficio 4.0 di Microsoft, a Milano. Si parla della Microsoft
House, un'idea di ufficio ultra aperto, compreso di videogame nello showroom
al pianterreno e di sala e cucina comuni nel tecnologico loft all'ultimo piano.
Siamo nella nuova sede della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, il palazzo
milanese firmato da Herzog & de Meuron, rivisitazione del design delle tradizionali
cascine lombarde con 1.224 finestre dispiegate lungo 180 metri: «Una piattaforma
di aggregazione e dibattito culturale», spiega Jacques Herzog. Un ufficio «aperto»
nell'area di Porta Volta, in attesa dei 15 mila metri quadrati di parco urbano. A.S.

I personaggi lavorano per l'Acquario, i
cui dipendenti si dividono tra Immagina-
tori e Visualizzatori.
«Gli Immaginatori, come Lizzie, sono
coloro che sanno manipolare le storie e,
con esse, costruiscono mondi che paio-
no più veri della realtà, dalla quale "ru-
bano" i sentimenti. I Visualizzatori come
Adrian, invece, sono quelli che danno
un'immagine a tutto ciò. È la storia più
antica del mondo: gente che inventa sto-
rie e altra che le illustra».
Sembra tutto fasullo, posticcio.
«Non credo che quello che succede nel
mondo virtuale sia meno vero di quello
che accade fuori. E solo nuovo, diverso.
Mi impressiona quanto soffrano oggi i
ragazzini quando rompono le amicizie
su Facebook. "Mi ha tolto l'amicizia" è
forse più difficile da gestire del fatto di litigare con un amico in carne e ossa,
magari urlare e non salutarsi più. Come scrittrice, è questo a interessarmi del-
la tecnologia che, in sé, è vuota».
II narratore dice: «Noi creavamo queste realtà per gli altri e così perdevamo la
nostra». Fa paura.
«Certo, il potere che hanno queste aziende nelle nostre vite è immenso: basti
pensare ai "ricordi" che Facebook ci confeziona e ci propina, e che finiscono
per sovrapporsi ai nostri ricordi veri».
Siamo nell'era della post-verità.
«Abbiamo superato l'epoca in cui credevamo nell'esistenza di un'unica veri-
tà. Ora ci troviamo in un momento di articolazione tra due bisogni contrad-
dittori: da una parte vogliamo conoscere cosa si nasconde dietro alle cose,
dall'altra, però, vogliamo averne la versione "buona"».
Lizzie e Adrian vivono il loro amore soprattutto in chat. Hanno troppa paura
del corpo a corpo?
«Oggi si vive spesso davanti a uno schermo, da soli. Mi colpisce come i corpi,
con la tecnologia, restino sempre fuori scena e il fatto che, ormai, esista un
modo di costruire le relazioni che prescinde dai corpi».
Come dice lei, anche i posti definiscono i modi in cui si costruiscono le relazio-
ni. Tornando a Trieste, perché l'ha scelta?
«Fa da specchio alle cose che scrivo e, in fondo, si scrive perché si vorrebbe
che la realtà fosse diversa. È una città piena di contraddizioni. Il critico Bo-

bi Bazlen disse: "Trieste è considerata
un crogiolo di culture, ma non è vero.
Crogiolo è quando le cose si fondono
insieme. Invece qui è pieno di malin-
tesi e cose cattive". È anche la meno
provinciale delle città italiane, così po-
co giudicante. A nessuno importa di
come ti vesti, di quello che fai».
Come a New York?
«Sì. Ed essendo un posto marginale,
è da lì che possono arrivare le cose
nuove». DI
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di ALESSANDRO MEZZENA LONA

na cosa è sicura: la gran-
de festa digitale ha azze-
rato tutto. Gli imbaraz-

zanti tentativi di trovare un
amico, i goffi corteggiamenti
con le mani sudate. E le biogra-
fie infelici, le fotografie da tene-
re nascoste, le umiliazioni diffi-
cili da digerire. Perché ci siamo
ritrovati all’improvviso, con
uno schermo davanti agli occhi
e un mouse tra le mani, a dialo-
gare con gente che ci promette
abbracci, che ride delle nostre
battute, che ci chiama con vez-
zeggiativi.

Viaggi immaginari, amicizie
incorporee, sesso virtuale a tut-
te le ore. Una specie di luna
park a portata di “clic”. Ma che
cosa c’è dietro quel mondo do-
ve nessuno è davvero se stesso?
Se lo chiede Federica Manzon
nel suo terzo romanzo, “La no-
stalgia degli altri”, che Feltri-
nelli (pagg. 211, euro 16) distri-
buirà nelle librerie domani.
Un’opera molto attesa, che arri-
va nove anni dopo il debutto di
“Come si dice addio”. Ma so-
prattutto sei anni dopo “Di fa-
ma e di sventura”, che nel 2011
riuscì a entrare nella cinquina
di finalisti al Premio Campiello,
mancando la vittoria per un pu-
gno di voti.

Sogni e illusioni diventano
storie virtuali nel mondo di Ac-
quario, la grande industria
dell’intrattenimento dove lavo-
rano Lizzie e Adrian. Lei è una
ragazza “pericolosa”. Di quelle
che riescono a far convivere fa-
scino, voglia di emergere e pre-
disposizione per il comando.
Lui è un ex bambino timido e
impacciato, incapace di muo-
versi tra le trappole della vita
senza rimediare qualche ferita.
A guardarli da lontano, sembra-
no perfetti per schivarsi, igno-
rarsi.

In realtà, la loro storia d’amo-
re potrebbe funzionare. Tutti e
due nascondono abissi di insi-
curezza. Lizzie perché non è
mai riuscita a fare i conti con
un padre che preferiva andare
a cercare amori ambigui con
“gli angeli migliori” sulla spiag-
gia della Costa dei Barbari, alle
porte di Trieste. Adrian perché
suo padre non l’ha mai cono-
sciuto. Ed è cresciuto dividen-
dosi tra una madre che non lo
voleva proprio e uno zio-qua-
si-coetaneo incapace di rispar-
miargli contatti ravvicinati con

il lato oscuro della quotidiani-
tà.

Ma una vita senza dolore
può esistere? Quella con i bam-
bini che vanno a dormire sem-
pre alla stessa ora, magari dopo
aver sognato sulle pagine di
una favola ascoltata mille volte.
Forse sì, se i corpi sanno ritro-
vare la giusta distanza dopo
aver assaporato il gusto forte
dell’amore. E allora Adrian, che
sembra non poter più fare a
meno di Lizzie, comincia a
scappare. A sottrarsi. A rientra-
re nel suo mondo virtuale, tra-

sformando la storia reale in
qualcosa che si può raccontare
stando davanti allo schermo di
un computer. Oppure davanti
al video di un telefono sempre
connesso.

Ogni storia, si sa, contiene in
sé una dose di menzogna. Fe-
derica Manzon, in questo ro-
manzo scritto con una forza
straordinaria nella costruzione
dell’intreccio e un’attenzione
linguistico-stilistica che non
conosce momenti di stanchez-
za, complica ancora di più i pia-
ni di intersezione tra realtà e

finzione. Perché fa raccontare i
destini di Adrian e Lizzie a una
voce fuori campo. A un narrato-
re che rivendica la paternità del
primo incontro. E che annota
con maniacale precisione ogni
intermittenza del loro cuore.
Ogni parola, ogni gesto, che li
avvicina e li allontana.

Ma non c’è Cyrano che pos-
sa mettersi di mezzo tra due
amanti come Rossana e Cristia-
no, non c’è Mercuzio che rie-
sca a tessere la trama sentimen-
tale tra Giulietta e Romeo, sen-
za entrare in un cono d’ombra

COMINCIA COSì

Sulla linea del tempoper capire quando le strade di Lizzie aAdrian si incontrarono

La scrittrice Federica Manzon pubblica il suo terzo romanzo. E, sopra, un’elaborazione grafica Blendimages Rf/Agf

Da “La nostalgia degli altri”
di Federica Manzon pubbli-
chiamo l’inizio del primo ca-
pitolo, per gentile concessione
della casa editrice Feltrinelli.

di FEDERICA MANZON

essuno ricorda il gior-
no preciso in cui arri-
vò. Era probabilmen-

te settembre, una di quelle
giornate in cui sembra che la

luce non debba finire mai.
Non so dire come i suoi

passi incontrarono quelli di
Lizzie nel lungo corridoio da
passerella d’esecuzione che
attraversa ogni piano
dell’edificio h – un parallele-
pipedo di vetro che somiglia
a una gradinata di proporzio-
ni gigantesche piazzato nel
cuore della città, protetto da
un sistema di giardini e spec-
chi d’acqua e fontane tera-

peutiche.
Non so se ci fu qualcuno a

presentarli, se Adrian già la
conosceva e ne aveva studia-
to il profilo, se è vero, come
giurò una notte di gennaio
due anni e mezzo dopo:
«Adrian, da quando?». «Da
subito», e gli occhi blu, lumi-
nosi e imprevedibili, luccica-
vano di una sincerità sugge-
stiva. È per via delle ciglia, le
ha lunghe come quelle delle

bambole, mi spiegò Lizzie
con dolcezza. Sì, va bene, ma
quando si incontrarono?
Quando ebbe inizio quella
cura segreta che rende due
persone deboli, arrese in anti-
cipo l’uno all’altra e incuran-
ti delle strade, delle parole at-
torno, dell’epoca storica?

Trovare il punto esatto in
cui bloccare gli orologi è es-
senziale. Funziona come per
le macchine fotografiche:

controllare i tempi e il dia-
framma, scegliere la lumino-
sità della pellicola. In questa
storia non posso governare
l’intensità della luce e allora,
per vedere quello che resta
molto nascosto alle spalle dei
miei protagonisti, è necessa-
rio avere il controllo della li-
nea del tempo.

Lizzie e Adrian finalmente
a cena insieme una prima
volta. [...]

Niente è comeappare
neimondi virtuali
di FedericaManzon
Domani arriva nelle librerie pubblicato da Feltrinelli
il romanzo della scrittrice “La nostalgia degli altri”

Il romanzo
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di ambiguità. E allora, tutto
quello che il narratore racconta
su Lizzie e Adrian assume le
sembianze di una trama scritta
da un “fake”. Da uno di quei
profili fasulli, immaginari, die-
tro cui è facile costruirsi
un’identità transitoria nel mon-
do virtuale. Tanto da spingere
chi legge a chiedersi: ma chi è
davvero Adrian? Che semina la
sua vita di racconti dove si ritro-
va sempre nel ruolo del bambi-
no malinconico, emarginato,
trascurato. Che riempie il suo
profilo virtuale di immagini

perfettamente aderenti alle sto-
rie che si porta appresso. E chi
è Lizzie? Quella che appare co-
me la più navigata. La dittatrice
nata. La donna per cui si può
perdere la testa, anche se sareb-
be meglio tenersi alla larga da
lei.

Il narratore, così prodigo di
dettagli, in realtà gioca a carte
coperte. E con lui, Federica
Manzon semina dubbi, impa-
sta alla storia frammenti di veri-
tà, contraddizioni. E tiene in
equilibrio perfetto le pagine
della “Nostalgia degli altri”
muovendo i personaggi su due
scacchiere immaginarie. Dove
si disputano partite diverse, ep-
pure terribilmente simili. Così,
da una parte c’è la Trieste dei
primi turbamenti, delle paure
adolescenziali, della scoperta
del sesso, del rapporto impossi-
bile con i “grandi”. Degli atteg-
giamenti estremi, che nascon-
dono sempre un disperato bi-
sogno d’amore. Dall’altra c’è la
Milano che accompagna i so-
gni di carriere sfolgoranti alle
notti fatte di alcol, droga e paro-
le vuote. In una corsa a perdifia-
to per perdere se stessi. Per pro-
vare a dimenticare che c’è lo
stesso, immancabile capolinea
ad aspettarci.

alemezlo
©RIPRODUZIONE RISERVATA

“Ritratto di Louise Loy”, un olio su tela di Antonio Zona dipinto alla metà del XIX secolo che farà parte della mostra

di EDOARDO MARCHI

ritratti non sono solo lo
specchio dell'anima, ma
anche di un'epoca e di

una società: la posa, l'atteg-
giamento, l'espressione, la
scelta dell'abito e degli acces-
sori, la presenza di altre perso-
ne o di oggetti concorrono a
definire l'immagine che il sog-
getto immortalato vuol dare
di sé e del proprio tempo. Pro-
prio ai ritratti sarà dedicata la
mostra che la Fondazione Pa-
lazzo Coronini Cronberg di
Gorizia proporrà da sabato:
"Donne allo specchio. Perso-
naggi femminili nei ritratti
della famiglia Coronini".

L'esposizione si propone di
seguire il lento mutare dell'
immagine e del ruolo della
donna in quattro secoli di sto-
ria attraverso una quarantina
di ritratti, selezionati tra il mi-
gliaio di dipinti della collezio-
ne di cui dispone la Fondazio-
ne. Una rassegna dalla dop-
pia fruizione, una tradiziona-
le e una interattiva e multime-
diale. Le opere esposte nella
storica dimora di viale XX Set-
tembre "prenderanno vita"
grazie a un'applicazione per
smartphone, tablet e disposi-
tivi mobili, che consentirà di
sovrapporre alla vista dei di-
pinti effetti di realtà aumenta-
ta con suoni e filmati.

La app, realizzata dal Labo-
ratorio di ricerca Sasweb del
Centro Polifunzionale di Gori-
zia dell'Università degli studi
di Udine e fruibile grazie al
wi-fi attivato nel Palazzo, for-
nirà le informazioni su opere,
soggetti raffigurati e gli artisti,
con approfondimenti su per-
sonaggi, dettagli dell'abbiglia-
mento o altri particolari.

Prosegue quindi la collabo-
razione della Fondazione Co-
ronini con l'ateneo friulano,
sinergia che ha già portato al-
la app che consente di saper-
ne di più su Palazzo e spazio
Messerschmidt anche perso-
nalizzando le visite in base al-
le proprie preferenze. Curata
da Cristina Bragaglia Venuti,
la mostra sarà visitabile fino
al 29 ottobre da mercoledì a
sabato dalle 10 alle 13 e dalle
15 alle 18, domenica dalle 10
alle 13 e dalle 15 alle 19. Il ta-
glio del nastro sarà venerdì al-
le 17.30.

Un'esposizione tutta al
femminile, che intende sotto-
lineare il valore estetico e arti-
stico delle opere, molte ricon-
ducibili a pittori di fama, sen-
za mai perdere di vista il lega-
me con la famiglia Coronini.
Accanto a personaggi famo-
sissimi, come la regina Maria
Antonietta o la duchessa di
Berry, i quadri scelti restitui-
scono le immagini di mogli,
madri e figlie strettamente le-
gate alla famiglia Coronini e
alla sua rete di parentele.

Sarà esposto anche un ine-
dito, un'opera solo di recente
individuata all'interno delle
collezioni Coronini: il ritratto
a matita di Elisabetta Loy Cas-
sini, bisnonna materna del
conte Guglielmo, firmato da

Charles Émile Auguste Du-
rand, detto Carolus-Duran
(1837-1917), acclamato ritrat-
tista dell'aristocrazia e dell'al-
ta borghesia parigina nell'ulti-
mo quarto dell'Ottocento.
Nel suo atelier, dove studiava-
no circa venticinque allievi, si
formò anche il pittore ameri-
cano John Singer Sargent, che
gli fece un ritratto.

Ritratti di donne e ritratti
eseguiti da donne: pittrici fa-
mose come Rosalba Carriera
o Elisabeth Vigée-Lebrun, che
sfidando convenzioni e pre-

giudizi riuscirono a imporsi
con successo in un ambito
quasi esclusivamente maschi-
le, altre tutte da scoprire co-
me la bolognese Teresa Maria
Coriolani.

La sintesi di questo percor-
so è rappresentato dal delica-
to pastello raffigurante Nico-
letta Coronini Cronberg ese-
guito da Eleonora Novelli di
Bertinoro: l'ultima discenden-
te femminile della nobile fa-
miglia goriziana ritratta da
una donna fu a sua volta ri-
trattista e vignettista non pri-
va di talento.

Molto amata e ricordata an-
cora oggi per il suo impegno
sociale e umanitario, Nicolet-
ta potè vantare un'ampia pro-
duzione letteraria, costituita
da romanzi per bambini e da
brevi racconti con illustrazio-
ni da lei stessa realizzate. I di-
segni originali, caratterizzati
da un piglio ironico e caricatu-
rale, conservati nell'Archivio
Storico Coronini Cronberg cu-
stodito dall'Archivio di Stato
di Gorizia, saranno esposti
per la prima volta insieme a
una serie di intensi ritratti a
matita e pastello che raffigura-
no familiari, i fratelli Gugliel-
mo e Francesco, lo zio Oscar
Cassini, amici e conoscenti.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Addio a Giovanni Sartori

È morto Giovanni Sartori. Il politologo da
tempo soffriva di ripetute polmoniti. Era una
delle grandi firme del “Corriere della Sera”. Era
autore di saggi come “Democrazia e
definizioni”, “Teoria dei partiti e caso italiano”

Ecco il “Suonatore” di Caravaggio

Una versione del “Suonatore di liuto” di
Caravaggio sarà esposta dal sabato al 23 luglio
nel Museo del Violino di Cremona, nel quadro
delle celebrazioni per i 450 anni della morte del
compositore cremonese Claudio Monteverdi

AGorizia i ritratti si animano
Le “Donne allo specchio” della Fondazione Coronini Cronberg da sabato

La copertina del romanzo

Salta l’incontro con Dacia Maraini al Libro delle 18.03. Il protrarsi di
un problema di salute ha costretto la scrittrice ad annullare
l’appuntamento che avrebbe dovuto aprire la rassegna di Gorizia, e
che era già stato spostato a domenica 9 al Museo di Santa Chiara del
capoluogo isontino. Il programma prevedesse che l’autrice de “La
bambina e il sognatore” dialogasse con il direttore de “Il Piccolo”
Enzo D’Antona.
Per lo stesso motivo salta anche l’incontro programmato, sempre
per domenica 9 aprile, nell’ambito della rassegna Calendidonna
2017 di Udine. L’iniziativa, che nelle intenzioni vedeva protagonista
la scrittrice in una libera conversazione con Antonella Sbuelz e
Mauro Daltin, era già stata rinviata una prima volta lo scorso 23
marzo per un'indisposizione dell'autrice. L'incontro, nato da
un'idea di Angela Felice, e promosso dal Teatro Club Udine e
dall’Assessorato alla Cultura del Comune di Udine.

Salta l’incontro con Dacia Maraini a Gorizia

esposizione
interattiva

Un’app per
smartphone, tablet e
dispositivi mobili
consentirà di sovrapporre
alle opere effetti di realtà
aumentata con suoni e film
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Nel mondo
reale ci sono

tante wonder
women. Non

volano ma
hanno qualità
straordinarie

Affrontano ogni giorno l'emergenza, come Giusi Nicolini,
sindaca di Lampedusa. Sfidano i limiti, come Bebé Vio.

Hanno il superpotere della fantasia, comeJ.K. Rowling,
credono nelle loro scelte, come Brigitte Macron. Mentre

il cinema celebra la più tosta delle eroine, abbiamo chiesto
a sei scrittrici chi sono le donne speciali di ieri e di oggi

DI ROSELINA SALEMI

alta. Vola. Respinge i proiettili, solleva
una jeep, cade senza farsi male.
Wonder Woman — che al cinema ha il
corpo notevolissimo di Gai Gadot - è
la prima supereroina da fumetto ad
avere un film tutto suo (uscito all'inizio
di giugno). Il privilegio finora era

riservato ai maschietti, i vari Superman, Batman,
Spiderman, Ironman e via di seguito. Su Wonder
Woman c'era già stata, è vero, una serie televisiva (tre
stagioni, dal 1975 al 1979). Ma poi più niente.
Che sia arrivata anche qui la parità? Il film ha il suo
lato femminista: la piccola Diana, cresciuta nell'isola
fatata delle Amazzoni, è coraggiosa, indipendente,
idealista, testarda, pronta a disobbedire alla madre, la
regina, e a rischiare la vita per le cose in cui crede. Una
combattente. Come tante di noi. Perché, al netto di
requisiti impossibili come volare e non invecchiare, di
wonder women ce ne sono parecchie anche nel mondo
reale. Ce ne sono state nel passato e ce ne sono nel
nostro presente. Praticamente ovunque. Abbiamo
chiesto a sei scrittrici di dirci le loro. Divertitevi anche
voi a eleggere la vostra eroina del cuore. •
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STORIE
della settimana

Antonella Lattanzi
L'ultimo libro è Una storio nera (Mondadori, 18 euro).

ROSARIA COSTA, J.K. ROWLING, BEBÉ VIO: CIASCUNA HA SPECIALI SUPERPOTERI

Federica Manzon
II suo ultimo tomimoè La nostalgia degli altrUteWméW, 16 euro).

ANNA POLITKOVSKAJA ERA PREOCCUPATA PIÙ
DI ESSERE SCREDITATA CHE DI ESSERE UCCISA

Quali sono le caratteristiche di una wonder woman?

«La capacità di credere in qualcosa di così importante che

vale la pena rischiare la vita. L'avevano di certo le

Suffragette, che si sono battute per il diritto di voto. Il loro

superpotere era la visione di un futuro più democratico, lo

immaginavano possibile, perciò è stato possibile».

Chi è un'eroina di oggi?

«Anna Politkovskaja, la giornalista assassinata nel 2006

per il suo impegno sui diritti umani nella Russia di Putin.

Sapeva di essere un bersaglio, ma era più preoccupata di

essere screditata che di essere uccisa. Ha portato

all'estremo i suoi valori di libertà e professionalità. Il suo

superpotere? Trovare le notizie dove era impossibile».

E le influencer con milioni di followers?

«Siamo nell'ambito delle mode e delle realizzazioni

individuali. Un'eroina ha a che fare con gli assoluti, con

risultati a lungo termine importanti per tutti».

Quale superpotere le piacerebbe avere?

«Dare la libertà agli altri. Soprattutto la libertà dalla paura».

Chi sono le sue wonder women?

«Nel passato recente penso a Rosaria Costa che dice

ai mafiosi: "lo vi perdono, però vi dovete mettere in

ginocchio, se avete il coraggio di cambiare"il 25

maggio 1992 in una chiesa di Palermo traboccante

di persone. Lei aveva appena perso il marito, Vito

Schifani, nell'attentato a Giovanni Falcone, la strage

di Capaci. Non ha mai smesso di chiedere giustizia».

E nel presente?

«J.K. Rowling. Oggi è una delle donne più ricche

del mondo, ma ha avuto una vita difficile.

Divorziata, sola con una bambina, doveva cavarsela

con gli assegni statali al limite della povertà. In

quegli anni ha scritto HarryPotter, prima rifiutato, poi

successo mondiale. Il superpotere della fantasia».

Un altro esempio?

«Bebé Vio, vindtrice alle Paralimpiadi di Rio. Aveva

11 anni quando una meningite rese necessaria

l'amputazione di avambracci e gambe. Chiunque si

sarebbe fermato, sconfitto. È una wonder woman

capace di superare i suoi limiti e spingere chi la

guarda a superare i propri».
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Sara Rattaro
II suo ultimo libro è L'amore addosso (Sperling & Kupfer,
16,90 euro).

EVVIVA NELLIEBLY, CHE DENUNCIÒ
L'ORRORE DELLE DONNE IN MANICOMIO

Quali sono le wonder women reali?

«Sono tante. Come Nellie Bly, la giornalista che

realizzò la famosa inchiesta sui manicomi dove

le donne, spesso sane, venivano rinchiuse dai

mariti che volevano sbarazzarsi di loro. Marie

Curie, Nobel due volte, con il marito e da sola.

Una donna capace di farsi ammirare da Albert

Einstein è proprio una wonder woman!».

E in Italia?

«Rita Levi Montalcini, intelligenza rara e potente,

simbolo di quanto lontano si può arrivare».

Una supereroina di oggi?

«Misty Copeland, prima étoile nera all'American

Ballet. Ha dovuto combattere contro molti

pregiudizi, dal colore della pelle al fisico

muscoloso, diverso da quello delle diafane

ballerine classiche. Poi, le donne arabe che

combattono per l'uguaglianza, quelle che

lavorano per allargare la rete delle banche etiche».

Quale superpotere le piacerebbe avere?

«La velocità. Per arrivare in un attimo dove

desidero essere». •
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Anteprime letterarie Recensioni

La nostalgia degli altri – Federica
Manzon

18 marzo 2017 , 0

Ci sono libri che ci parlano, che raccontano di noi anche se i dettagli sono nascosti dietro

personaggi che non pensavamo di amare così tanto. Perché ci somigliamo.

Tremendamente.

È quello che è successo a me con “La nostalgia degli altri” di Federica Manzon, un libro

che vi presento in super anteprima e che uscirà tra qualche giorno per Feltrinelli

(precisamente il 6 aprile).

L’inizio è stato dif�cile, non riuscivo a legare con questo libro, mi sembrava troppo

complicato, non capivo dove voleva andare a parare.

≡U


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Poi BAM! d’improvviso, come un lampo, sono caduta nel vortice delle parole e non sono più

riuscita a emergere dalle pagine, �no all’ultimo, destabilizzante capitolo.

Federica Manzon (Pordenone, 1981) collabora con l’organizzazione del festival letterario

Pordenonelegge ed è redattrice della rivista “Nuovi Argomenti”. Questo non è il suo esordio

letterario: all’attivo ha il reportage narrativo “Come si dice addio” e il romanzo “Di fama e di

sventura” (premo Rapallo Carige 2011 e premio Selezione Campiello 2011). Insomma, è una

che sa scrivere e lo fa davvero molto bene. Per questo nuovo lavoro ho voluto intervistarla

per farvela conoscere e perché fosse lei a raccontare “La nostalgia degli altri”.

L’ho sentita per telefono (cioè, ho chiamato al cellulare una scrittrice, vi rendete conto?) e le

ho fatto alcune domande. Ci siamo trovate così tanto in sintonia che ci siamo già accordate

per vederci e lo faremo – ovviamente – in libreria, a Verona, per la presentazione del suo

romanzo. Presto tutti gli aggiornamenti su data e ora.,

Partiamo dal titolo: bellissimo, a mio dire. L’hai scelto tu?

L’abbiamo scelto insieme, io e l’editore. Io non avevo idee, non sono brava con i titoli. Ma mi

piaceva molto la parola “nostalgia”. C’è un pezzo nel libro in cui si parla di nostalgia per

l’infanzia perduta, ed è un sentimento che ritorna anche più avanti, quando ci si rende

conto che i personaggi vivono in un mondo senza corpi, e vogliono viverci, ma sentono

comunque la nostalgia del corpo reale. Insomma, è un aspetto che tiene insieme tante

parti del libro e sentivo che doveva esserci, anche nel titolo.

Il romanzo è ambientato tra Trieste e Milano. Perché hai scelto proprio queste due città?

Trieste è dove ho studiato e dove praticamente torno ogni weekend. Ha un posto

importante nella mia vita ed è la città in cui torno quando scrivo. È dif�cile spiegarlo, ma mi

dà una grande libertà in testa. Sarà quel suo essere estremamente contradditoria, un

crogiuolo di culture, vitale e al tempo stesso arroccata sui suoi miti. E poi c’è il mare, che è un

livellatore sociale, proprio il contrario di Milano (dove vivo) che è una città internazionale

ma molto concentrata su quello che sei, quello che fai, quello che dici. Una città piena di

ambizione. Credo molto nel potere del luoghi di in�uenzare le nostre vite e queste due città,

forse perché le vivo ma ne sono allo stesso tempo estranea, mi hanno ispirata molto.

I luoghi hanno un potere sulle nostre vite molto superiore rispetto a

quello che siamo portati ad attribuirgli.


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L’idea che sta alla base del romanzo è molto originale. “La nostalgia degli altri” parla di un

amore che si nutre di parole scritte più che di carezze. Detta così sembra che stiamo

parlando di un epistolario tipo “Pamela” di Richardson, ma in realtà le parole scritte sono gli

SMS che Adrian e Lizzie si scambiano tutte le notti, invece di vedersi e toccarsi. Da dove ti è

venuta l’idea per questa storia?

In realtà volevo approfondire due diversi temi. Uno era il potere che hanno le parole di

rendere le cose reali.

Se racconti bene qualcosa la puoi rendere reale, anche se non lo è. E puoi generare delle

conseguenze, in base a come la racconti. Ed è un po’ quello che accade oggigiorno sul web:

in questi luoghi spersonalizzati che sono i social network o, più in generale, i mondi virtuali, è

importante avere una storia in cui inserire la nostra esperienza, per renderla più signi�cativa.

Un po’ come succede nel romanzo “Da una storia vera” di Delphine De Vigan. L’hai letto?

Sì, e mi è piaciuto moltissimo. E mi è piaciuto anche “Espiazione” di Ian McEwan, soprattutto

quando descrive il perché qualcuno scrive – o meglio inventa – le storie. Tutte nascono da

motivazioni reali molto forti, che ci spingono a credere che scrivere possa far combaciare le

cose.

Dicevi che sei partita da due tematiche: la seconda qual è?

Sono sempre stata particolarmente affascinata da una cosa che accade soprattutto ai

ragazzi giovani. Mi sono resa conto che hanno reazioni davvero molto forti quando qualcuno

gli toglie l’amicizia su Facebook. A noi “immigrati digitali” può sembrare un’assurdità, ma

per loro è qualcosa di emotivamente destabilizzante. Anche senza il corpo di mezzo, quindi,

puoi esasperare le cose e vivere sentimenti davvero potenti.

Questa mancanza �sica ritorna spesso, soprattutto quando descrivi i personaggi.

Dif�cilmente vengono presentati per i loro tratti somatici, ma quando lo fai (ad esempio con

gli occhi blu Klein di Adrian) li enfatizzi molto. È una scelta voluta?

Sì, certo. Gli occhi sono lo specchio dell’anima. Quando guardi qualcuno negli occhi puoi

scoprire il non-detto, puoi addirittura andare oltre. Parlandosi virtualmente, tramite cellulare,

Adrian e Lizzie non sanno mai quanto l’altro/a sia sincero, non possono provare la tenuta

A raccontare bene una storia la si può trasformare in realtà.

”
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delle storie che raccontano, perché non hanno davanti un corpo che, volente o nolente,

tradisce sempre delle emozioni.

Senza un corpo di mezzo, quindi, è tutto più semplice. Ma un amore virtuale credi sia

veramente possibile? E soprattutto possa durare?

Credo che anche se i corpi escono di scena, i sentimenti che si provano siano ugualmente

forti. È un modo diverso di provare emozioni, la Rete ridisegna i nostri sentimenti ma noi, che

abbiamo fatto esperienza di un altro mondo, sembra sempre che manchi qualcosa. Hai

presente il �lm LEI di Spike Jonze? Ecco, lì il protagonista si innamora della voce del computer

e la sua è una passione davvero travolgente. Sembra surreale ma non lo è. Ritengo però che

non abbiamo a disposizione tutte le categorie per poter giudicare.

Passiamo ora ai personaggi: quale ti è risultato più dif�cile scrivere?

In realtà i tre protagonisti mi sono usciti di getto, senza particolari dif�coltà. Li avevo in

testa da un po’ e raccontare di loro è stata la parte più semplice. L’unico con cui ho fatto un

po’ fatica, forse, è stato lo zio di Adrian, perché volevo che rappresentasse per lui qualcosa di

importante, che l’avrebbe segnato per sempre. Sono convinta che tutti noi siamo in un certo

Quanto più i corpi di sottraggono, tanto più l’amore dilaga.

”

Se Lizzie e Adrian si fossero conosciuti in qualsiasi altro posto, fuori

dalle vetrate telecamerizzate dell’Acquario, se si fossero scritti con la

praticità di chi non crede nelle manipolazioni della �nzione e non le

padroneggia, se ci fossero stati gesti e voci a tradire un sentimento o

un’intenzione e passi uno accanto all’altra, non tutte quelle parole,

ecco, mi chiedo se le cose sarebbero andate diversamente.

Ma è una domanda mal posta, dal momento che Lizzie e Adrian si

sono incontrati in quanto creature calzanti al sogno dell’Acquario e

su quello hanno costruito buona parte della loro complicità – una

passione, un’ossessione, la scon�nata bramosia di immergersi in

storie che accadono in un universo �ttizio: un’attitudine, la loro,

considerata al pari di un capriccio infantile fuori di qui.

”


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modo perché nella vita ci è capitato qualcosa – di bello o di brutto – che ci ha toccato

profondamente.

Inventare storie porta alcuni personaggi a trasformarsi in fake di se stessi. Cosa pensi di chi

si �nge qualcun altro, grazie alla rete?

Secondo me non è per forza qualcosa di negativo. Far credere agli altri di essere qualcuno

che non siamo è una cosa bella ma allo stesso tempo inquietante. Tutti siamo determinati,

dalle aspettative dei genitori e degli amici, a essere chi eravamo �n dall’inizio. La rete ci dà la

possibilità magni�ca di essere tutto ciò che non possiamo essere nella vita reale, di

sperimentare. Il desiderio di essere qualcuno, in un mondo nuovo dove non devi

rendere conto di niente, è una cosa che �no a prima di Internet potevano fare solo

gli scrittori.

Il libro è costellato di citazioni colte e riferimenti letterari. Ci sono dei testi in particolare che ti

hanno ispirata durante la stesura del romanzo?

Quelli che ho letto nei giorni vicini alla scrittura, e che credo un po’ mi abbiano in�uenzata,

sono stati “Città in �amme” di Garth Risk Hallberg e “Una vita come tante” di Hanya

Yanagihara. Leggo molto quindi ci sono tanti libri su cui ritorno spesso, a seconda del

momento della vita che sto affrontando. Tra i miei preferiti di sempre, però, ci sono anche

libri come “Il giardino di cemento” di Ian McEwan e autori come Stephen King e James Salter.

Non credo che ci sia un modo per essere preparati alle cose dif�cili,

quelle che ci piombano addosso senza tanti preamboli, e il nostro

compito è sempre più serio di quello che siamo in grado di affrontare.”

Lizzie non è l’apparizione spavalda e irraggiungibile della mia

adolescenza ma una bambina inerme, facile da ferire; Adrian è

lontanissimo dall’essere l’anima solitaria e sensibile che ci ha

raccontato, è un falsi�catore esperto, un impostore dalle identità

intercambiabili, un calcolatore chirurgico.

”

Acquista su Amazon.it

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E ora che libro/i stai leggendo?

Non è mai uno solo. Attualmente ho sul comodino “Fato e furia” di Lauren Groff, “Ritratto di un

tossico da giovane” di Bill Clegg e “I tempi non sono mai così cattivi” di Andre Dubus.

Post correlati

Sono Mercuzio e come da copione istigo in buonafede i primi passi di

una catastrofe che richiederà tempo.”

Acquista su Amazon.it

Città in Fiamme
Prezzo: EUR 21,25  Da: EUR 25,00  

Una vita come tante
Prezzo: EUR 18,70  Da: EUR 22,00  

-15% -15%

‹ ›

Fato e furia
Prezzo: EUR 16,15  Da: EUR 19,00  

Ritratto di un tossico da giovane
Prezzo: EUR 13,89  Da: EUR 17,50  

-15% -21%

‹ ›


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"L’idea e l’esperienza del con�ne hanno per me molto a che

vedere con lo scrivere – stare con un piede sulla soglia, attratti

dalle promesse di là, tormentati dalla nostalgia per il �ua. In una

tormentosa contraddizione...". Federica Manzon tornerà in

libreria ad aprile con il romanzo "La nostalgia degli altri".

Nell'attesa, su ilLibraio.it ri�ette sul rapporto tra con�ni e

letteratura, e parla di Trieste, sempre protagonista nei suoi libri

Mi chiedono perché mai torno così spesso a Trieste. Una città per

cui non posso nemmeno vantare un diritto di nascita, così fuori

mano che la sua posizione sulla mappa assomiglia a una domanda

di Trivial Pursuit. Una città di con�ne, si dice con facilità. �uasi

non avesse importanza, e invece ne ha moltissima. È proprio

�uesto con�ne il motivo per cui la abbandono e ci ritorno.

Per chi arriva dall’autostrada che attraversa il Carso, Trieste si

spalanca di colpo in un azzurro mare che non è per nulla calmo, fa

subito correre via lo sguardo a est, verso �uell’aria levantina simile

a uno sconosciuto già troppo prossimo. A Trieste, nelle mattine di

domenica, vado a correre sulla strada della vecchia ferrovia e a un

certo punto, immancabilmente, arrivo al cartello bilingue
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CONFINE DI STATO A 70 M, poco dopo c’è la sbarra che �no a

non troppi anni fa era presidiata da guardie in pastrano grigio e

bustina con la stella rossa. La supero senza rallentare e tuttavia

ogni volta mi sale alla gola un’apprensione anacronistica, come

stessi varcando una soglia proibita e carica di pericoli.

L’idea e l’esperienza del con�ne hanno per me molto a che vedere

con lo scrivere – stare con un piede sulla soglia, attratti dalle

promesse di là, tormentati dalla nostalgia per il �ua. In una

tormentosa contraddizione. Istintivamente associamo il con�ne a

un sentimento di minaccia, talvolta di guerra, ma anche a

immagini di libertà, ribellione, a una certa esaltazione connessa al

rischio e al divieto. I beni di contrabbando, che implicano piani

clandestini e mosse illecite, fughe nei boschi, non sono forse

�uelli che desideriamo di più? E perché ci sia contrabbando è

necessario un con�ne, e un racconto.

Con�ne è un luogo franco e d’eccezione, sancito da le�i ma allo

stesso tempo fragile e precario, sempre sul punto di sfaldarsi.

Divide due stati, due proprietà, due mondi separati solo da una

linea stabilita a �ualche tavolo delle contrattazioni secoli prima.

Garantisce le di�erenze, permette che da un lato e dall’altro

proliferino odii e attrazioni senza che si arrivi mai a una

paci�cazione ma piuttosto complica le convivenze. Trieste non è

un crogiolo di culture, scriveva Bobi Bazlen, è una città malvagia

piena di grovigli e malintesi – lo spazio ideale per lo svilupparsi

della scrittura, penso. Per �uesto �nisco per tornarci. Non perché

sia il luogo dove scrivo (a Trieste viene più facile camminare a due

passi dal mare o guardare la città dall’altro della Napoleonica), ma

perché a partire da lì scrivo, �uasi sempre. La città, così fuori

mano da essere anche fuori tempo, mi ricorda che scrivere è

identico a camminare sul ciglio delle alte strade nel Carso, con

l’orizzonte scon�nato davanti, lo strapiombo in discesa a sinistra

e a destra la parete verticale, ossimori seducenti che ci attra�ono

e in�uietano, in �ualche caso fanno nascere una buona intuizione.

Ho spesso pensato che stare all’ombra di un con�ne, reale o

immaginario, signi�chi essenzialmente due cose. Prima di tutto la

prossimità di un pericolo senza volto che incombe alle porte, una

catastrofe sul punto di arrivare che ci fa va vivere di più, ci rende
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più cora�iosi di �uanto siamo in realtà. Ha ragione Alexandar

Hemon �uando scrive “niente acuisce i piaceri e inibisce la colpa

come l’incombere di un cataclisma”. E scrivere credo abbia molto

a che fare con i sensi acuiti �no �uasi a far uscire matti, a essere

disposti a vivere tutto e provare tutto in uno slancio che perdona

allo scrittore ogni colpa e lo rende libero di far deragliare

l’immaginazione lungo vie di fuga inedite (Franz Ka�a e la sua

blatta che scarta l’allegoria e diventa condizione umana).

E poi il con�ne è frontiera. Un orizzonte lontano dalle strade

obbligate, una tentazione che lancia il suo richiamo. Vi si arriva

correndo rischi e inseguendo fantasie senza alcun buon senso –

d’altra parte, chi mai si metterebbe a scrivere un romanzo

seguendo il buon senso? Mi è sempre piaciuta l’idea di con�ne

come luogo marginale rispetto al centro codi�cato, un po’

straniante e obli�uo. Uno spazio altrove che non concilia niente

e non ha regole stabilite da osservare. Al contrario, lascia campo

libero perché �ualcosa di imprevedibile possa accadere, come se

ne andasse della vita stessa: i nostri desideri più loschi e teneri che

coltiviamo ai margini della vita e non potremmo ammettere in

piena luce, tutto ciò che ci manca. E non è forse �uesto che

chiediamo alla scrittura?

L’AUTRICE – Federica Manzon (Pordenone, 1981), editor della

narrativa stranieri Mondadori, ha pubblicato il reportage

narrativo Come si dice addio (2008) e il romanzo Di fama e di

sventura (premio Rapallo Carige 2011 e premio Selezione

Campiello 2011). Collabora con l’organizzazione del festival

letterario Pordenonele�e ed è redattrice della rivista Nuovi

Argomenti. È in arrivo in libreria per Feltrinelli il suo nuovo

romanzo, La nostalgia degli altri, la storia di un amore che, più

che di carezze, si nutre di parole, del rumore che fanno i messa�i

�uando arrivano. I protagonisti sono Lizzie, volubile, egoista e
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piena di fascino, una dittatrice nata, circondata da una fama

temeraria �n dall’adolescenza a Trieste; e Adrian, timido,

maldestro, incapace di fare una mossa audace, eppure animato da

desideri pericolosi. Tutti e due hanno un passato in cui �ualcosa è

andato storto, e ora si trovano a lavorare all’Ac�uario, una società

che inventa giochi e mondi digitali, dove “si trasformano

sentimenti e sogni in 0 e 1”…
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Federica Manzon, editor della narrativa straniera di Mondadori
e scrittrice, anche nel suo nuovo romanzo (pubblicato da
Feltrinelli) si confronta con il tema a lei caro del "confine",
contrapponendo la realtà fisica a quella virtuale: "Ho deciso di
scrivere cosa accade quando si decide di tenere il corpo
completamente fuori scena, visto che avviene sempre più
spesso". Intervistata da ilLibraio.it parla del libro e delle
tendenze nella letteratura internazionale, citando, tra le altre, la
"riscoperta del romanzo storico come metodo per spostare i
concetti universali da una realtà in cui rischiano di essere
logorati dalla contemporaneità"

Federica Manzon, autrice ed editor della narrativa straniera
Mondadori, torna in libreria con La nostalgia degli altri
(Feltrinelli), la storia di Lizzie e Adrian, che si incontrano e si
innamorano online.

Il romanzo fa i conti con un tema caro all’autrice, quello dei
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“confini”, come ha già raccontato lei stessa in un intervento
su ilLibraio.it. Lizzie e Adrian, infatti, vivono una storia d’amore
online, senza mai incontrarsi, in cui ognuno racconta (e si
racconta) all’altro.

Per parlare ancora di confini, soprattutto tra il reale e il
virtuale, ma anche di identità e libri, abbiamo intervistato
Federica Manzon.

Nel suo nuovo romanzo si pone una certa attenzione tra il labile
confine tra realtà fisica e mondo virtuale: al giorno d’oggi, questi
due “mondi” si stanno sempre più avvicinando, tanto che
possono nascere storie d’amore online?
“Nel romanzo Lizzie e Adrian vivono una relazione online. Ho
fatto questa scelta non tanto perché mi interessasse raccontare
una storia d’amore, piuttosto ho deciso di scrivere cosa accade
quando si decide di tenere il corpo completamente fuori scena. Si
tratta di un fenomeno che avviene sempre più spesso anche nel
mondo reale. Fino a qualche anno fa, tutte le esperienze passavano
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attraverso il corpo, che fungeva un po’ anche da ‘limite’ e da filtro.
Oggi, invece, si può decidere di tagliare fuori il corpo e vivere
sentimenti non mediati né supportati dalla fisicità”.

Esiste anche un confine tra la nostra vera identità e l’identità
che ci costruiamo agli occhi degli altri, senza poi contare quella
che gli altri ci cuciono addosso. Da autrice che racconta
personaggi che sono “moltitudini”, com’è possibile raccontare i
vari aspetti della persona?
“I personaggi non sono esseri bidimensionali, proprio come noi.
Per questo, il compito di un bravo autore è proprio quello di
creare personaggi che ci somiglino, con diversi aspetti che si
incastrano tra loro. Quando teniamo a qualcuno ci impegniamo a
conoscerne ogni aspetto; un bravo scrittore deve conoscere i
propri personaggi ancora meglio dei propri cari”.

Da lettrice, quali sono gli autori e i libri che hanno lasciato un
segno nel suo romanzo?
“Si tratta di un libro scritto rapidamente, ma neanche troppo, che
ha subito parecchie influenze. Prima di tutto direi Ian McEwan
con le sue prime opere, come Il giardino di cemento. Di sicuro
anche Stephen King con It. E poi due classici, Il Maestro e
Margherita e il Tonio Kroger di Mann”.

Da editor della narrativa straniera di una grande casa editrice,
chi sono invece, secondo lei, gli autori stranieri che leggeremo e
di cui sentiremo parlare nei prossimi mesi, sia esordienti sia già
affermati?
“Nel 2018 ritornerà in libreria Jennifer Egan, prima invece sarà il
turno di Andrew Greer, un altro autore che apprezzo molto. Per
quanto riguarda gli esordienti arriveranno anche in Italia Garth
Greenwell con Tutto ciò che ti appartiene e Carys Davies. Sul
fronte letteratura francese, invece, sta per uscire per Sellerio Il
nascondiglio di Christophe Boltanski”.

E le tematiche più in voga, al momento, nella letteratura
internazionale?
“Mi sono recentemente soffermata a riflettere su questo: sembra
che il romanzo storico stia tornando. Da Jennifer Egan che
ambienta il suo nuovo romanzo, che pubblicherà Mondadori, tra
la Depressione e la seconda guerra mondiale, fino a Saunders.
Potrebbe essere un metodo per spostare i concetti universali da
una realtà in cui rischiano di essere logorati dalla
contemporaneità, a un’altra più lontana. Il lavoro dello scrittore,
d’altra parte, è proprio quello di riflettere su un racconto
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universale e il romanzo storico può essere lo strumento per
affrontarlo da un angolo diverso”.
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FEDERICA MANZON racconta il suo romanzo LA NOSTALGIA DEGLI ALTRI (Feltrinelli)

di Federica Manzon

Ho iniziato a scrivere La nostalgia degli altri il 6 gennaio 2016. Ero appena arrivata a Milano
dopo molti giorni a Trieste. La città era abbandonata per le feste, c’era quella pioggia
costante da pianura che toglie ogni imprevedibilità e si incolla ai vetri, l’irakeno del negozio
di telefoni sotto casa mi aveva chiesto se avevo bisogno di qualcosa e io, forse per
rendere speranzosa la sua giornata e il mio rientro, avevo comprato una scheda da
vecchio Nokia, mettendo insieme gli spiccioli come per un braccialetto portafortuna. Ero
salita a casa senza molto da fare. Mi mancava Trieste. Non il mare o gli amici di là. Piuttosto
il suo essere instabile, inquieta e adolescente, città più raccontata che vera, pronta a
corrisponderti quando ti prende quel languore da fine estate o amori perduti. Una città
impossibile da vivere senza uscirne matti. Pensavo a Bobi Bazlen che se ne era andato, a
Saba che spesso fuggiva per poi tornarci perché “solo qui e non altrove” riusciva a
scrivere, a Carlo Stuparich che ne conosceva l’anima più oscura, a Joyce che nei bordelli
della città vecchia imparava il triestino e trovava l’inglese più suo. Però, mi chiedevo,
poteva mancarmi in modo così fisico un mito letterario? La nostalgia non è forse un
sentimento dedicato ai corpi e ai sensi?

Pioveva molto. Erano le
quattro di pomeriggio e mi
annoiavo a morte. Milano
non è una città dove si esce
sotto la pioggia per rifugiarsi
in un caffé a leggere o
intavolare discussioni con il
vicino. Non è una città da
spleen piovoso, ci si annoia
e basta. Avevo acceso il
computer, perché internet è
sempre un buon
passatempo a bassa
intensità di reazione. Ma io
non sono brava a navigare,
ho un profilo Facebook poco
interessante e un account
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Twitter semi dimenticato.
Così mi erano bastati pochi
minuti per guardare qualche
foto su Instagram, le notizie,
i post sulle code da rientro.
Allora mi era tornata in
mente la storia di
quell’amico che la notte
passa ore a chiacchierare
online creandosi un numero
incredibile di identità che
alimenta o abbandona.
Muovermi nella rete è una
cosa per cui ho una scarsa
attitudine, ma inventare
personaggi e intessere
conversazioni irreali
(rischiose?) è una cosa che
so fare. Così in pochi minuti

creo il mio primo profilo fake, credibile quanto un personaggio romanzesco e dotato di foto
accattivante, lo iscrivo alla chat che di cui mi ha parlato il mio amico. Per un po’ osservo i
profili degli altri, le foto, le pose, gli aforismi, in una diffusa aria da tatuaggi a china. Alla
fine decido di rispondere al saluto di AlexDL, perché anche a me piace Arancia Meccanica.
Ci parliamo, io e AlexDL. Come stai? Cosa fai nella vita? Di dove sei? Terza domanda,
minuto 3.22. Rispondo “Di Cuneo”. Mi sembra di cavarmela benissimo. AlexDL tace.
Passano cinque, sei, sette minuti. Poi scrive. “Sei un fake” e si sconnette. Smascherata in
tre battute. Ma come aveva fatto?
Ci rimango male come da piccoli quando un fratello cattivo fa sembrare stupidi i nostri
trucchi di magia. Lo straniamento della risposta improvvisa, imprevedibile, mi lascia una
sensazione incerta. Come ha fatto a scoprirmi con tale certezza? Io non sono un hacker e
nemmeno una persona tanto pratica della rete, quindi lascio stare le spiegazioni tecniche.
Ci deve essere qualcosa, penso invece, una sorta di spia di autenticità in questo mondo
virtuale. Funziona come per i romanzi, affinché un personaggio sia credibile ti devi giocare
qualcosa di umano, di importante, non puoi bluffare a carte coperte. È lo stesso nel mondo
virtuale, quando inventi la storia del tuo profilo. Un profilo? Qualcosa di molto vicino a
un’identità – noi come avremmo voluto essere.
Con un salto che mi sembra naturale intuisco che ciò che mi manca di Trieste ha a che fare
con i mondi virtuali. Lo spazio aperto che la città rappresenta, dove non contano i ruoli e i
giudizi, ma la possibilità di essere diversi da quello che gli altri si aspettano da noi, mai
risolti, poco adeguati ai buoni codici conformisti e moralisti della nazione. Quello che attrae
gli scrittori e quello che i suoi scrittori si portano dietro anche quando se ne vanno non è
forse una certa ansia verso i propri desideri, l’eterna possibilità di essere sempre qualcosa
di nuovo? Il terreno ideale per le storie.
All’improvviso mi pare ovvio. Avrei scritto di questo – del potere delle storie di modificare la
realtà, del nostro desiderio di credere contro qualsiasi prova concreta o scientifica, contro il
buonsenso, della magnifica possibilità che ci dà il mondo virtuale di costruire molte versioni
di noi stessi e in questo mondo ci libera dai limiti della vita che abbiamo scelto. Il potere
delle storie di darci più vita, ancora di più, ingannando la fine.
La nostalgia degli altri è stato un libro felice. L’ho scritto in sette mesi con una rapidità che
non mi appartiene, con una libertà nella pagina che sono tentata di attribuire ai romanzi
che ho letto, e invece forse appartiene solo alla vita. Non credo capiti molte volte nella
carriera di uno scrittore di scrivere un romanzo di slancio e con naturalezza, molto spesso
la scrittura è fatica e assedio, è una cosa difficile. Scrivere questo romanzo è stata una
felicità e una liberazione, non so se capiterà ancora.

(Riproduzione riservata)

© Federica Manzon

 * * *

La scheda del libro

Lizzie è volubile, egoista e piena di fascino, una
dittatrice nata, circondata da una fama
temeraria fin dall’adolescenza. Adrian è timido,
maldestro, incapace di fare una mossa audace,
eppure animato da desideri pericolosi.
I due si incontrano all’Acquario: una grande
industria dell’intrattenimento, un luogo dove si
trasformano sentimenti e sogni in mondi
digitali.
Non si frequentano, ma ogni notte si scrivono.
Un guaio per due persone convinte che a
raccontare bene una storia la si possa rendere
reale. E quanto più i corpi si sottraggono e il
contatto virtuale dilaga, tanto più cresce il loro
innamoramento. Ma chi è davvero Adrian? Un
amante dedito o un tiranno crudele? Una
persona in carne e ossa o un fake da social
network? E soprattutto, cosa sa Lizzie di lui?
Perché non si spaventa quando inizia ad
accorgersi che tutto ciò che Adrian ha
raccontato di sé manca di coerenza?
Sullo sfondo, una Milano vivida nei suoi tic, le
terrazze, gli arrampicatori, l’alcol e le droghe, le
notti, e per contro una Trieste selvaggia e
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Federica Manzon, feltrinelli, La nostalgia degli altri

LETTERATURE FESTIVAL INTERNAZIONALE DI ROMA 2017

poetica da cui si può solo andare via. Milano è
ambizione, Trieste è sentimento. Adrian e Lizzie diventano, pagina dopo pagina,
personaggi da cui non vorremmo separarci mai. Immersi fino all’osso e malgrado se stessi
nella storia del loro amore, nello struggimento per tutto quello che non potrà mai essere,
nella nostalgia per un tempo magnifico che è da subito perduto e per sempre rimpianto.
Federica Manzon costruisce un racconto limpido e coinvolgente sull’identità e la necessità
di nasconderla, sul nostro presente dove la verità sta sempre dietro uno schermo e
l’autenticità appare una questione fuori moda, ma anche sulle nostre infanzie e i giochi
dimenticati, sulle regole dell’attrazione. Un romanzo che sente con rarissima precisione la
contemporaneità, ma che è prima di tutto una storia sulla fatica di capirsi quando ci si ama,
o quando l’amore è solo una storia ben raccontata.

“Nessuno è più irrimediabilmente perduto di due bravi ragazzi che si sono rovinati a
vicenda.”

 

Federica Manzon (Pordenone, 1981) ha pubblicato i romanzi Come si dice addio (2008) e Di
fama e di sventura (premio Rapallo Carige 2011 e premio Selezione Campiello 2011). Nel
2015 ha curato il volume I mari di Trieste (Bompiani). Con Feltrinelli ha pubblicato La
nostalgia degli altri (2017).

 * * *
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La nostalgia degli altri e il
potere della parola
di Tamara Baris (/magazine/autori/baris_tamara.html)

Romanzo/dramma

DRAMMA. Il soggetto amoroso non può scrivere egli stesso il suo romanzo

d’amore. Solo una forma molto arcaica potrebbe raccogliere il fatto che lui

declama senza però poterlo raccontare.

Roland Barthes (http://www.treccani.it/enciclopedia/roland-barthes/), Frammenti

di un discorso amoroso

 

La nostalgia degli altri, di Federica Manzon

(http://www.treccani.it/enciclopedia/federica-manzon/), è un romanzo che serve

a ricordarci, come scriveva Pavese (http://www.treccani.it/enciclopedia/cesare-

 (/)
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pavese/) «che, per fortuna, siamo anche fragili». E, inoltre, siamo totalmente

vulnerabili e impotenti, a volte, di fronte al potere della parola.

Bisogna fare attenzione, allora. Le parole sono importanti: vanno usate e ricevute

con cura; e le storie hanno un gran potere, dovremmo saperlo tutti: una storia ben

raccontata può diventare una verità. Un amore ben raccontato può diventare un

amore vero, senza esserlo realmente.

 

Almost blue

C’è un colore che domina l’intero romanzo: il blu, in tutte le sue tonalità, su cui

spicca il bianco luminoso e prepotente dei vari vestiti indossati da Lizzie nel

corso della storia.

Blu, infatti, sono gli occhi più pericolosi di queste pagine (quelli di Adrian) e hanno

un tono preciso (il blu Klein); in questa storia si sorride in un «modo azzurrino,

malizioso e irresistibile» (p. 21); e blu non è forse, anche, il colore delle spunte di

WhatsApp? Il segno della presenza dell’altro (o di una voluta assenza). Adrian è

blu, come quelle spunte, come i suoi occhi, sempre presente nella sua continua

assenza, nella distanza necessaria per essergli amico. Amico di una persona che

non molla il contatto, ma lo evita accuratamente («e poi Adrian scrive, in piena

notte soprattutto, a suo agio senza un corpo e con l’opzione o¤ine disponibile

sullo schermo», p. 68).

È quasi blue, questo romanzo, perché ha un velo di tristezza che è il sostrato della

nostra impotenza di fronte ai sentimenti: l’amore, l’amicizia; di fronte alle storie

che ci raccontiamo; alle visioni che ci governano.

C’è un velo di tristezza, ma la lettura non ci indebolisce: Federica Manzon ci

mantiene curiosi e attenti grazie alla costruzione studiata delle sue pagine nutrite

dalle tante letture dell’autrice che è possibile rintracciare in un certo gusto per la

trama, nello spaesamento, nell’effetto disturbante del ¡nale, o ancora in maniera

più manifesta, in alcune citazioni: quella da Fight Club, per esempio, usata da

Adrian, per salvarsi con le parole degli altri, in uno dei suoi momenti di di£coltà.

 

Occhio non vede

Parole, soltanto parole; parole su uno schermo; parole spiate e controllate nelle

mail; parole a cascata nei tanti messaggini di WhatsApp che si scambiano i due

protagonisti: tutto guardato, ¡ltrato, giudicato, raccontato dall’occhio del narratore

che è il migliore amico dei due (siamo sicuri?). Il suono della monetina che cade;

una monetina dopo l’altra, per ogni messaggio di Adrian che arriva, «una

monetina per questa serata che non può ¡nire / una per trovarti, l’altra per
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sparire» come cantava qualcuno anni fa. E il gioco è un po’ quello: trovarti e

sparire, continuamente («non interrompere il contatto è la regola dei torturatori e

il malessere è un’acqua chiusa in cui lui si sente a proprio agio, potrebbe nuotarci

per secoli», p. 125). Scriverle, di continuo («era intelligente, faceva battute

spiritose e non avrebbe lasciato senza risposta nemmeno il più insigni¡cante dei

messaggi. Avevi l’impressione che si prendesse cura di te mettendoci molta

attenzione», p. 45): non più un’amica di penna, ma di pena (amorosa, ma sempre

pena). Lasciarla incollata al suono del messaggio, al display che si illumina:

amore senza corpo (se non quello del carattere), amore raramente ¡sico, ma che

fa balzare il cuore a Lizzie a ogni noti¡ca, a ogni segno della voce di Adrian, voce

scritta ma pur sempre voce dell’amato (e voce del romanzo?).

 

Senza corpo

La nostalgia degli altri è la storia di due ragazzi, Lizzie e Adrian, che si innamorano

– inizialmente solo lui, poi anche Lizzie: triestina, sfuggente per natura –

scrivendosi, in un gioco al rilancio, in un gioco di abilità, in un gioco che è tutta la

capacità di raccontarsi storie, di raccontare sé stessi (i sé stessi che vogliono

mostrare).

Si innamorano senza corpo («i fraintendimenti e le trappole di un universo senza

corpi, onnipotente e sadico», p. 126), e La nostalgia degli altri è anche la ricerca

dell’origine di questo amore scritto e incorporeo («quando ebbe inizio quella cura

segreta che rende due persone deboli, arrese in anticipo l’uno all’altra e incuranti

delle strade, delle parole attorno, dell’epoca storica?», p. 15) ed è anche di più:

chiedersi se siamo pronti alla forza e all’inconsistenza degli amori senza corpo,

cercare una risposta.

Lizzie e Adrian si innamorano e si incontrano solo quattro volte; si mancano, ma

si evitano («la loro spaventosa intimità li mantiene guardinghi, ai margini di una

prossimità ¡sica evitata con cura», p. 82), pur lavorando nello stesso posto. Lizzie

ha la «predisposizione a trasformare gli accidenti della vita in ossessione» (p. 90);

Adrian vuole stare dentro le cose, ma guardarle da fuori, entrambi hanno un «loro

lato mitomaniacale, anche se in Adrian è dissimulato» (p. 41). Adrian, quando non

scrive, è muto, attento a non distruggere il castello di carta delle parole che

consegna allo schermo che butta giù astute e perfette. Del resto, loro le storie le

costruiscono per lavoro: lavorano all’Acquario, un posto che è all’ennesima

potenza il luogo del virtuale, delle illusioni, delle storie e delle vite create da
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persone, spesso, molto brave a mascherare la propria (per esempio: Adrian, chi

è?): visioni, immagini, storie, vite in mano a visionari, manipolatori, calcolatori

delle potenzialità degli incastri del possibile.

 

Bambini che suonano al citofono

Lo sono stati entrambi, Lizzie e Adrian, ce lo scrive Federica Manzon e forse parte

proprio dalla forza (e dalla debolezza) del nostro lato adolescenziale, da quel

modo di abbandonarci, e di essere fragili e sempre in bilico (pronti alla caduta,

incuranti dell’atterraggio), quell’innocenza che ci fa procedere senza ascoltare i

dubbi, quella ¡ducia nelle storie, che ci irretisce in una credulità sorda e

unidirezionale che ci disarma di fronte a sentimenti che si costruiscono dietro

promesse astratte e incorporee, mentre «viviamo immersi in una velocità

iperattiva che ci fa guardare con sospetto a concetti come identità e verità» (p.

44), e può capitare a tutti di procedere con «l’istinto dissennato degli inquieti o

degli innamorati» (p. 154), «con la svagatezza degli innamorati e dei dementi» (p.

81).

 

Federica Manzon, La nostalgia degli altri, Feltrinelli, 2017, pp. 224.
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