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Cultura

Lasquadradel«Carrarmato»
all’assaltodell’Italiadeimisteri

E ssere sempre un passo avanti: è que-
sto il segreto di Annibale «Carrar-
mato» Canessa. Prevedere le mosse
degli altri, farsi trovare pronto. È

questo che gli ha permesso di arrivare vivo
a fine carriera, passando attraverso le neb-
bie degli anni Settanta e i bagliori degli Ot-
tanta, meritandosi pure il rispetto e la sti-
ma di coloro con cui, per cui o contro cui
ha lavorato.
Un passo avanti, Canessa, lo è anche

adesso, all’inizio di una nuova indagine:
L’estate degli inganni, il romanzo scritto da
Roberto Perrone che esce martedì 16 gen-
naio per Rizzoli. In apertura il protagonista
è in vacanza in Israele con i familiari: atten-
de al bar dell’hotel King David lo scono-
sciuto che lo ha fatto seguire da due perso-
ne; loro convinte di non essere state notate,
Canessa abile a usare il vantaggio di averli
scoperti ma non smascherati. Il dialogo
con l’interlocutore è foriero di una rivela-
zione incredibile, di quelle che obbligano a

ripensare il passato: riguarda un fatto avve-
nuto decenni prima, una stazione (come
suggerisce la copertina del libro) e una
bomba. Il pensiero di chi legge va subito a
un episodio vero del secondo Novecento
italiano, la strage di Bologna del 2 agosto
1980. Nel libro non c’è un riferimento espli-
cito, ma c’è quella che si potrebbe definire

un’assonanza di eventi. Avverte Perrone
nella nota conclusiva: «Molti riferimenti a
fatti realmente accaduti non sono casuali,
ma si tratta, appunto, solo di riferimenti. Di
nient’altro. Non ci sono tesi alternative da
rivelare né l’intento di rileggere la Storia».
Insomma l’autore prende quella stagione e
la tratta comemateria da romanzo.

AnticipazioneEsce dopodomani per Rizzoli «L’estate degli inganni» di Roberto Perrone, secondo giallo conAnnibale Canessa

L’autore

● L’estate degli
inganni è il
secondo giallo
di Roberto
Perrone (in
alto) che ha per
protagonista
Annibale
«Carrarmato»
Canessa: esce
dopodomani,
martedì 16, per
Rizzoli (pp. 380,
€ 19,50)

● A sinistra:
Debby e Larry
Kline, Think
Tank
(installazione
mixed media,
2014)

di Severino Colombo

Al ritorno dalla vacanza Canessa si ritro-
va con la possibilità di risolvere un mistero
italiano che è anche un intrigo internazio-
nale (che tocca Germania, Mediterraneo,
Gran Bretagna): può arrivare a scoprire la
verità, sempre che sia una e una sola. Mette
insieme una squadra con un ex marescial-
lo, un miliardario che ama la bella vita e
l’avventura e un hacker muscoloso e tatua-
to. In parallelo ai tentativi di sbrogliare la
matassa, altri su piani diversi lavorano per
aggrovigliarla o, peggio, per recidere i fili,
tra questi è «la donna che si faceva chiama-
re Anneke» (che contende al pirata infor-
matico di cui sopra la palma dimiglior per-
sonaggio del libro).
Il protagonista, personaggio che si è fat-

to conoscere ed apprezzare con La secon-
da vita di Annibale Canessa uscito l’anno
scorso (Rizzoli), è abituato a risolvere pro-
blemi, deciso e pragmatico. Lo stesso ap-
proccio Canessa lo ha nella vita privata: la
relazione sentimentale con una giornalista
del «Corriere» vive di un’intesa sessuale
forte, solida e fantasiosa, si amano ogni
volta «come se non ci fosse un domani».
La storia principale si sviluppa tra un

«prima», gli anni della prima Repubblica e
della vecchia politica animata da perso-
naggi grigi, squallidi e senza scrupoli (fa
eccezione il brianzolo Baroni) e un «do-
po», che è l’oggi in cui operano Canessa e i
suoi. Il romanzo ha in questa doppia strut-
tura una sua solidità: i due filoni narrativi
accolgono poi al loro interno storie, episo-
di fini a sé stessi, ritratti di personaggi, che
prendono vita con uno stacco quasi cine-
matografo o un flashback: accade per il ra-
gazzo che sognava di diventare pilota d’ae-
reo; per il burocrate soprannominato «il
topo» o per la giornalista Pina Colombo.
Nessun episodio sostanziale, tutti elemen-
ti preziosi ad arricchire e completare la tra-
ma. In questo Perrone conferma la «padro-
nanza dei meccanismi narrativi» già sotto-
lineata da Antonio D’Orrico per il prece-
dente romanzo.
In comune con il suo creatore Canessa

ha le origini liguri, la riviera è un approdo
amato e sicuro per entrambi, e il fatto di es-
sere un ex che non vuole smettere di fare
quello che sa fare: il personaggio, ex colon-
nello dell’Arma in congedo, è ora consu-
lente per l’Agenzia Informazioni e Sicurez-
za Interna; l’autore, ex giornalista del «Cor-
riere» (per tanti anni alla redazione sporti-
va), è oggi un freelance, scrive per la carta e
il web di sport e di cibo, oltre a romanzi.
Canessa, si diceva, è un passo avanti: lo è

anche rispetto ai colleghi di pagina, agli al-
tri investigatori, detective, indagatori in
circolazione nei gialli italiani: lui è un tipo
operativo, zero paturnie e tutto azione, lu-
cido nelle decisioni, all’occorrenza cinico.
Se c’è uno che, al netto di mezze verità,
doppi e tripli giochi, depistaggi e trappole,
può arrivare in fondo ai misteri d’Italia,
quello è Canessa.Ma il prezzo da pagare sa-
rà, stavolta, davvero alto.
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Ghali, Album.
Perché
il problema
è la risorsa,
con la sincerità
feroce e dolce
dei vent’anni

Domenica
Rudyard
Kipling,
I libri
della giungla.
L’arte di vivere
al confine
di tutti i mondi
che abitiamo

Lunedì
Joe R.
Lansdale,
Mucho Mojo.
Attraversare
gli abissi
dell’animo
umano senza
perdere
il sorriso

Martedì
Vittorio
Sermonti,
L’Inferno
di Dante.
Un navigatore
gps per salire
sulle spalle
di un gigante

Mercoledì
Mariangela
Gualtieri,
Bestia di gioia.
Poesie
che
accarezzano
e tagliano
sbucciando
il cuore

Giovedì
Wu Ming, Altai.
Riscrivere
la storia
dei popoli
senza dogmi
e piangere
per vincitori
e vinti

Venerdì
Craig
Thompson,
Habibi.
La fascinosa
scrittura araba
modella
l’incredibile
storia
di due ragazzi

Sabato

SETTE GIORNI DI TWEET
I consigli dei fumettisti
M. Castellaro e A. Cresta.
Da oggi sull’account
Twitter @La_Lettura
quelli del sinologo
Fiorenzo Lafirenza

Quattroparoled’ordine,partela«Domus»diDeLucchi
di Stefano Bucci

Il primo numero con il nuovo direttore

Q uattro parole d’ordine: ri-
bellione, audacia, corag-
gio, temerarietà, parole

che secondo Michele De Lucchi,
direttore della nuova «Domus»
(il primo numero è in edicola al
prezzo speciale di e 5), dovranno
accompagnare verso il futuro la
storica rivista di architettura e
design (ma non solo) fondata nel
1928 da Gio Ponti e cresciuta nel
segno di Gianni Mazzocchi.
Quattro parole che, come spiega
De Lucchi sono quelle «di chi
non si accontenta e cerca, di chi
non applica pedissequamente,
ma sperimenta, di chi trova grati-
ficazione solo da risultati supe-

riori alle aspettative». Quattro
parole che guideranno «Do-
mus», dopo imille numeri felice-
mente superati nel marzo 2016 al
novantesimo compleanno (que-
st’anno) e al centenario (del
2028). Come portafortuna, lama-
xi coccinella (rossa, blu e oro)
iper-architettonica realizzata da
The Blue Chemist che campeggia
sulla copertina della rivista (di-
rettore editorialeWalter Mariotti,
progetto grafico di Mark Porter).
Più leggera, non per questo

meno incisiva. Ecco il nuovomo-
od di «Domus», un’evoluzione
che arriva nello stesso anno della
16ª Biennale di architettura di Ve-
nezia, dal 26 maggio al 25 no-
vembre. Una leggerezza, nella
forma e non certo nella sostanza,

cemente a confronto l’architettu-
ra e il design con altre forme di
espressività moderna-contem-
poranea (danza, moda, cinema,
food) anche grazie a una piatta-
forma digitale completamente
aggiornata, (domusweb.it) e a
una incredibile sequenza di ru-
briche, note, contributi. La «giu-
sta via» per trasformare un sim-
bolo dell’Italia nelmondo (60mi-
la copie mensili, il 45% venduto
all’estero) che dopo Ernesto Na-
than Rogers e AlessandroMendi-
ni si affida ora a un altro «archi-
tetto di pensiero», De Lucchi
(primo dei dieci grandi nomi che
firmeranno dieci numeri ciascu-
no per dieci anni), alla ricerca di
un rinnovamento non banale.
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che si fa immagine: le testimo-
nianze della «guerriglia urbana»
della Urban Repair Squad di To-
ronto; gli schizzi di Frank Gehry
per la casa-studioDanzinger (pri-
ma abitazione firmata dall’archi-
star a Los Angeles); il sorpren-
dente progetto di Pezo von Ellri-
chshausen per Casa Loba, villa
con vista oceano a Coliumo, in
Cile; le istallazioni d’artista di
Smilijan Radic, Gordon Matta,
Peter Shire, Tino Sehgal. Una se-
rie di visioni e personaggi (come
l’ebanista Luciano Molinari, in-
tervistato per l’occasione da Eva
Cantarella) assemblate dagli in-
terventi di tecnici e appassionati
(Hans Ulrich Obrist, Peter Sloter-
dijk, Germano Celant).
Dunque, unmix chemette feli-

Architetto
Michele De
Lucchi (Ferrara,
1951) è il primo
fra i grandi nomi
scelti per dirigere
dieci numeri
ciascuno della
rivista per dieci
anni. Direttore
editoriale è
Walter Mariotti, il
progetto grafico
è di Mark Porter

Addio allo storico delle idee

Èmorto venerdì 12 a Parigi lo
storico delle idee Daniel

Lindenberg, 77 anni. Nel 2002,
pochi mesi dopo il sisma
politico del 21 aprile con il
passaggio di Jean-Marie Le Pen
al secondo turno delle
presidenziali, Lindenberg
pubblicò Le Rappel à l’ordre.
Enquête sur les nouveaux
réactionnaires (Seuil), un libro
che provocò un analogo
cataclisma nel mondo

intellettuale. Lo
storico denun-
ciava la «libido
reazionaria» di
intellettuali in
qualche caso ex
di sinistra,

citando Alain Finkielkraut,
Pierre Manent, Pierre-André
Taguieff, e tra gli scrittori
Michel Houellebecq e Maurice
G. Dantec. (stefano montefiori)
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Lindenberg,
fustigatore
della «libido
reazionaria»

La copertina del numero 1020
di «Domus» con la maxi coccinella
realizzata da The Blue Chemist

italia: 505152535455565758
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P a s s a p a r o l a

ECCOCI ALLA seconda volta di
Annibale Canessa, ex colonnello dei
carabinieri (il modello è un po’, dal
punto di vista operativo, il generale
Dalla Chiesa e un po’, per l’uso delle
maniere più spicce, il ranger Tex
Willer), il super investigatore inven-
tato da Roberto Perrone per rifare la
storia più misteriosa e sanguinosa
dell’Italia del Dopoguerra.
Come sta Canessa rispetto alla sua
prima apparizione? Direi bene. Ha tro-
vato un lavoro come agente segreto
part time alle dipendenze del prefetto
Calandra, uomo di gran classe e fine
umorismo. Sta sempre con Carla
Trovati, la giornalista del Corriere,

La storia d’Italia giudicata
davanti al tribunale del thriller

ANTONIO D’ORRICO
Giornalista e Governatore

medaglia d’oro
del Club di Topolino

professionista impeccabile e amatri-
ce indefessa. All’inizio della nuova
avventura, Canessa se la spassa in
vacanza a Gerusalemme insieme alla
cognata Sara, la vedova di suo fratel-
lo, e alla giovane nipote Giovanna.
Ovviamente, lo impongono le regole
del genere, a Gerusalemme si fa vivo
un funzionario del Mossad (vecchio
contatto dell’investigatore) e parte
una complessa vicenda che riporta
Canessa in un passato pieno d’ombre,
nella stagione in cui in Italia non fiori-
vano i limoni, ma si mettevano bombe
sui treni e nelle stazioni. Di quello
che scoprirà il nostro agente speciale
non dirò nulla, posso solo anticiparvi

che si tratterà di un grande intrigo
nazionale e internazionale, un giallo
fantapolitico e fantadiplomatico.
Per esplicita e reiterata ammissione
dello stesso autore, il modello che
Perrone ha avuto per il suo protago-
nista e per l’organizzazione generale
dei suoi noir è Gérard de Villiers, lo
scrittore che da solo teneva in vita
una intera collana (i Segretissimo di
Mondadori). E, al suo modello, Per-
rone obbedisce con devozione: già a
pagina 26 c’è la prima, vorace, scena
di sesso, e da quel momento in poi
l’appuntamento si ripeterà a scaden-
ze precise. Questa è una delle prime
regole di de Villiers, quelle regole che

Roberto Perrone,
giornalista
sportivo ed

enograstronomico
(prima che
diventasse

di moda), autore
di romanzi

sentimentali e,
adesso, di noir con
eroe: il colonnello

Canessa
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gli consentirono di vendere centinaia
di milioni di copie dei suoi libri.
La vedette indiscussa dal punto di
vista sessuale (e la valorosa collega
Carla Trovati non se ne abbia a male)
è Anneke, una assassina a pagamento,
spietata ed efficiente, la quale tra una
esecuzione e l’altra ama rilassarsi
nelle maniere più disinibite e promi-
scue. Lasciamo la parola all’autore:
«Anneke nella sua vita aveva ammaz-
zato ogni genere di essere umano e
praticato il sesso in tutti i modi». Que-
sto è il suo epitaffio e de Villiers, io
presumo, lo avrebbe sottoscritto con
entusiasmo: l’allievo ha fatto tesoro
degli insegnamenti del maestro.
Siamo solo al secondo romanzo di
quella che, penso, sarà una lunga
serie e il format inventato da Perrone
è già rodatissimo. I suoi personaggi
sono diventati subito familiari, come
se li conoscessimo da sempre, e mi
riferisco alla compagnia di giro che
attornia il protagonista: il fido braccio
destro ed ex maresciallo dell’Arma
Ivan Repetto; i già citati Carla e Calan-
dra; l’impagabile Vampa, l’amico fac-
totum (sembra il Wolf di Pulp Fiction).
E ne sono arrivati anche di nuovi ed
azzeccati ad arricchire il cast.
Come è lecito aspettarsi da Perrone
(bon vivant ed esploratore alla Mario
Soldati, lo scrittore su cui fece la
tesi di laurea, dei sapori italiani), in
L’estate degli inganni (bel titolo), si
mangia e si beve bene (anche in una
semplice merenda a base di provolo-
ne del Monaco accompagnato da un
bicchiere di rosso, La Querciola di
Massa Vecchia), si dorme in alberghi
di lusso, si gira il mondo, si conversa
con classe.
Appunti negativi? Non avrei mai usato
l’espressione «come se non ci fosse
un domani» per significare la torrida
temperatura di un incontro sessuale.
Domanda finale: è giusto giudicare la
Storia davanti al tribunale del thriller?
Non lo so, però, io mi sono divertito.
Così spero di voi. Roberto Perrone è
un noirista nato, ne ha il touch.

Manuale di conversazione

Lo sostiene un lettore
ed è uno scoop mondiale

HO LODATO La guida tascabile per maniaci dei libri pub-
blicata da Clichy e curata da groupies letterari (a quanto
ho capito fiorentini), ma il lettore Giacomo D’Angelo si
rivela più maniaco dei maniaci di Clichy (e di Firenze) e mi
segnala un’imprecisione. «Fu d’Annunzio a definire Marinetti
un “cretino con lampi d’imbecillità” e un “cretino fosfore-
scente” e non Marinetti che lo ricambiò con un “Montecarlo
di tutte le letterature” e su di lui ironizzò con “Les Dieux
s’en vont, d’Annunzio reste”. Si continua però ad attribuire a
Marinetti quello che disse il Vate. Succede anche per Ennio
Flaiano, cui si attribuisce la frase: “Gli Italiani corrono sem-
pre in soccorso del vincitore”, che apparteneva, in realtà,
a Bruno Barilli. Come riconobbe l’onesto Flaiano, che ne
scrisse in una delle sue Lettere d’amore al cinema».
Risposta. Lei cita una delle tante prove della grandezza
d’animo (e letteraria) di Flaiano. Prima o poi bisognerà co-
minciare a raccoglierle queste prove di nobiltà.

UN’ALTRA PRECISIONE viene dal lettore Antonio Femia:
«Vista la sua responsabilità di divulgatore, le segnalo che
datare Omero al VII sec. a.C. è quantomeno da spericolati,
collocare Saffo nel IV è sicuramente errato».
Risposta. Mi perdoni, per l’inversione a u relativa a Saffo:
“VI” è diventato “IV”. Su Omero che cosa devo dirle? Se
anche lui ogni tanto dormicchiava, figuriamoci io.

PER ME, IL LETTORE Lorenzo Falleni (antico amico di
rubrica) ha fatto uno scoop mondiale. «Ho notato curiose
similitudini tra l’immenso Anna Karenina di Tolstoj e il formi-
dabile Potete perdonarla? di Trollope. La lunga scena della
caccia alla volpe; Levin e il signor Gray, entrambi signori di
campagna decisi e con animo immacolato; il dilemma tutto
femminile nella scelta tra la quiete bucolica e la tentacolare
città in Alice e Kitty; Karenin come Palliser, fino al colpo da
maestro della scelta inaspettata di Plantagenet; Vronskij
bello come Burgo; Anna come una Glencora più tragica».
Risposta. Caro Lorenzo, dico solo due date (e spero di non
sbagliare ancora): Potete perdonarla? è del 1865-69, Anna
Karenina è del 1877. E ora come la mettiamo? (ad’o)

Roberto
Perrone,
L’estate

degli inganni
(Rizzoli)

Ennio Flaiano,
scrittore e
gentiluomo
tutto da
riscoprire

Lev Tolstoj,
il romanzo Anna
Karenina somiglia
in alcuni punti a

Potete perdonarla?

Ma è possibile che Tolstoj
abbia copiato Trollope?
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