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Il poeta? E’ diventato commissario 

Valerio Magrelli nel suo ultimo libro si trasforma in detective, fra ironia e indignazione. Ma 
trascura la piccola criminalità che non da ieri sta borseggiando lingua e grammatica italiane. 

 

“Mi faccio commissario/ della poesia/ e parto sulle tracce dei misfatti/ che restano impuniti a questo 
mondo”. Endecasillabo ardito, e non per quanto riguarda la metrica, quest’ultimo verso di Valerio 
Magrelli. Anche l’idea di un commissario è un tantinello provocatorio, visto che il libro (appena 
uscito per Einaudi) si intitola per l’appunto Il commissario Magrelli, considerato – a parte 
l’assonanza tra Magrelli e Maigret - che l’autore è ben conscio dell’onnipresenza poliziottesca in 
“tutti i libri”: giusto dunque che entrino anche in quelli di poesia. Esistono, beninteso, commissari 
poeti in carne ed ossa, e fra i tanti che affollano i gialli alcuni almeno hanno dovuto vedersela coi 
poeti – per esempio quello del delizioso I poeti morti non scrivono gialli, di Björn Larsson 
(Iperborea). 

Qui però siamo in una dimensione diversa. A prima vista, sembra un “lasciatemi divertire” 
palazzeschiano, ma bisogna ricordare che Magrelli ha ampiamente dimostrato di saper scherzare 
(molto seriamente) per tutto l’arco della sua ormai lunga attività. E’ un autore di ironia leggera, 
spesso affidata alla sintassi. Siamo nel cuore di quella che viene definita “poesia civile”, e chissà 
che non ci sia anche un velo d’ironia rispetto ad essa. 

 Il “commissario Magrelli” si dà da fare. A differenza di Maigret, Nero Wolfe e Camilleri, “Non 
fuma pensoso la pipa,/ né coltiva orchidee./ Non ha assistenti fidati/ e non abita al mare”. Dove stia 
nessun lo sa, ma si direbbe dalle  nostre parti, considerate le sue “indagini” e le divertite forzature 
lessicali come questa: “Perché tanti bei posti dell’Itaglia/ fanno da mangiatoia alla gentaglia/ con 
venditori che insultano i turisti,/ con vetturini che assetano i cavalli?”  

Forse il commissario è come un professore, non patisce precariato, non guadagna molto, “apprezza 
il suo fidato posto fisso” anche se è “fisso come la vita che ti fissa/ come il futuro che ti scruta 
ostile”. In altre parole, come non disse Flaubert, Madame Bovary c’est moi. E come disse invece P. 
B. Shelley, nella Difesa della poesia, “i poeti sono i non riconosciuti legislatori del mondo”. Dal 
Parlamento alla Questura. 

Manette e strafalcioni 

Salvo la beffarda Itaglia, il commissario Magrelli non sembra in ogni caso occuparsi di delitti 
contro la lingua italiana. Forse perché da solo non ce la farebbe a incastrare tutti i colpevoli? Si è un 
poco ridacchiato (amaramente) sul recente “scrivino” del nostro premier, ma ormai sembra che lo lo 
strafalcione sia in grado di indignare, al più, le vecchie zie (però quelle che “ci salveranno”, 
secondo un antico titolo di Leo Longanesi). Va detto che di orribili sevizie contro la lingua italiana 
– senza contare quelle contro il buon senso – è ricchissima anche la cronaca della prima 
Repubblica.  

Basterebbe andarsi a leggere, a patto di trovarlo su qualche bancarella, Scusate ho il paté d’animo di 
Guido Quaranta, un libro del ’92 sul “fior fiore delle imbecillità dei politici”. Una per tutte: 
nell’antico Msi si raccontava, scrive, “che un dirigente giovane, ascoltando Giorgio Almirante 
citare Le ultime lettere di Jacopo Ortis, avesse esclamato indispettito: Chi è questo Jacopo Ortis che 
scrive al segretario senza il mio permesso?” C’è da dire che allora, almeno, gli sfondoni venivano 
corretti o ammessi non solo dagli avversari, ma anche dai compagni di partito. Commissario 
Magrelli, sicuro che non le servano rinforzi? 

La Stampa 27.11.2018

di Mario Baudino
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“A me piace provare ad applicare lo strumento poetico,

sperimentalmente, alle dimensioni, alle funzioni più diverse. Mi

piace 'giocare' con i versi, 'giocare in versi', ricordando che la

grande poesia del Novecento spazia da Celan a Palazzeschi, da

Gozzano a Rosselli”. In occasione dell’uscita de “Il commissario

Magrelli”, ilLibraio.it ha intervistato Valerio Magrelli, che porta

ironicamente il mondo del giallo a indagare la poesia o, viceversa,

travasa il giallo nella dimensione lirica. Spazio anche a “Cavie”,

un volume che raccoglie �uasi �uarant’anni di versi e che

descrive “paesa¥i tecnologici e patologici, toccando timbri di

carattere civile, morale, politico”

Che cosa succede �uando la poesia si mette a indagare la giustizia

o, meglio ancora, i casi di palese ingiustizia e la criminalità? Nella

sua nuova raccolta, Il commissario Magrelli (Einaudi), Valerio

Magrelli (nella foto di Joyce Hueting) porta provocatoriamente e

ironicamente il mondo del giallo a indagare la poesia (uno dei più

grandi misteri che, a di�erenza dei tanti cold case irrisolti,

a�ascina e non spaventa) o, viceversa, travasa il giallo nella

dimensione lirica, piena di potenzialità espressive e di sovrasensi.
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In sessantasei testi, il lettore fa la conoscenza di un commissario

che condivide (sarcasticamente) tanti degli stereotipi tipici del

genere giallo, ma anche un profondo senso di giustizia e degli

ideali frustrati dalla grettezza della realtà �uotidiana.

Tante sono le domande senza risposta, almeno �uante le critiche

sul presente, ma non manca una vena di speranza. Per

approfondire le scelte contenutistiche e stilistiche originali che

contraddistinguono da sempre l’opera di Valerio Magrelli,

ilLibraio.it ha intervistato lo scrittore.

Il commissario Magrelli svolge soprattutto un’indagine del

pensiero: i suoi versi raccolgono interrogative sui paradossi del

presente, osservazioni e successive interpretazioni di un mondo

dove la giustizia ha poco (nessuno?) spazio. Come descriverebbe

la Weltanschauung del suo commissario? 

“Fualche tempo fa composi una poesia fortemente parodica dal

titolo: Contro l’abuso di haiku. Ebbene, in un certo senso le

sessantasei poesie del Commissario Magrelli potrebbero

chiamarsi: Contro l’abuso di gialli. Lo spunto di partenza fu

costituito da una giocosa polemica contro l’inaccettabile

‘giallizzazione’ della nostra letteratura (basti vedere cosa accade

all’estero). Poi lo scherzo mi ha preso la mano, e la satira di �uesto

particolare genere letterario si è limitata a tutte le poesie multiple

di cin�ue, trasformandosi, per tutto il resto del libro, in denuncia

politica, giudiziaria e prima ancora antropologica”.

Secondo Umberto Saba, “la felicità del lettore [di gialli] nasce

dall’illusione di non essere egli il colpevole”; il suo commissario,

invece, ipotizza che il giallo e il noir piacciano perché mostrano

la vera natura dell’uomo. Come sarebbe, dun�ue, l’animo umano,
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LEGGI ANCHE

al di là delle apparenze? 

“In un’illuminante recensione, Alberto Fraccacreta ha fatto notare

un elemento molto interessante. Infatti, cercando di preservare

‘donne, paesa¥io e infanzia’, il commissario difende, a ben vedere,

i tre motivi fondamentali della poesia: ‘La donna è il destinatario,

per eccellenza; il paesa¥io, il luogo eletto; l’infanzia, la

condizione spirituale a cui tendere. Salvarli, signi£ca salvare la

bellezza, la �uale, per una nota paraetimologia, dovrebbe

chiamarci. A che cosa? All’amore reciproco’. Benché ai miei occhi

il commissario rappresenti una £gura volutamente ridicola, una

specie di Tartarino di Tarascona (ossia una caricatura di Don

Chisciotte), �uesta sua versione alta, da autentico profeta, mi

suona assai plausibile”.

“Non c’è intelligenza nel Male, / né indagine possibile se il Male/

ha ingoiato ogni cosa”. Possiamo solo denunciare la situazione

attuale e reagire come fa talvolta il commissario, vomitando,

urtato dal presente? 

“Credo si possa fare �ualcosa di più, innanzitutto con il proprio

comportamento. Alla base di tutto sta il rispetto del prossimo: un

credo sistematicamente ignorato nella nostra società. Non per

niente, sto lavorando da anni a un pamphlet in prosa intitolato

Sopruso: istruzioni per l’uso. Ebbene, il suo sottotitolo dovrebbe

essere appunto: La comparsa dell’altro“.

Specialmente in passato, la critica ha più volte attaccato il

romanzo giallo, accusandolo spesso aprioristicamente di essere

troppo corrivo. Come si sposa il lingua¥io �uotidiano del genere

con il suo travaso in poesia? 

“Come ho già tentato di fare nel 1999 con la raccolta Didascalie

per la lettura di un giornale, a me piace provare ad applicare lo

strumento poetico, sperimentalmente, alle dimensioni, alle

funzioni più diverse. Non che �uesto corrisponda a un preciso

progetto, anzi: detesto ogni visione piani£cata e predittiva del

fare artistico. Semplicemente, mi piace ‘giocare’ con i versi,

‘giocare in versi’, ricordando che la grande poesia del Novecento

spazia da Celan a Palazzeschi, da Gozzano a Rosselli”.

Una domanda è d’obbligo, vista la poesia d’apertura un po’

provocatoria: “Visto che tutti i libri/ hanno ormai un

commissario,/ mi faccio commissario/ della poesia”. Magrelli-

L’audiolibro di Valerio
Magrelli è un viaggio
sentimentale nella poesia…
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lettore ama i gialli? Se sì, �uali ci consiglierebbe? 

“Tranne pochi casi, tranne �ualche eccezione, i gialli sono

incantevoli passatempi. Basta mettersi d’accordo: per me la

letteratura non serve a passare il tempo, cioè ad ‘ammazzarlo’

(tanto per restare in tema). La mia non vuole essere una visione

elitaria, ma di ricerca. Pur condividendo con la narrativa

d’intrattenimento il rispetto per la comunicazione con il lettore,

per me letteratura signi£ca altro. Non per niente la mia raccolta

di poesie complete, appena uscita da Einaudi proprio insieme al

Commissario Magrelli, s’intitola Le cavie, ed è appunto

consacrata a �uesti ‘animali da ricerca’. Ecco: secondo me �uesta

potrebbe essere una buona de£nizione di scrittore: un animale da

ricerca”.

“La penna non dovrebbe mai lasciare/ la mano di chi scrive./

Ormai ne è un osso, un dito”, scriveva in Ora serrata retinae. È

cambiata la sua scrittura dopo �uesta raccolta del 1980, con la

di�usione ormai capillare del computer? 

“Prima ancora che mostrare una sua propria posizione morale o

politica, il commissario esibisce lungo tutte le 66 poesie della

raccolta una in£nita capacità di stupirsi. Banale, ordinaria, la sua

visione del mondo viene costretta a scontrarsi con una natura

sistematicamente corrotta. Da �ui la sua in£nita, ininterrotta

sorpresa. Fuanto alle modi£che provocate dall’uso del computer

nella mia scrittura, direi che hanno riguardato, paradossalmente,

soprattutto la funzione… dell’oralità. Da anni, infatti (specie per i

sa¥i e le prose) faccio uso di un’applicazione che ‘traduce’ il

messa¥io vocale in testo. È stata una vera rivoluzione: la

con�uista di un segretario perpetuo e fedelissimo, la scoperta di

un’in£nita libertà nell’improvvisazione”.
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IL LIBRAIO PER TE I LIBRI SCELTI IN BASE AI TUOI INTERESSI

 Grazie alle azioni che compi sul sito saremo in grado di fornirti consigli per le tue prossime letture.
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COMMENTI

Come lei ha ricordato, oltre a Il commissario Magrelli, è uscita in

libreria Le cavie, raccolta di �uasi �uarant’anni di poesie: cosa

pensa di �uesto progetto, ritrovando compattata la sua poesia in

un unico volume? 

“Riprendendo l’esempio di Antonio Porta, mi pare che �uesto

lungo arco di tempo sia trascorso alla ricerca di un passa¥io fra

sperimentazione e comunicazione. Il libro, infatti, presenta una

produzione che, dopo il precoce esordio dal taglio meditativo

(�uando uscì la mia prima raccolta, nel 1980, avevo 23 anni), è

passata a descrivere paesa¥i tecnologici e patologici, toccando

timbri di carattere civile, morale, politico, come si vede anche nei

sei testi inediti che chiudono il volume”.
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