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Gino Vignali e la poliziotta Costanza  
«I detective? Tutti musoni tranne lei»
Da giovedì 21 marzo in libreria per Solferino «Ci vuole orecchio», seconda prova da narratore
dell’autore del duo Gino&Michele. Indaga il vice questore Confalonieri Bonnet
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Tom Wesselmann (1931­2004), «Still life #59» (1972.
acrilico su tela), @The Estate of Tom Wesselmann /
Gagosian Gallery

Quando nella primavera di due anni fa

Gino Vignali ha cominciato a scrivere il suo

primo giallo aveva due certezze. La prima:

che tutto doveva svolgersi a Rimini

«perché nella mappa del crimine letterario

che va dalla Sicilia ad Aosta non c’era»,

spiega l’autore. La seconda certezza è che

la protagonista dovesse essere una donna.

E che donna! Costanza «Connie»

Confalonieri Bonnet, vice questore

milanese e capo della Squadra mobile di

Rimini, è uno di quei personaggi che

restano impressi. Le piace il lavoro e le

piace pure la dolce vita nel senso di aperitivi con le amiche, cene galanti e dopocena piccanti.

«È l’opposto di quello che di solito sono gli investigatori — spiega Vignali al Corriere —

musoni, malinconici, sofferenti, in crisi e con situazioni familiari incasinate. Costanza, al

contrario, non ha problemi».

Ricca, di buona famiglia, vive in una suite al Grand Hotel; «è solare e estroversa, disinvolta,
oltre che bella e preparata». Una così c’era il pericolo che risultasse antipatica al lettore. Invece

no, neppure quello, il libro è stato un successo. E così tenendo dietro al detto: squadra che vince

non si cambia — regola di vita per un tifoso (interista) come Vignali — eccola di nuovo in azione,

lei e la sua crew, in Ci vuole orecchio, da giovedì 21 marzo in libreria per Solferino, titolo preso

da una canzone di Enzo Jannacci, scritta quarant’anni fa con lo stesso Vignali.

Le indagini sono due: su un corpo di donna chiuso in un trolley e letteralmente pescato in
mare; e sull’uccisione a bruciapelo di una signora della Rimini bene compiuta da qualcuno che

sapeva come evitare le telecamere. Rispetto alla precedente avventura qualcosa è cambiato

nella squadra: l’agente scelto Cecilia Cortellesi e il vice sovrintendente Emerson Leichen Palmer

Balducci si sono messi assieme, l’efficienza (bergamasca) della prima e la goffaggine

(bambinesca) del secondo sono fonti inesauribili di comicità; l’ispettore capo Orlando Seneca

Appicciafuoco che sa tutto di tutto, invece non è cambiato di una virgola e si presenta con una

citazione da Petronio.

«Sono abituato a scrivere per gli altri — dice Vignali, che con Micheli Mozzati ha dato vita al

sodalizio artistico Gino&Michele, da cui sono nati il cabaret Zelig, l’agenda Smemoranda e molto

altro in tema di umorismo —. Quando scrivevo per i comici c’era l’esigenza di arrivare con le

parole subito al pubblico». È il motivo per cui dietro i personaggi del romanzo ci sono spesso

persone vere, talvolta facce note, amici dell’autore. Svela Vignali: «Leo Liverani, il patrigno di

Costanza, è Teo Teocoli; l’ispettore Appicciafuoco è ricalcato su Silvio Orlando; mentre dietro
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l’anatomopatologa Myrta Albanese c’è Teresa Mannino. Costanza? Per lei non c’è nessun

modello, è troppo perfetta».

La scrittura di Vignali è il valore aggiunto del romanzo: leggera e divertita, con siparietti che
sembrano pronti per il palcoscenico; intelligente e popolare, con passi da Gadda, versi di Pascoli

e battute da I fichissimi; poetica e arguta; cerca (e trova) la complicità del lettore nel gioco, tra

Connie e il suo amante, delle citazioni dove la sfida è a individuare da quale film viene quella tal

frase o quel tal dialogo.

Funzionano bene i tempi e ancora meglio i personaggi; il romanzo è un coro di voci che
prende vita attorno alle indagini: se il corpo in valigia vi fa venire in mente la scena di Amici miei

con una contorsionista, siete sulla strada giusta, il circo c’entra; mentre il caso della donna

uccisa punta verso un’improbabile (eppure credibile) disciplina psicologica, l’«alteregologia»,

intesa come la tendenza a raggiungere la felicità per sé facendo felici gli altri.

La vicenda si svolge nel presente. Ci sono nel libro le battute sulla parrucchiera «che tutte le
volte che ascolta La solitudine si commuove come Fabio Fazio quando intervista i Cugini di

Campagna»; le frecciatine sulla politica («Due parole su questo nuovo ministro dell’Interno come

si fa a non dirle?»). Ci sono le macchiette, come Boris Balducci, il papà di Emerson «che sembra

il poster vivente dei vitelloni, gli zanza, della riviera adriatica». Ci sono i ficcanti modi di dire in

milanese e quelli in dialetto romagnolo; c’è Fellini, evocato in più occasioni...

«Non sono uno scrittore» assicura Vignali che, dopo la sua seconda prova da narratore
solista, al personaggio di Costanza si è affezionato: «Finita l’avventura di Zelig, per un po’, da

buon pensionato, sono andato a vedere i cantieri ma poi...». Dall’idea del romanzo ha preso

forma quella di una quadrilogia con Rimini al centro colta in stagioni diverse; dopo l’inverno ora

tocca alla primavera. Scrive: «Tutti sanno, riminesi in testa, che il profumo di maggio batte quello

di tutti i suoi colleghi. D’altro canto, qual è il profumo più famoso del mondo? Chanel N° 5, mica

N° 4 o 6. E 5 che mese è?».

«La mia idea di scrittura — spiega — è di qualcosa da ascoltare». Qualcosa per cui,
giocando con il titolo, ci vuole orecchio e l’autore dimostra di averne. «Tanto... anzi parecchio»

LE PRESENTAZIONI Ci vuole orecchio esce giovedì 21 marzo da Solferino (pagine 204, euro

16). È il secondo libro di Gino Vignali (Milano, 1949) con protagonista il vice questore Costanza

Confalonieri Bonnet. Il tour di presentazioni parte il 23 marzo da Sesto San Giovanni (Milano). Il

30 Vignali sarà a Rimini (Cinema Fulgor) con Gene Gnocchi e il 3 aprile a Milano (Feltrinelli

Piemonte) con Teresa Mannino
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