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Il Filatoio Rosso di Caraglio; a sinistra, Benedetta Cibrario
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Domani a Caraglio

Benedetta Cibrario incontra i lettori

nel luogo che ha ispirato «Il rumore del
mondo»: il Filatoio Rosso di Caraglio.
Domani, domenica 30 giugno, alle 17.30,
insieme all'autrice parlera del romanzo
Alberto Rollo

La trama del mio Risorgimento
e tessuta con fili di seta

Al Filatoio Rosso di Caraglio ¢ nata I'idea per «Il rumore del mondo»
I romanzo ambientato nel Piemonte dell’800 ¢ nella cinquina dello Strega

BENEDETTA CIBRARIO

he cosa dev’essere un romanzo stori-
co. Rispondere a questa domanda ha
coinciso con l'atto di scriverlo.

Non essere una storica di forma-
zione ha finito per essere una risorsa. Potevo
considerarmi, da scrittrice, nella stessa posi-
zione della maggioranza deilettori e dei miei
personaggi. Rinsaldava la mia consapevolezza
che un romanzo e il frutto di uno sforzo comu-
ne, di un’intesa, fra scrittore e lettore. Ho fatto
delle ricerche —ma preferisco chiamarle rico-
gnizioni — selezionando solo quanto serviva
alla storia che volevo raccontare, senza pretesa
di esaustivita. Del resto, immaginare l'esito
delle discussioni politiche, dei dibattiti e delle
modernizzazioni a vasto raggio che investono,
come un vento di futuro, 'Europa continentale
ai primi dell’Ottocento non sarebbe stato pos-
sibile a nessuno dei contemporanei. Se i miei
personaggi erano ignari e ansiosi spettatori di

un mondo in trasformazione, a me spettava
colmare le mie lacune e, una volta acquisiti fat-
ti e umori da drammatizzare — ma preferisco
dire: tessere —nel romanzo, dovevo riallinear-
mi sulle loro preoccupazioni, sullo stupore nel
vedersi cambiare il mondo attorno a una pro-
digiosa velocita.

Ho molto camminato durante la stesura del
romanzo — Londra, Torino, la Normandia, la
provincia di Cuneo, soprattutto i dintorni di
Mondovi e di Caraglio. Sapevo divoler parlare
della battaglia di Mondovi del 1796, ma non
come legarla al mio tema centrale, il decennio
dipreparazione al Risorgimento. In parallelo,
sentivo il fascino delle tante filande sparse per
la campagna, quasi sempre in abbandono o
trasformate in condomini. Ne ho contate tri-
stemente le sparizioni, di anno in anno. Erano
diventate una forma desolata di resistenza
passiva, scheletri vuoti in attesa di un improba-
bile recupero architettonico. Non c’¢ soltanto
ladimensione estetica e il valore documenta-

rio di queste testimonianze: le manifatture, so-
prattutto filande e torcitoi, sono anche storia
e memoria di generazioni di donne, figlie di
contadini sottratte al lavoro dei campi per es-
sere impiegate, spesso ancora bambine, nel
durissimo (e malsano) lavoro della filatura.

Ma torno alle mie passeggiate, perché cen’e
una in cui i due fili del mio racconto si sono
annodati, quasi per caso. Mi trovo poco fuori
Mondovi. Sto cercando di orizzontarmi per ca-
pire dove si & combattuta la battaglia che se-
gna, anche psicologicamente, I'inizio della pa-
rentesi napoleonica. Ho qualche indicazione,
carte geografiche, e tutto mi porta verso una
sella stretta tra due colline. Quando mi avven-
turo sulla strada sterrata, mi viene incontro il
proprietario della cascina. E proprieta privata,
mi dice. Sono li perché voglio comprare una
cassetta di pesche? Uova? Gli spiego che sono
unascrittrice. Sto cercando il Colle del Brichet-
to dove sisono scontrati francesi e piemontesi.
Venga, dice. Camminiamo tra i filari mentre

racconta che isuoi nonni a ogni aratura trova-
vano pallottole, palle da cannone, perfino
punte di baionetta. Non ho pit1 niente. Mio pa-
dre le ha barattate quando ero un ragazzo.
Torniamo indietro e mi fermo a comprare le
sue ottime pesche. Mi mostra una fotografia
con un bambino che regge una cesta di bozzo-
li. Sono o, dice, durante la guerra. I bozzoli ci
davano da vivere. Sono stati il pane e il compa-
natico per la gente di queste campagne. E mai
stato al Filatoio Rosso di Caraglio?, gli chiedo.
Era una delle fabbriche di seta pittimportanti
delRegno di Sardegna. Un museo della seta?,
sistupisce lui. C’¢ gente interessata a vedere
come si traeva il filo dal bozzolo? Mi spiega
che le ragazze delle cascine si tenevano il se-
me dabachi nella scollatura, appeso a un sac-
chetto. Per far schiudere le uova al calore del
corpo. Dopo si sorvegliavano i bachi, notte e
giorno, fino alla salita al bosco. In estate si
vendevano i bozzoli ai filatoi. Ce n’erano tanti,
da queste parti. Era un lavoro duro. Le filatrici
avevano le mani spellate perché per trarre il
filo civolevaacqua calda, e piti era calda, pitt
il filo usciva pulito.

Nelvialetto si infila una macchina, gente ve-
nuta a comprare pesche di vigna e uova. Ci
stringiamo lamano e lui si avvia versoinuovi
clienti. Sono gia arrivata in cima alla salita,
quando mi raggiunge. Mi mette in mano un
fazzoletto. Dentro ci sono due pallottole, di cui
unaspezzata. Sono le ultime che misono rima-
ste, dice. Le tenga lei.

Arrivo al Filatoio Rosso di Caraglio. Fondato
daun Galleani a fine Seicento, & la prima fab-
brica piemontese in cui alloggi delle maestran-
ze e appartamento del proprietario imprendi-
tore sono inglobati in un unico edificio. Dopo
anni diabbandono, ¢ stato recuperato con pas-
sione filologica. Il primo a volerlo restaurare
& stato Luigi Galleani d’Agliano, discendente
diquel primo geniale inventore. Senza entrare
in dettagli tecnici, basta dire che la torcitura
alla piemontese era un segreto custodito gelo-
samente. Si narrano perfino storie di proto-
spionaggio industriale. La pili cupa & quella
secondo cui gli inglesi avrebbero mandato
John Lombe, un giovanotto del Derbyshire —
la contea a cui si ascrive la nascita della Rivolu-
zione industriale —, aimpiegarsiin un filatoio
per copiare struttura e funzionamento delle
macchine. Lombe, raccolte abbastanza infor-
mazioni, torno in Inghilterra, dove mori di
morte misteriosa. Avvelenato, siinsinua, per
ordine del re sabaudo. Leggende. Con un’indi-
cazione forte: la seta ¢ denaro. Eil sistema di
trattura alla piemontese fornisce un filo di seta
praticamente perfetto. Lucido, resistente e con
un nome poetico: organzino.

Anne, la giovane moglie che voglio portare
avivere in Piemonte dalla modernissima Lon-
dra di primo Ottocento, ¢ figlia di un mercante
diseta. Vibra nella mia immaginazione come
vibro io, nel vedere le grandi torri cilindriche.
La mia sorpresa e gia la sua, penso.

Per mettere in moto il torcitoio si aspetta
unritardatario. E Vittorio, il mio nuovo ami-
co delle pallottole. Mi ha fatto venire curiosi-
ta, dice.

Posso cominciare il mio viaggio. La scrittura
& etimologicamente sorella della tessitura. E
io1inizio a tessere da qui. Da una curiosita che
ho fatto nascere involontariamente e da due
pallottole. —
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Spitteri rivoluzionari
per finestre sabaude

di CHIARA FENOGLIO

on Il rumore del mondo Bene-
detta Cibrario ritorna nella To-
1ino dei suoi antenati (Luigi Ci-
brario fuillustre storico e mini-
stro del regno sabaudo) e tende
un filo fino alla citta dove oggi vive, la vi-
vace, progredita, operosissima Londra
della prima meta dell’Ottocento. Due
luoghi che nell'immaginario comune
non potrebbero essere piu lontani: alla
citta del cambiamento, della rivoluzione
industriale e della mobilita sociale ed
economica, si oppone il clima stantio,
I'immobilismo politico e lo sguardo ri-
volto al passato dell'ltalia restaurata. Ma
come osserva uno dei personaggi princi-
pali della vicenda, il marchese Casimiro
Vignon, 'Ancien Régime é come la par-
rucca tornata in auge dopo il 1815: ha
odore di muffa, prude in testa come se
avesse i pidocchi e, quel che € peggio, in-
dossata fuori tempo massimo rende I'uo-
mo ridicolo.
Gli anni, in effetti, non passano inutil-
mente e, soprattutto, gli Stati come le so-

cieta sono i luoghi in cui nature dissimili
si incontrano producendo risultati ina-
spettati, simili a quel «fritto misto alla
piemontese» dove l'amaretto e le cervel-
1a, il vitello e il semolino convivono in
«un campionario meravigliosamente va-
rio» di sapori a prima vista in contrasto.
La nuova Italia che sta per nascere dalle
ceneri delle imprese napoleoniche (pre-
senti in absentia lungo tutto il corso del-
la narrazione) trova nella gastronomia e
nella botanica due immagini metafori-
che che ben la rappresentano: il giardino

Morale

Sorti pubbliche, destini
individuali. E «ogni paese
ha il suo naufragio, la sua
micidiale burrasca e il suo
portentoso salvataggio»

progettato secondo le indicazioni dei fa-
mosi fratelli Burdin, e realizzato da Casi-
miro nella sua tenuta presso Mondovi, &
un luogo protetto, lontano dagli intrighi
della politica di corte, uno spazio dove
pace e intimita domestica hanno la loro
rivincita; ma é anche la metafora di cio
che nell’Europa degli anni Trenta sta mu-
tando radicalmente.

I botanici che ruotavano intorno al vi-
vaio Burdin erano infatti stati variamente
coinvolti in attivita giacobine e sediziose,
i loro esperimenti arboricoli erano figli
dello spirito illuministico e, trapiantan-
do in Piemonte sequoie, ginkgo biloba e
jacarande, essi contribuirono a introdur-
vi nuove idee, oltre a nuove specie. [ giar-
dino di Casimiro diventa cosi, nella fin-
zione del romanzo, luogo dell'innovazio-
ne, laboratorio periferico dove le idee,
come i semi, attecchiscono o i parassiti
«infettano gli organismi e li minano ine-
sorabilmente».

Su questo scenario, ricostruito per

| mezzo di un accurato lavoro di archivio,

Benedetta Cibrario innesta la vicenda
narrativa di Anne Bacon e di Prospero Vi-
gnon: lei & una giovane inglese, nipote di
un medico e figlia di un ricchissimo mer-
cante di sete; lui I'erede unico di una sto-
rica casata, avviato dal padre Casimiro al-
la carriera militare a servizio di Carlo Al-
berto di Savoia, il promulgatore dello
Statuto passato alla storia come Re Ten-
tenna.

L’incontro dei due giovani € I'incontro
di due mondi che faticano a intendersi e
che pure si seducono irresistibilmente: la
borghesia industriale e la polverosa ari-
stocrazia, il futuro e il passato, la rivolu-
zione e la restaurazione trovano le loro fi-
gure rappresentative in Anna e Prospero,
ma anche nel giovane imprenditore Enri-
co Verra e nel marchese Casimiro che,
pur diffidando delle sue idee innovatrici,
se ne lascia coinvolgere ed entra infine in
affari con lui.

L'imprevista attrazione che sfrigola tra
queste due coppie tuttavia ¢ minata alle
radici da una sorta di «vizio di forma».
Durante il viaggio che deve condurla in
Piemonte, al seguito di Prospero, come
una sorta di M.me de Merteuil punita an-
zi tempo e senza colpa alcuna, Anne si
ammala di vaiolo: ma se nelle Liaisons
dangereuses la malattia ¢ misura e forma
di un passato vizioso, qui € la scure che si

BENEDETTA CIBRARIO
Il rumore del mondo
MONDADORI

Pagine 756, € 22
Inlibreria dal 2 ottobre

L'autrice

Benedetta Cibrario (Firenze,
1962) ha vissuto a Roma,
Napoli, Caserta, Genova,
Torino e a Londra dove vive.
Con il libro d'esordio
Rossovermiglio (Feltrinelli,
2007) ha vinto il premio
Campiello 2008

Gli appuntamenti

Le presentazioni del libro
iniziano a Portici di Carta,
all'Oratorio San Filippo Neri
di Torino, il 7 ottobre (alle
17.30), e proseguono il 10
ottobre a Roma,
all'Auditorium Parco della
Musica (alle 18.30), il 22
ottobre a Milano in Galleria
Rizzoli (ore 18.30), il 24
ottobre a Bassano del
Grappa, Vicenza, alla Libreria
di Palazzo Roberti (alle 17)
Le immagini

Hans Hartung (1904-1989):
asinistra T1977-E2 (1977)
e, qui a fianco, T1982-K40
(1982). Le opere saranno
esposte dal 23 novembre al
26 gennaio 2019 nella
mostra Hans Hartung.
Beyond Abstraction, alla
galleria Dellupi Arte, Milano
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abbatte imprevista su un’illusione di feli-
cita e che costringe la giovane a compiere
un «giro piu ampio» per giungere all’edi-
ficazione di sé. Analogamente, anche il
patto tra Enrico e Casimiro sembra mes-
so a rischio dai colpi della fortuna che si
accanisce sull'impresa tessile di Enrico e
sul suo orgoglio forsennato, sul suo so-
gno di diventare il piu importante pro-
duttore di sete dell'Ttalia settentrionale.
Ma ¢ Casimiro probabilmente il perso-
naggio piu bizzarro, che il lettore segue
con piu affetto nel suo essere sospeso tra
memoria e speranza, tra il ricordo dolo-
roso legato alla partecipazione nel lonta-
no 1796 alla campagna antinapoleonica,
e il desiderio di riscatto intravisto nel
giovane Enrico, tra la diffidenza e la cu-
riosita che l'arrivo a Torino di Anne sinte-
tizza: «Una brezza di novita che smuove
l'aria stantia dell'estate torinese. Possia-
mo affrettarci a chiudere tutte le finestre,
ma non c’é da farsi illusioni, gli spifferi si
infileranno ovunque».

I destino di una nazione si specchia
cosinel destino di questa giovane donna,
poiché «ogni paese ha il suo naufragio, la
sua micidiale burrasca e il suo portento-
S0 salvataggio».

@ RIPRODUZIONE RISERVATA

Romanzi storici Benedella Cibrario indaga con gli strumenti della fiction ma anche con una scrupolosa documentazione
i lampi di modernita che investono la Torino della Restaurazione. E in tutto questo ¢’'¢ anche qualcosa dei suoi avi
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della scuola Fenysia. Ideati da Alba Donati e Pierpaolo Orlando, si
basano sull’idea del seminario cara a Umberto Eco. Tra i docenti:
Manuela La Ferla e Alfonso Berardinelli. Info: scuolafenysia.it

Illinguaggio della cultura. Come si possono imparare i linguaggi
culturali, tra giornali icazione e traduzione?
Per scoprirlo partono, presso il fiorentino Palazzo Pucci, tuttii corsi
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il rumare dal monto

Unromanz
N Carrozza

di Paolo Di Paolo
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Amore e malattia, un mondo che sisgretola

e una nazione da costruire. Ritorna I'Ottocento
nel nuovo, fluviale libro di Benedetta Cibrario.
Quando I'Ttalia era ancora da inventare

Un cosi profondo, cosi accurato
lavoro di “restauro” implica una
fede speciale nel potere del
romanzo, una sorta di
devozione. Prima che lo
sviluppo narrativo, impressiona
la quantita di dettagli: una folata
da cui, ad apertura dilibro, si &
come avvolti. Meteorologia —la
pioggia, il freddo, un’alba
“grossa”; oggetti — stoffe, seta
tessuta a Spitalfields o a Lione;
presenze naturali — alberi, tigli

che fioriscono, ippocastani che
spargono lanugine; suoni — uno
scampanio, il chiasso degli
storni, le carrozze sul selciato.
Benedetta Cibrario, con I/
rumore del mondo, risveglia
un’epoca. Restaura l'eta che
segue la Restaurazione e la
sommuove; la riattiva non per
decenni o per anni, ma per
minuti: la prosa si insinua nella
vita dei personaggi, neiloro
indugi, negli istanti sospesi,

nelle loro abitudini: quando
indossano gilé di seta ricamati e
una giacca a lunghe falde appena
ritirata dal sarto in una giornata
qualunque. Le emicranie e le
incombenze pratiche, il pesto di
acciughe, il fritto misto, i viaggi
programmati e quelli
faticosamente compiuti — “si
usa dire che la vita & un viaggio
in carrozza, poiché I'una e I'altro
ciregalano panorami insoliti e
compagni di viaggio di ogni
genere, gradevoli o detestabili. E
scossoni, infreddature e
afflizioni; ma anche sorprese
gradite”. Siamo allameta del
secolo decimonono; e al cuore
delle settecento pagine di questo
romanzo storico c’¢ la relazione
frauna giovane donna inglese,

figlia di un mercante di seta, e
un aristocratico ufficiale a
servizio di Casa Savoia. Anne e
Prospero, amore accidentato.
Luila vede, la frequenta, se ne
invaghisce: “Era semplice e
brillante. Ingenua, piena di
slanci”. Dopo tre mesi di
matrimonio I'ufficiale ha gia
qualche incertezza, qualche
dubbio, e I'inattesa malattia di
lei, il vaiolo, gli pare “una specie
di castigo beffardo”. A tutto cio
che di solito mette alla prova
unarelazione si aggiunge “il
vento del secolo”, gli spifferi di
un cambiamento che si coglie
anche solo nel numero di
diligenze che sfrecciano
ovunque, nei lavori per le nuove
ferrovie, nel viavai di turisti e di
stranieri che passano per
Torino. Viaggiano le merci,
viaggiano gli umani e viaggiano
leidee: “Sotto forma di giornali,
lettere, opuscoli e notizie.
Alcune sono nocive, velenose.
Mortali. Idee che infettano gli
organismi e li minano
inesorabilmente” dice al figlio
Prospero il vecchio Casimiro,
che vede sbriciolarsi — con
sgomento, ma anche con
curiosita — il mondo di ieri.
Quanto ci mette a morire una
civilta, quanto ci mette a morire
un’epoca? Forse Cibrario —
attraverso la storia altalenante di
Prospero e Anne, e una galleria
smagliante di figure del mondo
degli affari, della politica,
dell'intellighenzia — vuole
rispondere a questa domanda. E
farci sentire il rumore sordo che
accompagna quel terremoto
umano che chiamiamo
rivoluzione — o qui, nel caso
specifico, Risorgimento. “Voi
siete il nuovo, io sono il vecchio”
scrive ad Anne il signor suocero,
equella “curiosa alleanza”, su
un terreno sconnesso, ¢ il segno
diuna necessaria staffetta.
Prendendosi cura di una bella
tenuta, con tanto di
meraviglioso giardino, della
famiglia del marito, Anne
guadagna un legame con il
cuore antico del futuro. Perché &
1i, accanto a piante, alberi, fiori,
chelaragazza inglese getta altri
semi. Misteriosa, decisa,
imprevedibile, ospita nel suo
orto gli uomini “ambiziosi ed
energici”, che stanno
inventando I'unita di una
nazione, “il principio di un’era
nuova”.
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Laleggenda
dell’'nomo
giardiniere

di Marco Bracconi
Cosa accomuna storico e la passione

al oiardi del paesaggista e botanico,
unortoa glardino Tosco indaga dai Giardini
diun Re? Tutto di Ninive a quelli pensili

eniente. Ecco perché

Attenti a passeggiare in un
giardino fiorito sospirando

che quello & un paradiso.
Potreste avere letteralmente
ragione. Allo stesso modo,
cidice Carlo Tosco con questa
sua Storia dei giardini, meglio
evitare diricondurre
simbolicamente ogni giardino
all’Eden biblico, perché nella
complicata vicenda umana
I'“addomesticamento”

di piante e fiori & un ottovolante
diincroci culturali, allegorici

e tecnici, ciascuno con il suo
corso e suoi diversi affluenti.
La stessa idea di paradiso
terrestre dell’Antico
Testamento, luogo primigenio
di purezza e comunione
trauomo e natura, nasce
dasedimenti di miti e tradizioni
ad esso preesistenti; e nei secoli
avenire il giardino evolvera
muovendosi nelle direzioni

pit diverse, contaminandosi
eassumendo specifiche valenze
simboliche, a volte frutto

di ibridazioni ma sempre
seguendo il progresso

della tecnica e il cambiamento
dei modelli sociali. Inizia cosi
un viaggio tra architetture

e profumi, allegorie e salti
d’epoca, dove incontriamo
erbari e confini di siepi, cortili
zampillanti e monasteri; domus
romane, dimore regali, castelli
eorti suburbani.

Con I'entusiasmo di chiscova
fonti assai pit deperibili

di quelle della tradizionale
archeologia, la curiosita dello

(mai dimostrati) dell’antica
Babilonia, passando per

le magnificenze delle oasi

nei palazzi del potere

degli Assiri, lungo i sentieri
peripatetici dei giardini
filosofici greci, attraverso
glihortilatini custodi di una
tradizione contadina

che diviene lusso e splendore
imperiale nelle sontuose ville
patrizie. Luogo teologico
dell’origine e della ricompensa
futura, simbolo del potere,
habitat del pensiero, fuga dal
mondo in rovina del Medioevo,
funzione di status o perimetro
idealizzato dell’amor cortese:
dietro la siepe del nostro
giardino c’é I'infinito, ma al di
qua visilegge intera la storia
di una civilta con le sue infinite
tangenze, citazioni e rimandi.
Storia destinata a proseguire,
perché dalla “caduta” in poi
T'orizzonte che 'uomo ha
perduto e poi insistentemente
cercato & sempre lo stesso.

E profuma di fiori.
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11 rumore dell’Italia futura
scuote I'indomita 'Torino

Una donna sligurata dal vaiolo cerca la liberta nel Piemonte sabaudo
mentre gli alfieri della modernita combattono per una nuova nazione

MIRELLA SERRI

arlo Felice, re di Sar-

degna e duca di Sa-

voia dal 1821, non

aveva grande stima
dei torinesi, li considerava fe-
difraghi e traditori simpatiz-
zanti per leidee monarchiche
ebonapartiste: il re, dopo aver
represso ogni moto insurre-
zionale e aver chiuso I'univer-
sita sostenendo che «i profes-
sori erano tutti corrotti», pre-
feristare allalarga dalla mon-
danita e dalla socialita cittadi-
na. Nel clima plumbeo della
Restaurazione, anche la gine-

vrina Adele, moglie di uno dei
protagonisti di primo piano
della vita di corte, Casimiro
Vignon, disprezza la capitale,
la trova noiosa e vecchia. Per
lei ugualmente insopportabi-
le e il palazzo di suo marito,
con le stanze buie odorose di
polvere e i divani coperti da
vecchilenzuoli. Ama solo suo
figlio Prospero che peroil pa-
dre destina alla Regia Accade-

mia Militare da dove per dieci
anninon gli sara permesso di
uscire o diincontrare i genito-
ri. Terminata I'’Accademia-pri-
gione nel 1831, anno della
morte di Carlo Felice, Prospe-
ro assapora la liberta e, du-
rante un viaggio a Londra, si
invaghisce di Anne Bacon, fi-
glia diun ricco commerciante
diseta: conl'arrivodi Anne a
Torino, dove é stata precedu-
ta dal neosposo, inizia cosi il
bellissimo romanzo storico di
Benedetta Cibrario, Il rumore
del mondo.

Non ci sono eroi nelle pagi-
nedella Cibrario: eroe non lo

¢ Carlo Felice che, come dice
Casimiro, «non piaceva ai li-
berali perché lo considerava-
no unreazionario; non piace-
va ai conservatori perché gli

rimproveravano dinon avere
alcun attaccamento a Torino».
Enon loénemmeno il succes-
sore, Carlo Alberto, né i mili-
tari che cadono a Pastrengo
nella prima guerra d’indipen-
denza né i patrioti e i rivolu-
zionari come Angelo Broffe-
rio. Con una lingua elegante,
attraverso la fantasmagoria
dei personaggi, la Cibrariori-
percorre la complessa vicenda
degli sconvolgimenti politicie
bellici piemontesi. Prospero
non vedra scendere dalla car-
rozzaladeliziosaragazza che
avevaimpalmato conrito cat-
toliconella cappella in Lincol-
n’s Inn Fields, ma una persona
irriconoscibile.

Sua moglie, ammalatasi
durante il viaggio, € stata sfi-
gurata dal vaiolo e andra a vi-
vere separata dal marito nella
tenuta in campagna della fa-
miglia dove conquista un be-
ne raro per una donna, una
grande autonomia. Casimiro
e Prospero sostanzialmente si
detestano: il padre gestisce e
adora le sue proprieta agrico-
le mentre il figlio militare
dandy e bellimbusto non si oc-
cupa dei beni materiali. En-
trambi perd sono uniti dal di-
sgusto perifrancesi e per tut-

to quello che profuma di novi-
ta o di rivoluzione. Anne, al
contrario, e attirata dalla mo-
dernita e dal vento del rinno-
vamento rappresentato daun
giovane imprenditore dalle
idee progressiste.

Sono storie uniche e irripe-
tibili quelle dei protagonisti
de Il rumore del mondo eppure
tutte compongono un mosai-
co che prelude alla formazio-
ne dell'Ttalia unita. Davventu-
ranarrativa della Cibrario ha
ilrespiro lungo del grande ro-
manzo ottocentesco in un'epi-
ca sabauda modello Tolstoj: la
vita di Casimiro e, indiretta-
mente, quella di Prospero, co-

me nell'opera del narratore
russo, sono stravolte e segna-
te dalla campagna napoleoni-
ca. Allambiente e allanatura,
panacea contro la corruzione
e il degrado, si aggiungono
'operosita, la severita e ladi-
gnita del mondo piemontese
animato da un grande orgo-
glio per la propriaterra. La Ci-
brario ha vissuto a lungo tra
Torino e Londra. E ci restitui-
sce, in modo unico e irripeti-
bile, oltre i limiti e le grandez-
ze dei suoi personaggi, gli
odori, i cambiamenti climati-
ci, urbanistici e architettonici
di un paese «senza eroi» ma
contrassegnato da «una bel-
lezza struggente», come dice
Casimiro prima di morire. —
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Nata a Firenze nel 1962, da padre torinese e madre napoletana
Benedetta Cibrario vive a Londra. Nel 2007 esordisce con

il romanzo «Rossovermiglio» (Premio Campiello 2008). Tra i suoi
libri «Sotto cieli noncuranti» (Premio Rapallo Carige 2010)

e «Lo Scurnuso» (2011) tutti Feltrinelli

Benedetta Cibrario

«ll rumore del mondo»
Mondadori

pp. 756, € 22

diffusione:130501
tiratura: 195621




La Repubblica

RICERCA E ARCHIVIO » RISULTATI DELLA RICERCA ARTICOLO
Hai cercato nel titolo la parola benedetta cibrario

2019-06-16,

Cibrario, l'altra faccia dello Strega

E una delle sorprese del premio Strega, Benedetta Cibrario. «No, in effetti non mi aspettavo un
successo di questa grandezzay. Cinquantasette anni, una passione per Dickens, una casa a
Londra, dove vive da anni e dove hanno studiato i suoi figli. Sorrideva molto qualche sera fa
durante la semifinale. Lambiente editoriale € pieno di spifferi e lei sapeva evidentemente che il
suo romanzo Il rumore del mondo (Mondadori), intessuto di amori, tradimenti, speranze e rivolte
sullo sfondo del Risorgimento, stava riscuotendo molti apprezzamenti. Perd non aveva messo
in conto lo smottamento che avrebbe provocato. Nessuno immaginava che sarebbe arrivata
seconda, facendo slittare al terzo posto Fedelta (Einaudi) di Marco Missiroli, dato fino a qualche
mese fa come superfavorito. |l risultato € stato un podio dominato da due romanzi storici.
Comodo in cima, a piu di cento punti dagli altri due, M. |l figlio del secolo di Antonio Scurati,
edito da Bompiani. Due libri fluviali, quello di Scurati e della Cibrario, entrambi basati su una
grande mole di documentazione storica, che a quanto pare non ha scoraggiato i 660 giurati
italiani e stranieri. Il rumore del mondo narra la storia dell'inglese Anne Bacon, arrivata a Torino
come moglie di un ufficiale piemontese e li travolta dal vento di un mondo in trasformazione.

Come valuta il rinato interesse per le trame storiche?

«Non mi stupisce, la conoscenza della storia tiene sveglie le coscienze. Non & solo
affascinante, ma & uno strumento di indagine e scavo nella realta».

Per questo ha firmato il manifesto lanciato su Repubblica per la difesa della storia?

«Mostrando scogli, sconfitte, sciagure del passato, la storia ci da le chiavi di lettura per capire il
presente. E una guida, ci aiuta ad evitare di ripetere gli stessi errori. In Inghilterra, dove vivo, la
laurea in storia € tenuta in grandissima considerazione, ¢ il piedistallo piu saldo su cui costruire
le carriere.

Inoltre i romanzi storici sono molto amati dagli inglesi. Ricordiamoci che Hilary Mantel ha vinto
due volte il Booker Prize (con Wolf Hall e con Anna Bolena, una questione di famiglia , i primi
due libri della trilogia dedicata a Thomas Cromwell, ndr ).

Il suo romanzo si svolge tra il 1838 e il 1848, cosa I'ha attratta di quel periodo?

«E in quel decennio che siamo diventati quello che siamo. In quel periodo si forma una
consapevolezza politica moderna, si avverte la necessita di un rinnovamento in tutti i campi.
Sono anni percorsi da una forte esigenza di modernizzazione. Nasce allora una borghesia
imprenditoriale, si affaccia nelle citta la classe operaia, si cominciano a mescolare i ceti sociali, i
soldi acquistano importanza, viene riformato il codice civile e penale, si formano i primi comizi
agrari, il dibattito politico si sposta sui giornali».

L'urbanizzazione € il grande sfondo su cui si muovono anche le storie di Dickens.


Consulenze Editoriali
La Repubblica


«Sono una grande lettrice di Dickens. Era un polemista pazzesco, i suoi romanzi sono percorsi
da un forte sentire politico. Credo che la letteratura sia anche militanza».

In realta il suo romanzo € in bilico tra vecchio e nuovo mondo e per alcune atmosfere ricorda il
"Gattopardo”, vincitore dello Strega nel 1959.

«Racconto la Torino da cui veniva il funzionario regio Chevalley per tentare di convincere il
principe di Salina a scendere in politica. Una citta in fermento, che aveva conosciuto un primo
processo di modernizzazione gia in eta napoleonica.

Il suocero di Anne, il marchese Casimiro Vignon, & un vecchio reazionario.

«Casimiro non & chiuso al futuro, si lascia sedurre dalla nuova mentalita imprenditoriale. Anche
il re Carlo Alberto € costretto a prendere atto dello spirito dei tempi. Cavour, D’Azeglio, Cesare
Balbo gli fanno capire chiaramente che senza concedere cambiamenti sarebbe andato tutto
all'aria».

Anne domina la scena. Una donna che non si piange addosso.

«ll suo & un coraggio quieto, non passivo. Cerca di capire la realta che le si muove intorno e
agisce di conseguenza. Quando il romanzo inizia ha 19 anni, & giovanissima. La vediamo in
viaggio verso I'ltalia, dove 'aspetta il suo sposo. Ha perso tutto: il cognome, la patria, e a causa
del vaiolo anche il viso. Non ha piu una sua identita».

Si € ispirata a una donna reale?

«Mi aveva colpita la storia di una ragazza inglese che dopo aver ereditato dal nonno banchiere
una grande fortuna era diventata amica di Dickens e aveva iniziato a usare quel denaro per
aiutare i poveri e promuoverne l'istruzione».

E questo il "rumore del mondo" a cui allude il titolo, € la musica del cambiamento?

«E il rumore di un risveglio politico, & il rumore che fanno i telai delle manifatture, ed & anche il
rumore dei pensieri, delle speranze».

Quale le sembra il suono dei nostri giorni?

«Oggi c’e solo fracasso. Nel rumore ancora si distinguono i suoni, mentre dentro al fracasso
non si sente niente».

Dio e Popolo. La proclamazione della Repubblica Romana il 29 marzo 1849

di Raffaella De Santis
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La Cibrario torna con «Il rumore del mondo», romanzo storico
ambientato nella Torino risorgimentale con una protagonista
«coraggiosa, interessata a temi allora insoliti come la politica»

«Una donna

nel ciclone

dell’Ottocento»

Francesco Mannoni

ieci anni dopo Rossovermiglio

conilqualevinseil Supercam-

piello, Sotto cieli noncuranti e

Lo Scurnuso, Benedetta Cibra-

rio ¢ tornata in libreria con la

suaquartaopera: Ilrumoredel
mondo (Mondadori, 751 pagine, 22 eu-
TO).

Sitrattadiunimponenteromanzo
storico ambientato nella Torino Ri-
sorgimentale che guardaai grandiro-
manzieri russi e Jane Austen. In un
decennio (1838-1848) politicamente
importante per I'unita nazionale, la
scrittrice colloca le vicende della lon-
dinese Anne Bacon, figlia di un ricco
mercante di seta, che ha sposato a
Londra T'ufficiale aristocratico pie-
montese Prospero Carlo Carando di
Vignon. Durante il viaggio per rag-
giungere il marito richiamato in Ita-
lia, si ammala di vaiolo: sopravvive,
ma il suo volto restera un po’ sfigura-
to,eanche se cio rendera il suo matri-
monio difficile, Anne, donna energi-
ca,saprareagireaisuoi problemi.

Signora Cibrario, anche «ll ru-
moredel mondo» come «Rossover-
miglio»,& unromanzodi metamor-
fosietrasformazioni?

«Mi piaceraccontarestorie didon-
nechepoicelafannocome Anne,che
émoltointeressata anche a temi allo-
rainsoliti per una donna comela poli-
tica. Lei € una donna che scrive lun-
gheletterea casa—sonomoltoimpor-
tanti le lettere in questo romanzo -ca-
pace, cosi come esplora cio che €
all'esterno, diindagare cio che haden-
trodisé».

L’ambientazione risorgimenta-

le & sfondo indispensabile alla vi-
cenda?

«Volevo mettere a confronto due
mondiattraverso due personaggi for-

ti: uno borghese, emergente, e poiché
in Piemonte la classe borghese anco-
ranoncera-esistevanosologliaristo-
cratici e i contadini - ho immaginato
l'incontro fra una progressista ingle-
seeunnobile piemontese».

I problemi matrimoniali di An-
nesonounriflessodeiproblemidel
tempo?

«Pil1 che un riflesso dei problemi
del tempo, direi della realta di un’epo-
ca inquieta. Anne e Prospero si sono
sposati con un po’ di leggerezza per
delle ragioni che hanno anche a che
fare con 'amore, ma che non sono
'amore. Le difficolta del loro matri-
monio stanno in tante altre cose: nel-
ladiversitadi cultura, dieducazione e
nella mancanza di comunicazione
traloro. Ma in qualche modo finisco-
noperstimarsireciprocamente».

Ilsuocero Casimiro, fatrasferire
Anneincampagnaad amministra-
re un loro podere. Un modo per li-
berarsidiun’intrusa?

«Jl suocero vorrebbe davvero libe-
rarsene. La considera troppo diversa
dalui, ma fra questi due caratteri cosi
diversisi creaun’intesa. llloro rappor-
to diventa la storia del dialogo che ci
puo essere fra diverse generazioni,
tra chi viene da luoghilontani e ha ri-
cevuto un'educazione diversa: in
qualchemodo esiste sempre una pos-
sibilita di dialogo. E a me interessa
esplorare tutte le possibilita d'intesa
sianellavitachenellaletteratura».

«COME HO MOSTRATO
IN “LO SCURNUSO"
NAPOLI RESTA

PER ME LA CITTA
DELL'AFFETTO

E DELLA MEMORIA»

Anne che in mezzo al «rumore»
trova il suo posto specifico quale
metafora risorgimentale rappre-
senta?

«Ho fatto di Anne un personaggio
squisitamente inglese, perché volevo
chevenissedaquell'Inghilterrachein
quel momento in Europa era il paese
pittdemocratico, molto piti moderno
di quello in cui si stabilisce. Lei & gia
stata contagiata dal vento della mo-
dernita, ce I'ha dentro, I'ha respirato
edeansiosadiscoprirneisintomiche
attecchiscono anche nel Paese in cui
ha scelto di vivere. Col romanzo vole-
voazionare una macchina del tempo
che ci riportasse a vivere dentro
nell'Ottocento, il secolo da cui prove-
niamo tutti e che mi ha molto colpito
perché € un secolo giovane pieno di
entusiasmi, di gente che ha voglia di
cambiare, di conquistareil proprio fu-
turo. Per raccontarlo 'ho indagato
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nelle sue pieghe pitt nascoste, € ho
scoperto chel'Ottocento éil secolodo-
ve quotidianamente le cose cambia-
no,nonc¢campodelvivere quotidia-
noche non sia sottoposto a una conti-
nua rivoluzione con un‘accelerata
che cancella il sistema costituzionale
dell'ancien regime e porta il mondo
nellamodernitain tuttiicampi».
Perché ha ambientato a Napoli
«Loscurnuso»?
«Miamadreénapoletanaeperme
Napoli ¢ la citta dell'affetto e dellame-
moria,eanchesenon ci homai vissu-
to,volevoscrivere qualcosa. Eho pen-
satoallavita di unoscultore dei perso-
naggi del presepe napoletano del
‘700, ai qualinon davanodignita d’ar-
tisti, per raccontare Napoli da un pun-
todivistaquasiinedito».

P presentazione a Napoli il 27
novembre, alle, 18 alla
Feltrinelli di piazza dei Martiri

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Seondetis vibrarin I.'AUTRICE
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ha scelto

la Torino

del Risorgimento
per ambientare
la vicenda

del suo nuovo
romanzo storico
dal titolo:

«Il rumore

del mondo»
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Il Risorgimento sentimentale
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a € davvero un romanzo

storico, comelo definiscela

stessa autrice nelle ultime

pagine del libro, Il rumore
del mondo di Benedetta Cibrario? Fin
dal suo esordio nel 2007 con Rossover-
miglio questa autrice ha mostrato di
privilegiare il passato come terreno di
raccolto perlasuaimmaginazionero-
manzesca. Nellibro precedente que-
st’'ultimo, intitolato Lo scurnusodalla
figuradel presepe napoletanoal cen-
trodellanarrazione, 'arcoditempoin
cui si svolgeva la storia andava dalla
fine del Settecentoai nostri giorni. Qui
lospaziotemporalesirestringeadieci
anni, maéundecennio nodale perla
futuranazioneitaliana:ilperiodo che
vadal1838al1848,dunquelastagione
dello Statuto albertino e della prima
guerra d’indipendenza contro I’Au-
stria. Inoltre tutto si svolge a Torino,
culladei destininazionali, mentresale
al trono I'incerto Carlo Alberto e una
parte dellaclasse dirigente cittadina,
cioe I'aristocrazia legata alla corte, si
staconvertendoalleideeliberaliesta
coniandoilnuovoideale del Risorgi-
mento, come appunto si chiamera il
giornale fondato dal conte Cavour che
raccoglielabandieradellariscossada-
gliaustriaci. Ma in realta Cibrario pitt
che sulpassatolavorasul tempo, anzi
sulleondedel tempo che, come quelle
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marine, nascondono erivelano e cam-
biano il paesaggio: le sue creature
sembrano scolpite dal tempo e dal suo
corso piuttosto che dalla psicologia.

Alla loro entrata in scena i perso-
naggiprincipalidellastoria-laprota-
gonista, suo marito e suosuocero —ap-
paiono dotati di un carattere che ¢ il
frutto delle circostanze dellalorona-
scita e collocazione sociale piuttosto
che dell'interiorita dell’anima. Anna
Bacon éunaragazzaingleseun po’in-
genua, figliadiunricco mercante della
seta, ches’invaghisce diun giovane uf-
ficiale del Regno di Savoiadistanzaa
Londra, Prospero Vignon. Quest'ulti-
mo, belloevago, lachiede in sposa piu
perlavanita occasionale di ostentare
una moglie forestiera che per intimo
convincimento, sapendoanchecheda
talematrimonioavralasoddisfazione
discontentare eanche sconcertare suo
padre, il vecchio conte Casimiro, unle-
ale conservatore che vede ogninovita
come veraepropriafarinadel diavolo.
Suognunodiloro, oltre che suldestino
patrio, iltempo opereraisuoiincante-
simi, mettendoliin unaposizionenon
solo diversa da quellainiziale ma so-
prattuttoimprevista e imprevedibile.
11 vaiolo colpira la giovane sposa in
viaggioversol'ltalia,dandoal suoma-
trimoniounacolorazionebendiversa
daquellaromanticacheall'inizioleie

lo sposo avevanoimmaginato. Ilvec-
chioconte, sulleprime ostile, sileghera
affettuosamente alla nuora, la quale
trasformerain determinazione eauto-
nomiadipensierolapropriaingenui-
ta. Lo stesso ufficiale sara travolto da
undestinomoltolontanodallasuana-
turaviziatae indolente. Mentreascan-
direlanovitadeltempocisaraunaav-
ventura proto-industriale, con la co-
struzione di un grande setificio nelle
campagne che fin Ii erano solo feudi
aristocratici, da partediun’intrapren-
dente figura della classe destinata a
emergere, un borghese che crede nel
progresso ma ne ignora le difficolta.
BenedettaCibrario, nataaFirenze
daunafamigliain parte piemontesein
parte napoletana, ¢ poicresciutaaTo-
rino - dove uno dei suoi antenati fu
un’importante figura della corte sa-
bauda -abitandoin un quartiereincui
tuttelestrade eranointitolatea perso-
naggi chiave del Risorgimento. Poi
l'etaadultal’haportataaLondra,dove
tuttora vive. Forse daquinascelaforte
partecipazione emotiva, unsentimen-
tocheunisceil tempo perdutoall’eter-
no presente della memoria, che si fa
potentemente sentire nella tonalita
delracconto, cheincede per campiture
ampie,comeunasonata classicain cui
ilmotivo dominante ritorna tramolte
variazioni. Per questo piti che un ro-

manzostorico Il rumoredel mondo e un
libro sull'incontro e scontro anche
sentimentale trale cultureele menta-
lita, siano esse divise dalla geografiao
daltempo: la progressista Londracon-
trolasonnolenta Torino, il conte con-
servatore controilborghese impren-
ditore. Mentre il passato sitrasforma
nel futuro tramille difficolta e conflit-
tualita, spessoquiincarnate in luoghi
ben precisi - ivecchi palazzieil nuovo
giardino, ledimore deinobilielafab-
brica - etrafigurealtrettantodistanti
fralorocomeil mercante inglese padre
diAnne, pragmatico e concreto, e il mi-
lieu un po’ sonnolento dei cavalieri e
delle dame torinesi. Cosi ¢io che rac-
contaquesto romanzo, pit cheun Ri-
sorgimento storico, e il Risorgimento
sentimentaledichilohavissuto.Inal-
tritermini, dunque, il misterioso e af-
fascinanteintrecciocheil destinotes-
setralastoria, cioel’epocaeilluogoe
gliavvenimenti in cuigli esserisi tro-
vano a vivere, e le loro emozioni pit
profonde che, come sempre nellareal-
ta, cioé faticosamente eappassionata-
mente, lottano per potersiesprimere.
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B enedetta Cibrario ha studiato, il che
rappresenta un’enorme nota di me-
rito in tempi come questi dove i libri
vengono sfornati dopo tre-quattro setti-
mane di scrittura in qualche Starbucks
con le cuffiette che trasmettono la hit
del momento. Per concentrarsi, si dice.
Sara. Gli amanti della storia, e in parti-
colare di quella risorgimentale, trove-
ranno soddisfazione scorrendo le sette-
centocinquanta pagine del romanzo -
qui 'unica lieve pecca, se ne poteva ta-
gliare un centinaio — che racconta molto
dell’Italia, quella ancora da fare e quel-
la contemporanea che viviamo tutti quo-
tidianamente. Il romanzo storico, se ben
fatto, serve anche a questo: non € solo un
affresco di un tempo andato, ma dice
qualcosa anche al presente. Il libro di
Cibrario lo fa. Lo sfondo ¢ quello caotico
dell’Ottocento romantico, con il senti-
mento nazionale che come una vena
scorreva sotto la superficie della vec-
chia Europa sconvolta e travolta dall’av-
vento napoleonico la cui instabilita si sa-
rebbe fatta sentire ben oltre la Restau-
razione. Anne Bacon, ricca per via pater-
na (il genitore ¢ un mercante di seta),
sposa un ufficiale piemontese e con lui
si trasferisce da Londra a Torino. So-
pravvive al vaiolo, cambia vita e soffre il
menage familiare. Il suocero Casimiro,
uomo d’altri tempi e un po’ fuori dal tem-
po, le chiede di occuparsi della proprie-
ta del Mandrone. Non lo fa perché spinto
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da buoni sentimenti: la vuole eliminare,
togliere dalla scena. Un’inglese imbevu-
ta di democrazia & meglio non averla tra
i piedi. Si ricredera e tra i due si instau-
rera un rapporto di fiducia. Per lei &€ una
sorta di liberazione. Il binario della sto-
ria ¢ duplice, come si conviene a un
buon romanzo storico: da una parte le
storie personali che si intrecciano, dal-
I’altra la storia del tempo e del mondo
che cambia. La miscela, non facile, qui
riesce. Non e casuale che i due poli geo-
grafici — ma anche sociali - siano Londra
e Torino, cittd care all’autrice: da una
parte il dinamismo, il progresso, la mo-
dernita. Dall’altra il conservatorismo e
la chiusura. Polarita distanti che si lega-
no proprio nella figura di Anne Bacon.
Richiamo perfetto per i giorni nostri,
con i dovuti distinguo del caso, ca va
sans dire. Cibrario si & calata in una
realta, quella risorgimentale, che il set-
tore letterario contemporaneo tende a

snobbare: troppo complicato e poco co-
nosciuto, fagocitato dalla saggistica sul-
le due guerre mondiali e gli orrori del
Novecento. Pero é stato, a suo modo, un
periodo di fervori, di esaltazione, anche
di speranze. Che meriterebbe di essere
studiato a scuola in maniera decente,
mentre oggi € ridotto a un mero elenco
di guerre di indipendenza che i ragazzi
dimenticano non appena suona la cam-
panella. “Il rumore del mondo” € una
buona base di partenza per entrare in
quell’epoca, innanzitutto perché é per-
cepibile la fatica che l’autrice ha fatto
per documentarsi, in secondo luogo per-
ché é un libro, una storia e non un ma-
nuale scolastico. Una differenza non da
poco. E poi il romanzo ¢ scritto e struttu-
rato bene, in stile per cosi dire “ottocen-
tesco”: si pensi solo alla descrizione mi-
nuziosa dei personaggi minori - i detta-
gli sono fondamentali -, il ritratto dei
luoghi e delle scene su cui si dipana il
racconto. Nelle ultime pagine, Anne
scrive alla sorella Grace (le lettere han-
no un posto di assoluto rilievo in que-
st’opera): Sono trascorsi dieci anni da
quando ho lasciato Londra. “Salendo in
carrozza credevo di andare incontro al
futuro piu luminoso che potessi deside-
rare”. “Ho vissuto, invece, soltanto in
un’epoca di tempesta. Le ho attraversa-
te cercando di non perdere mai la spe-
ranza”. Degna sintesi del “Rumore del
Mondo”. (mat.mat)




11/10/2018

Pag. 230 N.43 - 11 ottobre 2018

LIBRI

GRAZIA

diffusione: 122850
tiratura: 187064

Un’eroina PER LTTALIA

NEL SUO NUOVO ROMANZO BENEDETTA CIBRARIO PARTE DA UNA DONNA DELLOTTOCENTO
CHE TRASFORMA LE SUE DEBOLEZZE IN OPPORTUNITA, OFFRENDOCI UNA LEZIONE SENZA TEMPO

pIr Monica Bogliardi

La

scrittrice
Benedetta
Cibrario,
56 anni.

/

Anne Bacon, figlia di un ricco mercante di
seta inglese, attraversa 'Europa nel 1838 per
raggiungere l'ufficiale piemontese che 'ha
conosciuta e sposata mentre era di stanza a
Londra. In viaggio Anne contrae il vaiolo e
a Torino arriva sfigurata. Da qui comincia,
in mezzo a grandi difficolta, dopo il rifiuto
del marito, una nuova vita ritirandosi nella
tenuta di famiglia dove diventa un'impren-
ditrice tessile all'avanguardia. Intorno ad
Anne nel romanzo storico di Benedetta
Cibrario, I/ rumore del mondo, ci sono fatti
e guerre dell'Ttalia del Risorgimento.
Perché ha scelto questo periodo storico?
«Passeggiamo in piazze chiamate Cavour
o Mazzini senza farci pit caso. Volevo
raccontare il nostro Risorgimento e il suo

idealismo attraverso figure romanzesche,
come Anne e non solo».

Anne pare emancipata, sposa I'uomo che
ama anche se non piace a suo padre, ma poi
decide di fare la moglie di facciata.

«A volte restare ¢ piu difficile che mollare:
Anne dimostra un senso di responsabilita
tutto femminile. E una donna contempo-
ranea, di quelle che si chiedono se lasciare
un matrimonio, incastrate da legacci af-
fettivi, perd poi trova la sua strada».
Liberta e famiglia rischiano spesso, per le
donne, di essere inconciliabili?

«LLe donne devono trovare liberta anche
dentro la famiglia, scegliendo compagni
comprensivi ed educando figli collaborativi.
Bisogna lavorarci».

IL RUMORE DEL MONDO, DI BENEDETTA CIBRARIO (MONDADORI) 756 PAGINE, 22 EURO.
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SEUNA DONNA FORTE HA
UN MARITO DEBOLE

letto da Gaia Manzini

Che storia d’amore ¢ quella raccontata da Benedetta Cibrario in /1 rumo-
re del mondo (Mondadori) tra I'ufficiale piemontese Prospero di Vignon
e Anne Bacon, la bella figlia di un mercante della seta inglese?Anne e
Prospero s’incontrano a Londra, s'innamorano e si sposano con la velo-
cita di chi vuole divorare la vita. Prospero non potra trattenersi in Inghil-
terra. Sara Anne a raggiungerlo a Torino. Durante il viaggio, pero, suc-
cedera qualcosa d'irreparabile. Il romanzo inizia al buio, nella stanza
umida e scura di una locanda francese. Anne si ¢ ammalata di vaiolo ed
¢ stata costretta a fermarsi. Guarira in qualche settimana, ma il suo viso
non sara mai pit lo stesso. Neanche il suo matri-
monio sara piu lo stesso. Eppure Anne andra in-
contro al suo destino. Opporra la sua fiera com-
postezza agli sgarbi e alla mediocrita del marito.
Trovera in quel Piemonte del 1840, mentre I'Ttalia
si avvia a diventare Nazione, una nuova casa pie-
na di chiaroscuri. E in quello strano equilibrio
scoprira, se non proprio la felicita, la capacita di
creare e dirigere qualcosa d’importante, come la
nuova Grande fabbrica della seta. Soprattutto,
scoprira il suo coraggio, la sua forza di donna.
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Una bella inglese sposa un ricco
mercante piemontese. Lui la
tradisce, ma lei sapra costruirsi
una vita operosa e creativa

-
™
b

{

diMaria Pia Bonanate

I mondo di ieri speculare a quello
di oggi, al mondo di sempre. Lo
scopriamo nelle pagine di questo
coraggioso romanzo, fuori da ogni
schema narrativo che non sia il
pulsare della vita, i ritmi interio-
ri della storia individuale e collettiva.
Una storia di poderosa estensione,
frutto di ricerche di anni, alla quale
l'autrice non riusciva a porre la pa-
rola “fine”. Un racconto affollato di
personaggi, scandagliati con affetto e
profondita, mentre attorno gli eventi
si moltiplicano sullo sfondo dell'In-
ghilterra dello sviluppo industriale
dell'Ottocento e del Piemonte sabau-
do e conservatore che rompe con il
passato, per preparare I'unita d’Italia.
Due Paesi diversi, accomunati da
un’improvvisa accelerazione che ne
cambia la vita sociale e culturale, i co-
stumi, le prospettive. L'ufficiale Pro-
spero di Vignon, rampollo di una no-
bile famiglia torinese, sposa, a Londra,

FAMIGLIA
CRISTIANA

PREMIATA

AL CAMPIELLO
Benedetta
Cibrario, 56
anni, havinto

il Campiello con
Rossovermiglio.

con un progressivo disamore nei suoi
confronti da parte di Prospero li sepa-
ra, in casa. Mentre lui si lega a un altro
amore, lei rimane fedele al suo ruolo di
moglie.Non scappa, ma trova nell’in-
differenza del marito una liberta in-
solita per una donna di quei tempi.
Nella tenuta di campagna, compli-
ce il suocero Casimiro, si dedica a una
vita operosa e creativa, occupandosi
delle proprieta di famiglia e di una
manifattura che produce seta. Sara lei,
la straniera, “la diversa’, ad assurgere
a simbolo non solo di emancipazione
femminile, ma anche di una condizio-
ne umana chericeve pienezza e creati-
vita quando s'immerge nella societa e
nei suoi cambiamenti. ®

IL RUMORE DEL
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CIBRARIO
EL'OMAGGIO
AL PASSATO

Gaia Rau

mimicca alla grande
A tradizione del feuilleton

ottocentesco // rumore del
mondo, il romanzo di
Benedetta Cibrario, che la
scrittrice presentera domani
alle 18 da Feltrinelli Red. «Mi
affascina la diversita, che sia
anagrafica o di educazione, di
cultura e provenienza
geografica», racconta Cibrario.

pagina XT

Feltrinelli Red

esuberante diciannovenne
figlia di un ricco mercante
londinese, parte alla volta di

E state 1838. Anne Bacon,

Torino per ricongiungersi al neo

sposo, l'ufficiale piemontese
Prospero Vignon. Dopo un
viaggio piu difficile del previsto,
nel corso del quale contrarra il
vaiolo, anche I'ingresso nella
quotidianita coniugale sara per
la giovane ben pit arduo di
quanto avesse sperato. Alleato

insospettabile sirivelera tuttavia

Casimiro, 'anziano suocero, un
iper conservatore travolto dai
cambiamenti impetuosi di una
terra che si prepara a diventare
nazione. Ammicca, per trama
quanto per dimensioni, alla
grande tradizione del feuilleton
ottocentesco, aprendosi al

tempo stesso a una riflessione su

temi di incorruttibile attualita —
Iincontro fra culture e societa
diverse, 'emancipazione
femminile, la fiducia nella
modernita e nel progresso — 7/
rumore del mondo, il quarto
romanzo, pubblicato da
Mondadori, di Benedetta
Cibrario, che lo presentera
domani alle 18 da Feltrinelli Red
(ingresso libero). Un’opera con
cuiancora unavolta, dopo

la Repubblica

Rossovermiglio (premio
Campiello 2008) e Lo Scurnuso,
la scrittrice fiorentina —ma
torinese d’adozione e oggi di
stanzaaLondra —tornaa
interrogarsi sul rapporto fra
I'individuo e la storia, un nodo
dalei stesso definito
«affascinante nel suo
coinvolgere le persone, nel porre
domande agli individui che la
vivono». Perché, aggiunge,
«quello che noi oggi leggiamo
come storia, per i miei
personaggi ottocenteschi era la
quotidianita. Scendevano a
comprare un giornale all’edicola
e su quel giornale scriveva
Cavour».

Ma /l rumore del mondo &
soprattutto un romanzo che
parla di incontri, di pianeti
diversi che entrano in collisione
fraloro, dando vitaa
conseguenze inaspettate: dauna
parteil contrasto fralariccae
potente Inghilterra ottocentesca
eil Piemonte destinatoa

GAIA RAU

diventare Italia; dall’altra quello,
generazionale, fra Annee
Casimiro: «Mi affascina la
diversita, che sia anagrafica o di
educazione, di cultura e

diffusione:171388

Cibrario, omaggio all's00
e l'elogio della differenza
‘| confronti mi affascinano”

provenienza geografica —
racconta Cibrario. — Dalla
diversita nasce sempre
arricchimento, dallo scontro
possono nascere intese, nel
confronto di culture c’e
rinnovamento». Un
rinnovamento incarnato nella
storia anche dalla centralita di
personaggi femminili — Anne in
primis — indipendenti e
intraprendenti,
sorprendentemente in anticipo
sulla propria epoca, al punto di
sfiorare I'etichetta di
“femministi”: «Ci sono — spiega
ancora l'autrice — tre donne forti,
capacidireagire alle difficolta, di

essere coraggiose nel quotidiano
piu che negli eventi straordinari.
Come molte donne hanno fatto
prima di loro e faranno in futuro,
nella letteratura e nella realta.
Donne che siimpegnano e si
mettono in gioco, che cercano di

tiratura:255996
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fare qualcosa per se stesse o per
glialtri, eil risultato € una
conquista del senso di sé.
Un’emancipazione». Che passa
anche attraverso la fisicita: Anne
arriva a Torino sfigurata dal
vaiolo, e leggendo la sua storia
viene istintivo riflettere su
quell’ossessione per la
perfezione che continua a
condizionare tutt'oggilavitaela
realizzazione di tante. «Per le
donne dell’'Ottocento —
sottolinea la scrittrice —'aspetto
esteriore era importante. Volevo
esplorare cosa accade a una

persona, abituata a vedersi in un
certo modo, quando la bellezza
non c¢’é piu. Bisogna reinventarsi,
fare i conti con la realta che si
muove continuamente e ci fa
sgambetti improvvisi. Puoi

lasciarti andare o reagire. Anne Asinistra
reagisce. E questalasuaverae Benedetia
potente bellezza». Cibrario che

Peri personaggi de // rumore del
mondo,'ltalia che sara incarna
una sfida, un'utopia. Viene da
domandarsi cosa penserebbero,
Anne e Casimiro, di cio che &

presenterail suo
ultimo romanzo
domanialle18 da
FeltrinelliRed, in

g 2 - piazza della
diventata oggi. La prima, Repubblica
probabilmente, «non
smetterebbe mai di pensare che livomianize
gliuomini e le donne hanno
risorse di intelligenza, di s i firitnaredel

~ | umanita e di generosita che, a hohds
volte, non aspettanoaltro che ail quar'to
essererisvegliate, e manterrebbe fomanzo
una fiducia incorruttibile nella pubblic at, ~
cultura, nella solidarieta e diMandadon
nell’apertura mentale. Casimiro Hallseritiices ;
invece siritirerebbe nel suo Bonedetts
giardino, a fare esperimenti Cibrafic

botanici, troppo confuso dal
rumore che fa il mondo in questo
momento». Romanzo classico nel
senso pitt puro del termine, //
rumore del mondo tradisce sin
dalla prima paginala
fascinazione della sua autrice
perun’epoca, I'Ottocento, alla
quale la grande letteratura
internazionale deve forse piti che
aogni altra. Del resto, ammette
lei stessa, «porto sempre con me
una copia di Guerra e Pace, il mio
adorato cane si chiama Dickens.
Eilromanzo parte da Rouen...».

DRIPRODUZIONE RISERVATA
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Benedetta Cibrario e noi: "L'ltalia @ un paese verso cui
senti un amore straziante, ma che ti fa venire un gran
nervoso"

Ne "Il rumore del mondo" la scrittrice che vive a Londra racconta un
mondo che cambiava veloce nell'Ottocento. "Avevamo entusiasmo,
ideali, intelligenza"

By Flavia Piccinni

L N

DAVID LEVENSON VIA GETTY IMAGES

Benedetta Cibrario & una scrittrice discreta, che difficilmente entra nel dibattito, rimane
piuttosto a margine con il suo profilo elegante, i capelli scuri € il sorriso che tradisce un
miscuglio di radici e di studi. Da oltre vent'anni vive a Londra, ma adesso ¢ in Italia per un
tour di presentazioni - il 26 novembre sara a Palermo, il 27 novembre a Napoli e ancora in
molte altre citta — del suo ultimo romanzo, "Il rumore del mondo", appena pubblicato da
Mondadori (pp. 756, € 22). Si tratta di una narrazione storica - con quella scrittura densa e
sospesa che ha reso celebre Cibrario, gia nota per "Rossovermiglio" (Feltrinelli, 2007) e
"Lo Scurnuso" (Feltrinelli, 2014) — che accompagna il lettore in un romanzo ambientato fra

Londra e Torino. "Tutto € nato — precisa lei — quando ho scoperto che Cavour da ragazzo



fece un viaggio a Londra e scrisse nei suoi diari quanta differenza ci fosse fra la Torino di
quegli anni e la Londra del medesimo tempo. Volevo far confrontare le due realta. E cosi

€CCo una ragazza inglese, che sposa un piemontese".

La protagonista del romanzo € Anne Bacon, figlia di un ricco mercante, che arriva per

amore in Piemonte.

Ho provato a immaginare come sarebbe stato fare un percorso inverso al mio: dalla Gran
Bretagna all'ltalia. Ho intrecciato una storia umana a un periodo storico che mi sembrava
potesse essere interessante da raccontare e da attraversare. E complicato vivere in un

mondo quando tutto cid che conosci sta cambiando molto rapidamente.
Un po' come adesso.

Nell'Ottocento tutto cambiava ancora piu velocemente. Il modo in cui la gente produceva,
viaggiava, mangiava, si curava. Volevo restituire quel senso di spaesamento che avverte
una persona quando realizza che il futuro si mangia il presente, e ci deve stare dietro, e
deve cercare di comprenderlo. Questo mi ha fatto pensare di poter scrivere un romanzo

storico con un passo contemporaneo.
Una versione inedita dell'Ottocento.

E unanimemente indicato come un secolo ridondante. E un secolo di stoffe. Velluto.
Tartine e canapé. Ma volevo anche raccontare un tempo in cui I'ltalia era benedetta, e
benedetta era la sua lingua. Dalle mie ricerche € emerso che a Londra c'erano ambasciate
degli stati preunitari, e quando arrivavano gli esuli politici, anche senza una lira, davano
lezioni di italiano: era la lingua che bisognava sapere per essere uomini e donne colte,
nonché alla moda. Tutto il romanzo I'ho scritto pensando a quando eravamo considerati il
massimo, e sarebbe bello tornare ad esserlo. Siamo stati molto amati, e quello che mi ha
mosso per far partire la narrazione e stato scoprire I'enorme debito di riconoscenza e arte

percepito e raccontato dagli inglesi dell'Ottocento.

Avverto una sfumatura di rimpianto. Cosa ci manca per tornare ad essere come un

tempo?

Non sono sicura di saper rispondere. Avevamo entusiasmo, ideali, intelligenza. Avevamo

cultura. Avevamo rispetto per la diversita. Le faccio un esempio.

Prego.



Antonio Panizzi scappa perché a Modena I'avrebbero condannato a morte. Arriva a
Londra, da lezioni di italiano, poi gli offrono la cattedra di lingua italiana in una nuova
universita. Dunque lo assumono alla biblioteca del British Museum. E Iui, che aveva visto
le Universita di Bologna e di Padova catalogare i volumi, ne diventa il direttore e inventa la
legge per cui ogni editore deve mandare tassativamente una copia di ogni libro stampato.
Quando la regina Vittoria era anziana gli chiese di andare a insegnare ai figli, lui rifiuto ma

lei lo fece ugualmente baronetto.

Protagonista del romanzo & una donna. Ma all'epoca la condizione femminile era

pessima.

Stava gia cominciando a cambiare. La Gran Bretagna pero ¢ il paese dove sono nate le
suffragette. Negli ultimi anni ho letto un'infinita di memoriali di donne italiane e inglesi, e
sono di una freschezza incredibile. Gli uomini scrivevano per pubblicare, le donne per la
famiglia: questo da a loro una grande verita. In Inghilterra c'e la nipote di Coutts che
eredita la banca, diventa amica di Dickens e comincia a dare soldi in beneficenza. La

regina Vittoria ha tenuto testa a primi ministri. Anche oggi qui le donne hanno molto peso.
E in Italia?

C'eé meno tradizione. Ma le donne di oggi sono meravigliose, elastiche, delle equilibriste
nate. Resilienti. Non mollano. Se devono impegnarsi in una causa in cui credono sono

delle guerriere.
Da vent'anni abita all'estero. Pero scrive in italiano.

Per uno scrittore la lingua € la casa. E la mia casa & I'ltalia. La lingua italiana &
meravigliosa, ma a volte ci dimentichiamo quanto sia complessa. E una lingua piena di
invenzioni. A me piace molto sentirne questa sua esistenza un po' pastosa. E una lingua

ricca. Non a caso ¢ la lingua dell'arte.
L'ltalia deve mancarle molto.

Ogni volta che torno in ltalia & tornare a casa, ma anche Londra inizia a diventare casa
mia. Londra non & la Gran Bretagna. Qui hai la sensazione di essere nel centro
dell'Europa, di essere in un crogiolo di culture. E questa € la grande amarezza che ti viene

a causa della scelta di uscire dall'Ue. Speriamo che questo melting pot non si perda.
L'Italia come le sembra vista da Londra?

E un Paese verso cui senti un amore straziante, ma che ti fa venire un gran nervoso.



Perché?

Perché ti rendi conto che gli italiani come popolo hanno delle grandissime capacita e
vengono riconosciuti meglio nei paesi stranieri. Non capisco perché noi, che abbiamo
tanto, un enorme patrimonio artistico che tutto il mondo ci studia e ci invidia, non

riusciamo con le nostre progettualita a fare successo.

Eppure...

Eppure siamo formidabili: dei grandi lavoratori, in gamba, creativi. Cibo, moda, arte. Siamo
stati benedetti dagli dei per moltissime cose, e fa un po' rabbia quando vedi che non
riusciamo a metterci al passo. Ma ci sono comunque delle cose che funzionano meglio in

ltalia che qui.

Per esempio?

La sanita pubblica € molto meglio in ltalia.

Basta?

Noi in Italia abbiamo un'istruzione gratuita di cui ci lamentiamo, ma € molto superiore al
sistema scolastico inglese. lo ho fatto solo scuole pubbliche e per ricevere un'istruzione

simile in Inghilterra i miei genitori avrebbero dovuto sborsare una montagna di soldi.

Suggerisci una correzione
Flavia Piccinni Scrittrice e giornalista
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ottocento romanzo
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La forza di rinascere nonostante tutto. “ll rumore
del mondo” di Benedetta Cibrario

Autore: Linda Mazzeo
Mar, 02/10/2018 - 10:30

Che rumori fa il mondo? E questa la prima cosa che viene in mente trovandosi tra le mani I'ultimo libro di
Benedetta Cibrario intitolato // rumore del mondo (Mondadori). Interrogativo banale? No, perché a ben
pensarci il mondo emette tanti rumori, alcuni tenui e in sottofondo, altri piu rimbombanti. | rumori sono tanti e
il piu delle volte scuotono le nostre menti come il suono di un clacson schiacciato con forza sul volante. C’¢ il
rumore del tempo che passa e quello del cambiamento; c’¢ il rumore dell’attesa e quello della speranza. E
ancora il rumore della natura selvaggia e quello della storia con i suoi mutamenti. Tra tutti questi
innumerevoli rumori come pud un individuo far sentire la propria voce?

Di anni dalla vittoria del Premio Campiello con il romanzo Rossovermiglio (2008) tradotto in diversi paesi e
dal Premio Rapallo Carige con Sotto cieli noncuranti (2010) ne sono trascorsi parecchi, ma anche stavolta
Benedetta Cibrario conferma di essere unatra le scrittrici piu talentuose del panorama letterario
italiano, capace di creare un romanzo storico delicato e intenso al tempo stesso che scuote il lettore
dalla prima all’'ultima pagina.

Il rumore del mondo é la storia di Anne Bacon, una londinese figlia di un ricco mercante di seta («figlia
della seta» & cosi che viene definita la giovane protagonista), e del suo amore per Prospero Carlo Carando
di Vignon, un uomo bellissimo e ben consapevole di esserlo, che si rivelera presto un essere altezzoso,
sicuro di sé e arrogante, deludendo tutte le aspettative che questa diciannovenne, la quale crede
fermamente nell’'amore e nell’unione suggellata dal matrimonio, pud avere. Anne e Prospero si sposano e
Anne deve raggiungere il marito che I'ha preceduta in Piemonte. Deve quindi lasciare «tutto quello che
conosceva, e per sempre. Non soltanto i familiari o gli amici ma anche i luoghi» a lei piu cari. Durante il
viaggio Anne si ammala di vaiolo e quando giunge a Torino per ricongiungersi al marito non & piu la
donna di cui Prospero si era innamorato: «sembrava ancora piu piccola di come la ricordava, come se fosse
rimpicciolita dentro il vestito». Pur essendo sopravvissuta a una grave malattia, la giovane donna non sente
di essere stata fortunata, poiché la malattia le ha non solo rovinato la pelle, ma deturpato il futuro e
sciupato ogni cosa. La vita coniugale si rivela inoltre diversa da come l'aveva immaginata. L’'amore di
Prospero sembra essersi consumato come una candela e Anne non ha altre alternative se
non rassegnarsi al fallimento del suo matrimonio. Persino l'intimita che avrebbe pensato naturale tra un
marito e una moglie non viene mai nominata e lei comprende con amara sofferenza che «l'estrema
metamorfosi del’amore non & il dolore; & la sua assenza».

Se la vita le ha giocato degli sgambetti inaspettati, Anne, personaggio forte e tenace, riesce a rimettersi
in piedi e a ricominciare a camminare, con spirito ottimista, non vedendo tutto nero, ma imparando a vedere
le cose da piu punti di vista per cogliere quello piu favorevole. Nella vita occorre sempre andare avanti,
senza voltarsi indietro, qualunque cosa accada, perché come le ricorda la sua amica Theresa Manners,
compagna di viaggio da Londra a Torino, e tra i personaggi degni di nota di questo libro, «dovranno cercare
qualcos’altro in voi, e non accontentarsi di un bel viso. Voi fate in modo che lo trovino questo qualcos’altro e
del viso non si ricorderanno piu».



La forza di ricominciare Anne riesce a trovarla anche grazie alla vita di campagna. Il suocero Casimiro, un
conservatore dell’ancien régime, per sbarazzarsi della presenza di questa «forestiera», di questo sbaglio
compiuto dal figlio, la invita a occuparsi della loro proprieta di campagna, Il Mandrone. Dovra tuttavia
ricredersi sul conto della nuora quando scoprira in lei un ottimo fiuto per gli affari e un grande spirito
altruistico. Come tutti i proprietari piemontesi, i Vignon trascorrevano in citta sei mesi all’anno e gli altri sei in
campagna. In citta si faceva vita di corte, tra salotti, balli e teatri, ma «i redditi necessari per una vita sociale
dispendiosa traevano origine proprio da quella campagna in cui si viveva nel modo piu frugale, apprezzando
piaceri a cui, in citta, nessuno avrebbe badato». Immersa in questo nuovoluogo, struggente e
romantico come i quadri «dipinti da Turner, con le montagne sfumate nella foschia», Anne provera la
sensazione di aver trovato finalmente una nuova casa. Tra la natura e la dedizione per le opere benefiche e
la vita operosa che vi conduce, come la promozione dell’istruzione, e grazie alla frequentazione di persone
gentili che con modi semplici e amichevoli riusciranno a coinvolgerla e a farla sentire una di loro, Anne
rinascera di nuovo.

La storia di Anne e della famiglia Vignon s’intreccia con quella dello spirito del tempo, con quella di
un’ltalia che giorno dopo giorno inizia a cambiare: «Guardati attorno. Spira ovunque, & il vento del secolo». E
il periodo delle lotte per l'indipendenza dagli Stati invasori e per la conquista dell’'unificazione nazionale
italiana. Il Paese € in fermento, infammato da nuovi orizzonti ideali e dai progressi compiuti nel campo
dell’economia, della morale e della cultura. La nazione ltalia appare ancora vista in lontananza ma come un
obiettivo sempre piu raggiungibile.

Il rumore del mondo percorre un decennio di storia italiana (1838-1848). Nelle ultime pagine del libro, in una
lettera indirizzata alla sorella Grace, Anne scrivera: «A giugno saranno trascorsi dieci anni da quando ho
lasciato Londra. Salendo in carrozza credevo di andare incontro al futuro piu luminoso che potessi
desiderare [...] Ho vissuto, invece, soltanto in un’epoca di tempesta. Le ho attraversate cercando di non
perdere mai la speranza».

Lo stile di Benedetta Cibrario & molto attento ai dettagli e alle emozioni dei protagonisti. La
narrazione € arricchita da piu punti di vista; vi sono capitoli interi dedicati all’epistolario di Anne con i familiari
lasciati in Inghilterra e tutti gli appunti di viaggio trascritti dal’'umoristica Theresa Manners.

In mezzo a tutto il rumore del mondo Anne riuscira alla fine a trovare il proprio posto,
imparando a non tener conto dell’opinione di una societa che vive solo di apparenza, sopprimendo i
sentimenti, e a ricominciare una nuova vita, perché come lei stessa afferma in un passo del libro «Dopo una
stagione buia deve esserci per forza una primavera di speranza».
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I RAGAZZ1 DEL 1821
O LTTALIA

di BENEDETTA
CIBRARIO

ncontro Fortunato Prandi acciden-

talmente. Sto raccogliendo materia-

le su un congresso di scienziati che

si svolse nel 1840, durante le ricer-

che per il romanzo che sto scriven-
do — una storia su come € cominciata la
nostra storia nazionale, prima meta del-
I'Ottocento, tra il Piemonte sabaudo e
un’Inghilterra straordinariamente affol-
lata di italiani. Casualmente leggo di un
pedinamento, con relativi verbali, redat-
to nel modo pedante che ci si aspetta ma
che restituisce tutta la freschezza di un
mite settembre torinese di meta Ottocen-
to. Di Prandi non so niente. Mi basta fare
un po’ diricerche per capire che le notizie
su questo ex impiegato delle Regie Poste
sono lacunose. Nato nel 1799 nel Monre-
galese, dalle parti di Ceva, coinvolto nei
moti rivoluzionari del 1821, ripara a Lon-
dra.

Eccone un altro, penso. Euna diaspora
continua, fatta di grandi nomi e di perso-
naggi pit oscuri, di cui poco si € parlato e
meno ancora si sa.

Abordo diun taxi che dall'aeroporto di
Torino mi porta in albergo, osservo. Inse-
guo pertinacemente I'idea che le citta —
tutte le citta, i paesi, le frazioni del mon-
do — non possono fare altro che mutare
nel tempo ma, pur nel mutamento, le
tracce permangono e si leggono. Tengo
gli occhi fissi al finestrino, cercando
quello che voglio trovare. Dopo anni di
immersione — anche ossessiva — nel

primo Ottocento torinese, dopo aver letto
resoconti, diari di viaggio e rapporti di
polizia, la citta, ne sono sicura, ¢ pronta
per raccontarmi altro, quello che solo
l'immediatezza dei luoghi puo restituir-
mi. Chiedo al tassista se sa dov’e il Rubat-
to. Non ne ha idea. Piccato, dice che fa il
tassista da trent’anni. Sono nato a Torino,
aggiunge. Come a dire: si sommano me-
stiere e appartenenza. Insisto. Il Rubatto
esiste. Dev'essere una zona precollinare.
No, ripete. Mai sentito. I forestieri, evi-

dentemente, hanno I'inaccortezza di ave-
re informazioni sul posto che quelli del
posto non hanno. Sto per recitargli tutto
quello che so — che al Rubatto i Balbo
avevano una villa e ci si arrivava con una
barchetta che faceva la spola tra una riva
e l'altra del Po; che in questa villa davano
ricevimenti e pranzi e che ne fecero uno,
quello che interessa a me, invitando
Charles Babbage — matematico e filoso-
fo britannico, il primo che sviluppo l'idea
di un calcolatore — e Fortunato Prandi. E
che, perfino in un’atmosfera allegra e
conviviale, Prandi e Babbage avevano alle
calcagna un investigatore sguinzagliato
dal ministero degli Interni. Dai dispacci
di polizia non si capisce se se ne fossero
accorti; certo, il romanziere che si avvia
in quel progetto un po’ folle di calarsi in
un epoca che non ¢ la sua e pretende, ad-
dirittura, di restituire al lettore e a sé stes-
s0 almeno un barlume di verosimiglian-
za, a questo punto non puo che immagi-

narsi la scena: una bella casa, buoni sapo-
ri a tavola, un drappello di convitati,
alcuni dei quali faranno il Risorgimento
— o0 lo prepareranno — anche grazie alle
conversazioni un po’ vellutate che si fan-
no nelle occasioni mondane.

Di quelle due settimane che Prandi tra-
scorre a Torino — il padre é riuscito a ot-
tenergli un salvacondotto quando Babba-
ge, invitato al congresso scientifico di To-
rino dal grande matematico Giovanni
Plana, chiede di poterlo avere con sé co-
me interprete — abbiamo i resoconti po-
lizieschi. Hanno il tono spiccio e pedante
ma scivolano, continuamente e inavverti-
tamente, nel comico. Soprattutto quando
I'informatore afferma, infilando del suo
tra gli orari e i luoghi di cui riferisce, che
Prandi e Babbage parlano tra loro in in-
glese e pure, in inglese, con quelli (po-
chi) che a Torino conoscono la lingua. E,
ne inferisce il pedinatore, lo fanno per
non essere capiti (sottinteso: cospirano).
Quello sotto osservazione € Prandi, se-
condo l'assioma sempiterno che attraver-

ILLUSTRAZIONE
DI FABIO DELVO




19/08/2018
Pag. 52 N.33 - 19 agosto 2018

sa epoche e luoghi che chi é stato cospi-
ratore una volta, sempre potrebbe rica-
scarci; nessuno bada alle (solite) con-
traddizioni della politica, che il re da cui
dipende il ministero degli Interni che or-
dina il pedinamento di Prandi ¢ stato
coinvolto, a suo tempo, nella stessa onda-
ta rivoluzionaria.

Ricostruiamo il contesto. Il congresso
degli scienziati raduna a Torino le mi-

gliori menti del tempo, italiane e non.
Siamo ancora in regime antico, piena eta
carloalbertina. Il re — € quello che, anni
dopo, concede lo Statuto e si infila nel di-
sastro della prima guerra d'Indipendenza
(1848-1849) — ¢ tenacemente ancorato al
suo credo, conservare svecchiando. Per le
generazioni coeve e future un enigma, il
Re Geroglifico come lo chiama Massimo
d’Azeglio o il Re Tentenna della filastroc-
ca. Le ali piu conservatrici del suo entou-
rage gli sconsigliano di offrire la citta al
congresso degli scienziati: gli scienziati,
si sa, hanno menti programmate per
spingersi oltre gli abituali confini, deter-
minate a battere nuove strade; e tali stra-
de potrebbero essere anche politiche.
Carlo Alberto, pero, non si tira indietro;
anzi, regala ai congressisti un volumetto
redatto per l'occasione da Davide Berto-
lotti, che ancora oggi € una gustosissima
Descrizione di Torino a uso e consumo
dei forestieri. Avranno anche — almeno i
piu illustri — in omaggio il catalogo del-
I’Armeria Reale appena riallestita.

g

Per due settimane Torino € una citta
internazionale — basta, per esserlo, ave-
re a passeggio per le sue strade italiani di
ogni contrada della penisola; e, tra gli
stranieri Charles Babbage, forse il piu fu-
nambolico dei congressisti. Un uomo che
ha disegnata in mente — e su carta —

un'invenzione per cui si danna a cercare
(inutilmente) i fondi necessari a farla ve-
nire al mondo, la macchina da calcolo, la
progenitrice del computer. E un inglese,
non immune da un accenno di strava-
ganza come molte cose inglesi; e non
parla una parola d’italiano.

Ecco come Fortunato Prandi entra nel
racconto e, soprattutto, come rimette
piede nello Stato che lo ha condannato a
morte per cospirazione, un ventennio

prima.
g

Prandi € uno dei tanti ragazzi — nel
1821 ha appena ventidue anni — che de-
vono fuggire dopo l'ondata rivoluzionaria
del Ventuno. La stessa che aveva rischiato
di costare caro al giovane Carignano Car-
lo Alberto (reggente per I'abdicazione di
Vittorio Emanuele I) dopo aver concesso
una costituzione sconfessata da Carlo Fe-
lice, ultimo del ramo principale dei Savo-
ia e successore di Vittorio Emanuele L.

Prandi fa parte del gruppo che ripara
in Inghilterra; oltre a lui, ci sono Santorre
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di Santarosa, Antonio Panizzi, Antonio
Gallenga (giunto piu tardi), Giuseppe
Pecchio e molti altri. E una generazione
tenace, quella nata a cavallo dei due seco-
li, e di tante speranze. La via dell'Inghil-
terra — la chiamano cos}, negli scritti —
non ¢ lastricata di rose: c’¢ da imparare la
lineua. da abituarsi a un clima che. tra
I'umidita piovigginosa e la nebbia causa-
ta dai fumi di carbone, spaventa anche i
pit coraggiosi che intravedono un nesso
sinistro tra quella e I'incidenza delle ma-
lattie tubercolari; la cucina € monotona e
la distanza da casa impegnativa. Ci sono
anche lati attraenti: Londra ¢ in continua
espansione. Si ha I'impressione che il fu-
turo — comunque uno se lo immagini —
sia nel pieno del suo farsi. Circolano un
mucchio di giornali, il sistema politico &
avanzato e la straordinaria fascinazione
che un grande Lord, Henry Holland, ha
per'ltalia, ha aperto agli esuli le porte del
suo colto e raffinato Salon politico e let-
terario. Foscolo, a Londra fin dal 1816, ne
é stato ospite quasi fisso fino alla morte
nel1827. L'italiano é di moda: tanto la lin-
gua quanto I'esule.

Appena arrivato, anche Fortunato
Prandi si mantiene — come Panizzi, co-
me Pecchio e Santarosa — insegnando
I'italiano. Saperlo € un must per I'inglese
colto; chi puo dimenticare la soave punti-
gliosita con cui Dickens si sottomette a
lezioni d'italiano, perfino durante la tra-
versata che lo porta in America, riuscen-
do poi a leggere Manzoni? Probabilmen-
te e proprio insegnando l'italiano che
Prandi entra in contatto con gli ambienti
letterari e con il mondo dei giornali. Co-
nosce Sarah Austin , la migliore traduttri-
ce dal tedesco, che parla un ottimo italia-
no e ha un salotto affollato di intellettua-
1i, tutti filoitaliani.

A scorrere le biografie degli esuli si ha
I'impressione che questi ragazzi e giovani
uomini siano animati da un'energia fatti-
va che non consente loro di crogiolarsi
nella lagnanza di essere stati banditi da
patrio suol e famiglie. Sgomitano, scalpi-
tano, sono protesi a conquistarsi uno
spazio nel Paese in cui sono arrivati — e
che gli ha aperto le braccia — sempre te-
nendo fissi lo sguardo e il cuore sul Paese
da cui sono partiti. Santarosa, incapace
di fermarsi e tutto orientato — siamo co-
munque in piena eta romantica — a ser-
vire l'ideale di liberta che aveva visto cal-
pestato dalla Restaurazione, riparte per
combattere (e morire) per I'indipenden-
za dei greci; Pecchio (le sue Osservazioni
semiserie di un esule in Inghilterra sono
una lettura da non perdere) e Panizzi non
tornano piu a vivere in Italia. Per Panizzi
— appassionante la sua biografia dal ti-
tolo Prince of Librarians (assonante al
suo ruolo di Principal Librarian della
British Library) — gli inglesi hanno un
vero culto, ancora oggi: il suo busto tro-
neggia davanti alla sala di lettura della
British Library.

Prandi, invece, rimpatria. Tanto quelli
che si fermano in Inghilterra quanto
quelli che tornano hanno in comune un

BENEDETTA CIBRARIO
Il rumore del mondo
MONDADORI

Pagine 756, € 23

In libreria dal 2 ottobre

L'autrice

Benedetta Cibrario (Firenze,
1962) ha studiato a Torino
Storia e Critica del cinema e
vive a Londra. Ha esordito
nella narrativa con il
romanzo Rossovermiglio
(Feltrinelli, 2007), con cui ha
ottenuto il premio Campiello
2008: la storia narra la vita
di una giovane aristocratica
torinese tra le due guerre
mondiali, in una vicenda di
amore e abbandono; spesso
nella sua narrativa la
vicenda storica si intreccia
con la «piccola storia» delle
sue eroine. Nel secondo
romanzo, Sotto cieli
noncuranti (Feltrinelli, 2010),
con cui la scrittrice ha
ottenuto il Premio Rapallo
Carige 2010, la protagonista
& una ragazzina, figlia di un
magistrato che indaga sulla
morte di un bambino e che a
propria volta rimane vedovo
per un incidente. Del 2011 &
il romanzo breve Lo Scurnuso
(Feltrinelli, 2011), dominato
dalla storia e dagli umori di
Napoli (la citta della madre
della scrittrice) dall'eta
borbonica alla Seconda
guerra mondiale

Il libro

Il rumore del mondo & un
ampio affresco storico
ambientato nella prima
meta dell'Ottocento, in cui i
moti rivoluzionari dei
patrioti e l'inquietudine dei
tempi fanno da sfondo alle
vicende sentimentali dei
protagonisti. Al centro del
romanzo c' la storia di Anne
Bacon, giovane sposa
arrivata dall'Inghilterra in
Piemonte al seguito del
marito ufficiale a Torino, ma
colpita e sfigurata dal vaiolo.
L'improvvisa freddezza del
marito dopo la malattia
portera Anna a dedicarsi
sempre di piti al podere e
alle proprieta di famiglia, e
ad awvicinarsi al giovane
Enrico, incontrato nelle
campagne, in un mondo
colto nel pieno delle
trasformazioni storiche
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progetto, mettere in comunicazione due
culture e due civilta. Nessuno di loro per-
de di vista cos’e e a cosa aspira I'ltalia da
cui arrivano: un immenso museo a cielo
aperto, uno scrigno di tesori artistici, let-

terari, un popolo pieno di contraddizio-
ni, impastoiato da leggi antiquate che ne
frenano lo sviluppo delle idee e dei com-
merci, spesso anche oppresso dal piede
straniero; e si prestano, in prima perso-
na, a diffondere questa idea dell'Italia che
deve non rinascere ma risorgere; anche
— el caso di Panizzi — forte del rispetto
di cui godeva a Londra negli ambienti di
corte (si dice che la regina Vittoria lo
avrebbe voluto come suo professore
d’italiano e che lui rifiutd) spendendosi
in ogni modo possibile per portare acqua
inglese al mulino dell'indipendenza ita-
liana; per converso, molto dell'Inghilter-
ra vittoriana avrebbero voluto far cono-
scere e importare in Italia: la grande dif-
fusione dei giornali — e la piena liberta
di stampa — il sistema politico costitu-
zionale ma, soprattutto, le meravigliose
innovazioni tecniche e industriali.

|

Pili 0 meno negli stessi anni, il venti-
cinquenne Cavour trascorre due mesi a
Londra. I suoi taccuini del 1835 sono pie-
ni di un'ammirazione entusiasta per mol-
te cose inglesi che gli resteranno cucite
addosso anche negli anni successivi; ma,
sottintesa a tutta quella ammirazione
verso un Paese che si avvia a essere la piu
grande potenza manifatturiera e com-
merciale dell’epoca, c’é anche la scoperta
che l'aristocrazia liberale inglese é molto

meno conservatrice delle nuove classi
borghesi; e non solo: indica, con il suo
comportamento, una strada che sembra
I'unica in grado di scongiurare il pericolo
di rivoluzioni sociali che si aggira come
uno spettro — lo sappiamo — per il
mondo intero.

Prandi — figlio di piccoli proprietari
terrieri del Cuneese — €, socialmente
parlando, lontanissimo dall’aristocratico
Cavour, secondogenito di una delle fami-
glie pitl antiche del Regno di Sardegna;
ma sono entrambi figli di quell'idea mo-
derata che aspira a una forma di governo
costituzionale ma monarchica. Ecco per-
chéi contatti — che ci furono — tra Pran-
di e Mazzini, esule a Londra negli stessi
anni, non furono mai troppo stretti: I'Tta-
lia democratica e repubblicana di Mazzi-
ni era inconciliabile con le idee di Prandi.

La grande amnistia dei ventunisti, con-
cessa nel 1842 da Carlo Alberto (re dal
1831 al 1849), in occasione delle nozze del
primogenito Vittorio Emanuele, coinvol-
ge anche Prandi; rientra — nel 1846 —
ma non va a Torino bensi a Genova. Quel-
lo che havisto fare a Londra ha germina-
to: ha un socio inglese, Philip Taylor.
L'idea é semplice: se anche nel Regno di
Sardegna prende piede la ferrovia — il
primo spezzone italiano ¢ quello tra Na-
poli e Portici, a cui segue quello tra Mila-
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no e Monza — ci vogliono industrie side-
rurgiche.

Grazie ai Cavour, ai Petitti e a meta
establishment liberale piemontese che
brigano incessantemente per ottenerla,
la vagheggiata ferrovia diventa realta, no-
nostante qualche intoppo politico: 'ala
piu reazionaria, appoggiata dagli alti co-
mandi militari, sostiene che una volta
posati i binari, gli eserciti invasori possa-
no accomodarsi pitl agevolmente. Deve
rassegnarsi: il futuro é alle porte e il Re-
gno di Sardegna avra i suoi treni.

La fabbrica siderurgica é il sogno in-
glese di Prandi da trapiantare in Ifalia. Lo
sviluppo industriale é un’idea che seduce
e, chiI'ha intravista, non puo piu scordar-
sene. C'é un posto, in Liguria, che sembra
adatto. Si chiama Sampierdarena. A Ge-
nova c’eé il porto e, non troppo lontano,
arroccato sui colli monregalesi, anche il
paese di Ceva, la casa natale. Per un po’
tutto va come deve andare; poi, tutto vain
malora e Prandi e Taylor litigano, sono
costretti a vendere. Altri passaggi di ma-
no, altra storia ma l'officina siderurgica
sognata da Prandi e Taylor finisce per di-
ventare un tassello importante del nostro
Paese: I'’Ansaldo. Ancora un intreccio,
strettissimo, tra nascente Risorgimento e
nascente industria.

1l fallimento di Prandi si spiega, forse,
con il fatto che a Londra non aveva mai
fatto impresa ma giornalismo e traduzio-
ni: gli scritti politici di d’Azeglio, la bio-
grafia di Matteo Ripa, missionario in Ci-
na per John Murray; aveva tradotto Cantu
e — per quasi vent'anni — scritto su rivi-
ste prestigiose. Perfino una parentesi da
agente letterario, affascinato da Foscolo,
a cui si era accostato per aiutarlo a pub-
blicare in inglese.

Torino ora sfila oltre il finestrino. Vedo
i portici di via Po, sotto le cui volte nel
1840 si sono formati capannelli di scien-
ziati. C'erano le botteghe, le locande, i
caffé dove l'esule Prandi si fermava e il
poliziotto trascriveva. Per fare da inter-
prete a Babbage gli hanno permesso di
tornare a casa per poche settimane; man-
ca dal Piemonte da vent’anni. Rileggendo
il memoriale poliziesco mi sembra di
sentire 'affanno dell'uomo che vuole en-
trare in ogni negozio, in ogni piola, perfi-
no dal sarto e poi, per due ore che restano
appese nel nulla dell'immaginazione, sa-
le anche in casa di una certa madama
Rossi, di cui tutto si tace. E di tutte quelle
soste a comprare dolciumi, di quei pas-
seggi sotto i portici, di pranzi nelle tratto-
rie, prove dal sarto, gite in campagna e in-
cursioni nelle molte librerie della citta, ce
n'é una che, non so perché, mi commuo-
ve piu delle altre, quando si ferma per
comprare fogli di carta e materiale da
scrivere. Per il poliziotto anche questo va
ascritto all'animo eversivo di un cospira-
tore; per noi che ogni giorno scriviamo e
leggiamo, un gesto tanto semplice quan-
to necessario.
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Il rumore del mondo, un romanzo
che racconta il coraggio quieto
delle donne

26 Giugno 2019

Abbiamo chiesto a Benedetta Cibrario, finalista del Premio Strega 2019, di
raccontarci il suo ultimo romanzo "Il rumore del mondo™

MILANO - Benedetta Cibrario € una deicinque finalisti del Premio Strega
2019 assieme a Marco Missiroli, Antonio Scurati, Nadia Terranova e Claudia
Durastanti, con il suo // rumore del mondo (Mondadori). Abbiamo chiesto a lei

di raccontarci il suo romanzo.
Raccontaci di cosa parla Il rumore del mondo.

Il mio libro racconta la storia di una ragazza che si sposa per amore. E una

ragazza in inglese che segue il marito a Torino . Solo che le cose non vanno



come devono andare , perché nel viaggio contrae il vaiolo. E quindi la ragazza
che arriva a Torino e imbruttita, ha perso la bellezza. In pit trova una citta e una
famiglia piena di diffidenza. Mano a mano, pero, questa diffidenza si
trasforma in curiosita, si trasforma in voglia di fare perché il paese in cui
arrivata € un paese che sta per nascere, sta per iniziare quel vivacissimo
periodo storico che é il Risorgimento. Perché la citta di Torino e in
effervescenza, circolano tante idee nuove di indipendenza , di creare un paese
unito, di non farsi comandare piu da chi & straniero. In questo
contesto fervente di novita, Anne trova la sua condizione ideale.

Come & nata l'ispirazione per scrivere Il rumore del mondo?

lo parto sempre da un dilemma, mi interrogo su un problema e cerco di
costruirvi attorno dei personaggi. In questo caso ho cercato di raccontare come
ci si sente quando siamo in campo avversario, quando dobbiamo superare
ostacoli, quando ci chiediamo chi siamo veramente. E quello che accade alla
mia protagonista e ai personaggi vicino a lei. E la storia di una ragazza di 19
anni cambia carattere e trova la sua serenita. Ho raccontato implicitamente la
ma storia, di italiana trasferita in un altro paese, o mia madre che da Napoli &

venuta a Torino.
Perché hai scelto di ambientare il tuo romanzo in epoca risorgimentale?

Quel decennio che prepara il Risorgimento 1838-1848 & un periodo storico
poco studiato e nel quale ci sono molte somiglianze con i temi che affrontiamo
anche oggi, per esempio l'importanza di avere di avere coscienza politica, il
desiderio di partecipare alla gestione della cosa pubblica. E poi perchéil
Risorgimento é giovane, I'hanno fatto una serie di ragazzi giovanissimi. Una
generazione intera che si & buttata anima e corpo in quell’avventura che si
chiama risorgimento, che etimologicamente vuol dire “rinascita”. un
riappropriarsi di qualcosa che era nostro ma che sembrava non esserlo piu. In
questo entusiasmo di gioventu ho trovato una storia da raccontare.



Che valore hanno le lettere in questo romanzo? Qual é la loro funzione?

Ci sono molte lettere perché le donne in quel periodo scrivevano moltissimo.
Anche gli uomini, certo, ma le lettere delle donne sono in qualche molto
fresche, perché non hanno mai il problema che i loro scritti possano essere
lette fuori dalla famiglia. Ho letto epistolari bellissimi di donne che hanno
coraggio intelligenti si interrogano su quello che accade, che hanno un’idea
precisa su come dovrebbe essere il futuro. E poi vantaggio di consentire al
lettore di avere maggiore vicinanza con il personaggio perché sono in prima
persona

Che tipo di personaggio é la tua protagonista Anne?

Anne & una donna che ha il coraggio quieto, il coraggio pacato che non urla. E
una che non si fa dire da nessuno quello che deve fare, ma non ha nulla di
arrogante. Tiene salda la barra del timone, non dimentica della famiglia che ha
lasciato e nemmeno dei nuovi affetti . ho cercato di dare voce con questo
personaggio alla forza delle donne, di cui ora siamo piu abitati a sentire la
voce, ma che nell'Ottocento non ne avevano la possibilita.

Ti faccio una domanda un po’ provocatoria: perché dovresti vincere il
Premio Strega?

Non so se c¢’€ un motivo per cui dovrei vincere il Premio Strega se non quello di
rendere molto felice la mia famiglia, cerco di non pensarci. lo sono gia molto
felice di dove sono arrivata con un romanzo romanzo, in cui si racconta una
storia fatta di immaginazione, in cui si prova a dare un affresco di un'epoca. Mi

considero gia ampiamente premiata.

Infine, raccontaci quali sono i tuoi libri preferiti.



| libri preferiti cambiano a seconda di come cambiamo nel tempo, per cui il mio
libro preferito € sempre l'ultimo che ho letto. Recentemente ho letto Persone
normalidi Sally Rooney, e I'ho adorato. Prima ancora/l pappagallo di
Flaubert di Julian Barnes, e infine ho lettoi libri della cinquina finalista del
Premio Strega, tutti meravigliosi. Se dovessi dirti un libro in assoluto, forse ti
direi Guerra e pace di Lev Tolstoj. E il romanzo che rileggerei sempre.



