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Venti racconti in forma di incipit: € la vita

Scrittore e ministro, Dario Franceschini mette insieme destini minimi e in sospeso

di Paolo Conti

otrebbero essere venti incipit di racconti,
o di romanzi: poche righe, I'inizio di una
storia imperniata su un protagonista, un
rapido svolgimento. Appena il tempo di
introdurti nel plot che ¢ gia tutto finito. Magari
puoi continuare tu, lavorando di fantasia. L'ulti-
mo libro di Dario Franceschini, uomo politico e
attuale ministro per i Beni e le attivita culturali
(ma scrittore dal 2006, il suo esordio fu con Nelle
vene quell’acqua d’argento) si intitola Disador-
na e altre storie, ed esce per La have di Teseo.
«Disadorna» si riferisce alla prima vicenda, si-
gnificativamente quella di Paco Tovar, letterato
di Bogota in crisi creativa che chiede a un suo
amico italiano dove ritrovare I'ispirazione e par-
te per il Delta del Po (Franceschini ¢ ferrarese, sa
di cosa parla), finendo in una stanza disadorna e
in un albergo privo di ospiti da 47 anni. L1 Paco
riprendera a scrivere. Fine.

Le microstorie, a parte Disadorna, non hanno
titolo. I venti avvii spesso hanno la capacita di
sorprendere chilegge, di prendere in contropie-
de. E volendo giocare col mestiere dell’autore,
ministro anche dello spettacolo, si potrebbe ri-

trovare una traccia felliniana nella storia di Ne-
bore Morelli, contadino analfabeta di 85 anni da
sempre radicato nella sua campagna, che si ri-
trova il violino del nipotino tra le mani e si mette
a suonare come Uto Ughi. Un po’ di retrogusto di
on the road in quel Bruno Guarelli che nel marzo
1950 finalmente riceve alla stazione ferroviaria
della suo Borgovelino un pegno promesso in un
recondito, misterioso passato, una Bmw con Si-
decar: 1i per 1i, senza guardarsi indietro, cambia
vita e parte, forse per Parigi.

Parlare dell'opera letteraria di un politico, nel
nostro sospettoso e sarcastico Paese, ¢ sempre
un'impresa rischiosa. Ma forse € bene ricordare
che Franceschini, con 'opera prima, nel 2007 ha
vinto in Francia il «Premier Roman» di Chambe-
1y, che segnala le opere d’esordio con una giuria
di 3.200 lettori: il volume usci da Gallimard, co-

Echi di Fellini e Lelouch

Il letterato di Bogota nel Delta del Po,
il novantottenne certo di avere un
figlio che s'attrezza di conseguenza,
persino un accenno alla politica...

me pure Daccapo del 2011, uno dei 30 romanzi
piu venduti in Francia, dove non si puo votare Pd
e lautore non ¢ ministro. E allora si puo parlare
di Nizar, che un tempo lascio una Damasco an-
cora ricca per laurearsi in lettere classiche a Ro-
ma, e poi perse tutto nella catastrofe siriana, in-
clusa 'amatissima Aalia: nuovo viaggio in Italia,
stavolta in gommone, e una fine tra i barboni ro-
mani dell’Esquilino. E si puo aggiungere che la
nuda tragedia ¢ struggente nella sua mancanza
di orpelli: e magari non siamo lontani da un’at-
mosfera alla Olmi, un po’ La leggenda del santo
bevitore. In una giusta alternanza di generi, ¢’é il
grottesco. Chissa, Mario Monicelli avrebbe ama-
to il novantottenne conte Armistizio Vitafinzi
che, un certo mattino, si sveglia con la assoluta
certezza che tra poco avra un figlio, chissa poi
con chi, e spedisce I'allarmata domestica a com-
prare una confezione di Viagra. E probabilmente
Franceschini ha strappato da qualche sequenza
di Lelouch, ma € un’ipotesi, quei due ex fidanzati
da ragazzi che oggi, 78 anni lui e 76 lei, all'im-
provviso si ritrovano e ripartono in bicicletta co-
me sessant’anni prima, lui sui pedali e lei sulla
canna, immensamente felici.

Poi ¢’¢ un morto che se n’é andato all’altro
mondo sorridendo, e riunisce accanto al feretro
due figli che non si erano mai incontrati. O un
altro narratore che deve fermare i pensieri su
piccoli foglietti e chiuderli in una scatola, altri-
menti non li ricorda pitt. E un vecchio che non
saluta nessuno in paese, nemmeno i nipoti, ma
se ne va ogni giorno alla stazione per sedersi in
panchina e perdere lo sguardo nella campagna
per ore, e non lo smuove nemmeno il terremoto.

1l racconto finale (forse il meno riuscito per-
ché ¢ una trasparente, immaginaria auto-profe-
zia, ma anche ¢ un monito sulla caducita della
politica) narra di un anziano ex ministro deru-
bato del proprio passato dall’Alzheimer, che tor-
na a Ferrara con la nipote diciassettenne e final-
mente ritrova il filo della memoria respirando la
sua aria, quella della gioventl.

Sarebbe giusto, per questo libro, che un letto-
re fingesse di essere francese, dimenticando il
peso politico di Franceschini, per formulare un
giudizio sereno, non inquinato dai veleni del Pa-
lazzo e del Potere.
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® Il libro
Disadorna
ealtre storie
(inaltola
copertina)
arrivain libreria
domani
pubblicato da La

nave di Teseo
(pp.96, €15)

@ Dario
Franceschini
(Ferrara, 1958:
qui sopra) ha
esordito come
romanziere nel
2006 con Nelle
vene quell'ac-
qua d'argento.
Sono seguiti La
follia improvvisa
dilgnazio Rando
(2007), Daccapo
(2011)e
Mestieri
immateriali di
Sebastiano
Delgado (2013),
tutti editi da
Bompiani. Dal
2014 & ministro
dei Beni e delle
Attivita culturali
edel Turismo

Il tour di presentazioni

Oggi a Milano, poi Ferrara e Roma
Quando la politica incontra la narrativa

ilano, Ferrara e Roma. Sono le
1\ /[ tre tappe del minitour di
AV A presentazione del nuovo libro
di Dario Franceschini, Disadorna e

altre storie (La ﬂOggi la
prima, nel capoluogo lombardo:
Franceschini sara alla Feltrinelli
Duomo (alle 18.30) con il cantautore e
scrittore Roberto Vecchioni e con la
giornalista Chiara Beria di Argentine;
sempre oggi il ministro partecipa (ore
15) all'inaugurazione di Palazzo Litta
Cultura. Sabato 23 settembre,
Franceschini giochera in casa
parlando dei suoi racconti nella natia
Ferrara (ore 21, a Ibs+Libraccio) con la

giornalista (pure ferrarese) Daria
Bignardi e lo scrittore Diego Marani.
Infine, sara a Roma, lunedi 25 (ore
18.30, Fondazione Exclusiva)
affiancato dal giornalista Marino
Sinibaldi e il musicista Paolo Fresu.
Oltre a Franceschini tra i politici-
scrittori ci sono Walter Veltroni, di cui
esce il nuovo romanzo Quando (i1 9
novembre per Rizzoli) su un ragazzo
che si addormenta in un'epoca e si
risveglia 30 anni dopo; ¢ Luciana
Castellina; e lo furono pure Giulio
Andreotti (il suo romanzo inedito Il
buono cattivo esce a novembre per La
e Pietro Ingrao.

Visioni

Richard Estes (Stati Uniti, 1932),
Telephone Booths (1968, acrilico su
masonite), Madrid, Museo
Thyssen-Bornemisza, courtesy
dell'artista: Estes & considerato, con
Duane Hanson, uno dei fondatori
del movimento fotorealista
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Cosi uguali, cosi diverse
store divita di provincia
tra partenze e ritorni inattesi

Nella sua raccolta di racconti il ministro Dario Franceschini
svela attraverso una galleria di volti e di voci
un pezzo di Paese autentico. Lontano dai circuiti del potere

LAVINIA RIVARA

% isono partenze e moltiritorni. Quasi sem-
| prec’@unasvolta, un cambiamento, la fo-

_tografia di un momento che da sapore a
" Wﬁ’ un’esistenza. Il vecchio Nebore Morelli,
contadino analfabeta, che improvvisamente, men-
tre tutti ne attendono solo la morte, intona una me-
lodia al violino senza aver mai toccato uno strumen-
to in vita sua. Eugenio, che ama inquadrare la vita
degli altri tra le fessure e che cosi facendo si innamo-
radi una donna prima ancora di vederla, solo spian-
dolaluce chelei accende negli occhi di un soldato in
treno. Il conte Armistizo Vitafinzi, che all’alba del
suo novantottesimo anno decide di procurarsiil Via-
gra per cedere al suo ultimo, impellente, desiderio:
mettere al mondo un figlio. Ma soprattutto & la pro-
vincia, quasi sempre italiana, spesso padana, quel-
lasemplice e un po’ fiabesca del ‘900, a segnarel'at-
mosfera di Disadorna e altre storie il libro di Dario
Franceschini, politico di lungo corso e oggi ministro
dei Beni culturali nonché azionista di maggioranza
del Partito democratico.

Ventiracconti senza titolo (editore Lanave di Te-
$€0), il quinto libro dopo I'esordio del 2006 con Nel-
le vene quell'acqua d’argento, romanzo con cui
Franceschini, nell'anno in cui divenne capogruppo
dell’Ulivo alla Camera, sorprese soprattutto quel
mondo politico abituato a vederlo nelle vesti
dell’ex democristiano di sinistra, guardin-
goedipoche parole. Sequirono altri trero-
manzi e una carriera letteraria che lo ha
visto ottenere anche un discreto successo
in Francia dove, col romanzo d'esordio
pubblicato da Gallimard, ha vinto il “Pre-
mier Roman di Chambery”. In Italia e
un’altra storia e i pregiudizi verso l'uomo
di potere, il politico-scrittore sono «inevi-
tabili» come lui stessoammette, e magari
pure comprensibili. Ma poiché scrivere «&
un atto ditotale liberta» comeripete spes-
so, nel 2011 ha dato alle stampe perfino
un romanzo definito erotico. Daccapo
(Bompiani) € la storia di un morigerato
notaio che in punto di morte rivela al fi-
glio di aver avuto relazioni segrete con 52 prostitu-
te con le quali ha messo al mondo altrettanti eredi.

Adessoiracconti, storie brevi, quasi dei “capitoli
primi” di trame che potrebbero anche evolversi. Il
filo rosso che le unisce & un‘atmosfera di piazze di
provincia, stazioni, campi di calcio, bar, chiese e no-
mi contadini. I suoi personaggi vanno e vengono da
Ferrara, citta d’origine, ma c’e anche Tresigallo, la
periferiaromana e le incursioni all'estero, a Creta o

in Francia. Ma soprattutto ¢'¢ la pianura, quella pa-
dana, fatta di nebbia e campagna, dove tutto diven-
ta un po’ surreale. Quella che 1'ex emigrato Udilio
Cesari contempla per ore ogni giorno e che rimane
uguale a sé stessa, «ferma e silenziosa» perfino do-
po il terremoto. Quella dove si aggira di notte l'an-
ziano Malagu recitando in dialetto stretto le sue ri-
me irriverenti. Un personaggio che sembra uscito
daun film di Fellini e che rientra in un filone umori-
stico di cui fa parte anchela tragicomica fine del giu-
dice logorroico, morto imprigionato nella tela di un
ragno durante uno dei suoi barbosissimi discorsi
fiume.

Nel primo e nell’ultimo racconto spunti autobio-
grafici che sembrano pit disegnare un futuro cheri-
volgersi al passato. Nella storia finale, quella di Da-
rio (il riferimento & esplicito anche nel nome), 'an-
ziano ex ministro affetto da Alzheimer torna dopo
molti anni nella citta natale, Ferrara appunto. E so-
lo allora, tra quelle strade, recupera il ricordo. Men-
tre lo scrittore colombiano Paco Tovar, che apre la
raccolta con un omaggio a Zavattini e Marquez, ri-
trova la sua ispirazione quando finalmente riesce a
fare il vuoto intorno a sé, arrivando li, in una stanza
d’albergodisabitata da decenni, nell'infinita pianu-
ra padana. Dove certo non bisogna fare i conti tutti
i giorni con bersaniani, dalemiani e gigli magici.

ORIPROOUZIONE RISERVATA

i s $ | ILLIBRO
D i Disadorna
di Dario
Franceschini
(Lanave di Teseo
pagg. 124
euro 15)
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RACCONTI/DARIO FRANCESCHINI |
Una valigia di storie meravigliose
e l'eredita del barbone con le rughe

Tra una Roma inospitale, il Delta del Po, le nebbie di Ferrara:
un girotondo di eccentrici, dal magistrato al malato di Alzheimer

AMEDEO LA MATTINA

leuni anni fa, molti an-
ni fa, Dario France-
. schini immaginava

quanto sarebbe stato diver-
tente andare in giro con una
scarpa di un colore e l'altra di
un colore diverso. Oppure
presentarsi alle riunioni di
partito in pantaloncini'corti e
sandali, senza calze ovvia-
mente. «Immagina le loro
facce. Perché le donne posso-
no farlo e noi maschi dobbia-
mo vestirci sempre da pin-
guini?», mi chiedeva quando
ero un giovane cronista del-
I’Ansa. Spesso la sera rima-
neva a scherzare con i gior-
nalisti coetanei, avidi-di noti-
zie che lui non sganciava
manco sotto tortura, davanti
all’austero palazzo di Piazza
del Gesid che aveva ospitato
la Dc e poiiPopolari, dei quali
lui era vicesegretario. Insie-
me a Enrico Letta.

Quel ragazzo di Ferrara di
professione avvocato oggi e
ministro della Cultura e uno
dei massimi esponenti del Pd,
ma nella vita parallela della
sua mente ha sempre fatto vi-
brare una corda pazza. A mo-
do suo, con discrezione, in una
scissione virtuosa che lo ha

Ministro per i Beni Culturali e Turismo .

portato alla narrativa, terre-
no fertile dell’io plurimo e del-
le contraddizioni. Non & un ca-
so che uno dei suoi primi libri
st intitoli La follia improvvisa
di Ignazio Rando.

Scrivere esorcizza la serie-
t&, e anche la noia, della politi-
ca, per uscire dalla corazza
istituzionale, da quell’involu-
crodilatta ammaccata che og-
gi-¢ il potere in generale. Si ha
traccia di questa voglia di eva-
sione iconoclasta in uno dei
racconti brevi con i quali
Franceschini ritorna nelle libre-
rie (Disadorna e altre storie),
«All'inizio non se ne accorsero
nemmeno le autoritd sedute in
prima fila. Il ragno si era calato
dal soffitto dell’aula delle udien-
ze e aveva raggiunto la spalla
del Presidente della Corte, che
gia eraarrivato alla sua seconda
ora di discorso. Si era attaccato
al cordone dorato della toga, poi
aveva cominciato a tessere la

Un ragno si cala
dal soffitto

delle udienze e tesse
la tela sulla toga
del giudice

sua telar.
Disadorna e altre storie sono

schizzi narrativi pieni di do-
mande irrisolte, punti ciechi co-
me piacerebbe a Javier Cercas,
punteggiati di nomi desueti che
I'autore va pescando nelle colle-
zioni di vecchi elenchi telefonici.
Franceschini ha concepito ogni
storia come capitoli primi di un
romanzo, lasciando al lettore li-
berta di immmaginazione. Cosa
fara Paco Tovar, lo scrittore su-
damericano che va alla ricerca

di un posto dove ispirarsi e scri-
vere? Lo trova in «una stanza
davvero disadorna, come la
campagna che aveva attraver-
sato per arrivare sin liy. E Ij, do-
po poche pagine, finisce la sto-
ria. Lasciandoci fantasticare su
cosa farebbe e scriverebbe To-
var alias Marquez sul Delta del
Po. E la terra di Franceschini
raccontata con prosa asciutta e
venature di realismo magico.
Non ¢’é¢ buonismo ma a trat-
ti un velo di malinconia del
tempo passato e che passa, nei
suoi racconti affollati da figure
eccentriche. Come il ragazzo
che osserva la vita dalle fessu-
re. Il ricco vecchietto che, do-
po una vita da impenitente vi-
veur, decide in punto di morte
di avere un figlio e di mettere
incinta una donna. Chiama al-
lora la tremante governante e
le ordina di andare a comprare

Dario Franceschini é nato a Ferrara nel 1958. Oltre che avvocato e politico,
é scrittore. Ha esordito con il romanzo
«Nelle vene quell'acqua d’argentoy (Bompiani). Presenta il suo libro oggi a

Ferrara (Ibs+Libraccio, ore 21) con Daria Bignardi e Diego Marani

il Vigra. Oppure figure che co-
me fantasmi abitano le nostre
citta e chiamiamo barboni. Ni-
zar, con «rughe del volto che
sembravano segnate da tem-
peste di sabbia e occhi cosi
scuri che sembrano voragini
della terra» Il clochard é siria-
no, & tornato a Roma dove si
era laureato in lettere antiche,
senza la sua amata Aalia.
Quando un mattino lo trovano
morto di freddo all’Esquilino, i
carabinieri scoprono nella sua
valigia «libri meravigliosi,

La malinconia

del tempo che passa:
novelle brevi

con venature

di realismo magico

scritti in tutte le lingue piti an-
tiche del mondo. Quelle che
Nizar amava tanto, come Aa-
lia, come la vita».

In Disadorna ci sono cocci di
memoria trovati nella terra del
fiume e un racconto che é
un’ironica autobiografia senile.
Si immagina vecchio, malato di
Alzheimer che torna nella sua
Ferrara con la nipote e la ba-
dante, senza che lui se ne renda
conto. Ma I accade qualcosa, di
magico.

Dario Franceschini

«Disadorna e altre storie»

La Nave di Teseo
pp. 124, €15
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| racconti di Franceschini
autoritratto disadomo
di un ministro da vecchio

~ egnalare il libro di un ministro in carica & un’opera-
e zione rischiosa: pensieri e lingue corrono veloce-
mente. Questo per dire che la raccolta di racconti
di Dario Franceschini appena pubblicata, Disadorna e altre
storie, & un buon libro, all'altezza, per tenuta narrativa
e scrittura, del romanzo d’esordio Nelle vene quell'acqua
d’argento. | racconti non hanno fitolo: si tratta del resto di
venti quadri che in termini pittorici potremmo dire acquerelli,
tenui nei colori, spesso sfumati in una nebbia intesa sia in
senso atmosferico (come mostra la copertina) sia per
metafora nella nebbia dei ricordi - o dei presagi. Curioso:
l"autore € un giovane uomo, al contrario di molti protagonisti
che sono invece anziani o vecchi. E alla memoria di qualcun
altro che Franceschini si rifa, o immaginando un’eta di la da
venire. Il sospetto affiora leggendo
R I'uftimo racconto di cui & protagonista un
KN uomo in la con gli anni, colpito dall’Al-
zheimer, che passa le giomate in uno
stato di ebetudine fino a quando una

S nipote non capisce qual & il suo
desiderio inespresso: tornare a Ferrara.
Lo accompagna, loro due soli, e 'uomo

ek riprende di colpo vita, lo sguardo si fa
E ALTRE STORIE  attento, conduce la ragazza lungo le
FranDc:r;:hini stradine della citta fino a una piazza:
Lapave i f8588 «Guardava i paracani di marmo bianco
e'fﬁh% che circondavano il piazzale deserto, i
negozi chiusi, 'insegna con scritto Bar
Scandiani e nella penombra vedevo
i suoi occhi brillare di felicita». Colpisce il lettore il fatto che
questo vecchio inebetito si chiami Dario e sia stato ministro.
Un certo allucinato realismo intride del resto molti racconti,
alcuni brevissimi, il tempo di un’istantanea. Il ragazzino
escluso dal gruppo che riesce finalmente a fare gol; una
motocicletta col sidecar e una rosa sul cofano, anivata come
messaggio d'amore; la scena cupa ma piena di speranza del
tricolore sul quale vengono applicate le lettere CLN (Comitato
di Liberazione Nazionale) da far sventolare dopo ['incubo
dell'occupazione; il vecchio che ogni giorno imbuca una
lettera. Scintille di vita cui fa da sfondo Ferrara, sfumata
anch’essa aftraverso il nostalgico prisma della lontananza
come la vide Bassani (qui citato): <Ed ecco nel rosso deserto
crepuscolo appena dopo Bologna [...] Eccola & gia in vista la
grande la tiepida dimora/eccola ancora la la mia gioventu.
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Il Libraio

Il realismo magico
del ministro

che scrive racconti

di Romano Montroni

N el mondo anglosassone i
racconti sono un genere
letterario amatissimo, ma in Italia
c'e sempre una certa diffidenza,
come se si trattasse di una forma
«minore». lo la penso come gli
anglosassoni, soprattutto perché
essere concisi & un pregio (non
solo in letteratura!): esistono
formidabili narratori di racconti,

come il premio Nobel Alice
Munro. O pensate a Manganelli,
che in Centuria scrive cento
romanzi da una pagina! Con l'arte
del racconto si cimenta Dario
Franceschini, che nel tempo
libero dai suoi impegni di
ministro ha messo insieme una
piccola raccolta di storie
raffinatissime con sfumature di

realismo magico: in poche pagine
il lettore si trova immerso in un
micromondo compiuto, in cui
tutto e evocato piti che descritto.
Ed ecco allora la storia dello
scrittore colombiano che trova
l'ispirazione solo quando riesce a
fare il vuoto intorno a sé, il nonno
cherivela inaspettatamente un
talento di violinista, ['uomo che

sente un improwviso desiderio di
paternita... fino alla perlafinale,
di cui non vi dico niente per non
togliervi il piacere della lettura
ma che vi portera a riflettere sulla
memoria e sugli affetti. Da non
perdere!

Dario Franceschini
«Disadorna» Lafiave di Teseo
pp. 91 —euro 15

£

IN-A-CONOSEREAE- g |
Mercoled) 4 ottobre
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In “Disadorna e altre storie”, il ministro Franceschini
ritrae vicende minime ancorate al Delta del Po e a Ferrara

Cercare la bellezza

delle piccole cose

NARRATIVA

ei venti microracconti di

Dario Franceschini, I'im-

portante € partire. Lo

sprint iniziale € decisivo

perilfiato della narrazio-

ne. Il frettoloso uomo del-
la folla corre per la strada ingor-
gata per recuperare qualcosa
d’importante. Ad Andrea, ma-
nager che ha rinunziato alla
carriera, capita di cadere e rica-
dere pilu volte. A Karpos, im-
merso nei pensieri quotidiani,
viene detto che “non c’e piu il
mare”. Il magistrato ¢ appena
alla seconda ora dell'infinita
prolusione annuale sullo stato
della giustizia e qualcosa sem-
bra minacciarlo. Ma in Disador-
na e altre storie, il quarto libro
narrativo dell’attuale Ministro
dei Beni Culturali, come per Mi-
na l'importante & anche finire.
Non c’é tempo (tempo narrati-
vo) per sviluppare idee o intro-
durre personaggi. Piti veloce-
mente la storia precipita verso
I'epilogo, pitt naturalmente cen-

fine ha in mano il tesoro che
cercava. Karpios constata che il
mare non c’e e «senza mare Cre-
ta non € pitt un’isola». All’enne-
sima caduta, Andrea, schiaccia-
to dal suo stesso peso, non puo
piu respirare.

E molto facile confondere il
genere onnivoro della micro-
narrazione con i suoi parenti vi-
cini, poiché esso prende in pre-
stito elementi da tutti. Qualcu-
no ne ha fissati i limiti “geogra-
fici”: «Anord, il poema in prosa;
asud, labarzelletta; a est, il rac-
conto breve; a ovest, il vasto
paese degli aforismi, le riflessio-
ni, le sentenze morali». Ma
«l'esattezza geografica non &
che un’illusione», scrive le petit
maitre padano (di Rovigo) Ci-
botto, omaggiato dal padano di
Ferrara. Franceschini nella cita-
zione iniziale. A Franceschini
interessa addentare la polpa li-
rica, un po’ sognante e traso-
gnata delle sue storie, salda-
mente ancorate a una realta
ben definita (il Delta del Po, Fer-
rara) e, insieme, luogo di appar-
tenenza affettiva e simbolica.

con micro-racconti

scrivere perché «non devi in-
ventarti una storia, sono loro
che ronzano intorno come le
zanzare». E le storie Franceschi-
ni le infilza una a unalevandoil
superfluo e cancellando le com-
plicazioni, gli ingorghi psicolo-
gici, gli indugi descrittivi, i liri-
smi ingannevoli dei racconti
pit deboli, quello del parlamen-
tare smemorato che torna a Fer-
rara e quello del magistrato di-
vorato dalla sua stessa bulimia
verbale. E un casocheiduerac-
conti siano i soli vagamente
“politici”, -almeno per le figure
di riferimento. il parlamentare
e il magistrato- scritti dal politi-
coFranceschini?

Lo sguardo di Franceschini
coincide con quello del protago-
nista del racconto pitl bello, os-
serva la vita “dalle fessure” per-
ché cosi puo «capire la bellezza
del mondochenessunoriescea
vedere pili». Da quelle fessure,
si pud meglio mettere a fuoco il
seme di una surreale follia pa-
dana alla Zavattini o di una pit
dolcificata stranezza alla Guer-
ra.

tra I'approdo cui tende l'incipit RICUM!NCIARE . Renato Minore
€, Con esso, I'attenzione del let- Ne! pI.'lmO racconf:o, il SLlO Paco @© RIPRODUZIONE RISERVATA
tore. Il passante frettoloso alla Pu® finalmente ricominciare a
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FRANCESCHINI
Disadorna
e alire storie
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Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Pag. 5

136186

Codice abbonamento:



LEspresso

Settimanale Data

17-09-2017
Pagina 21

Foglio 1

FRANCESCHINI
IL TRASGRESSIVO

Da ministro e felpato e quasi curiale. Da
scrittore e imprevedibile e un po’ folle.
Come prova il suo ultimo, surreale libro

Attenzione a quel libro. Piacerebbe al
Papa, menoa Grillo, non eilsuo genere.
11 titolo & scarno “Disadorna” (editore
La jiave [di'Tese0) e questa volta sono
quattordici racconti, alcuni davvero
belli e molto brevi il cui seguito puo
essere tuttodascrivere comeleelezioni.
Che c’entra? In teoria nulla tranne che
l'autore si chiama Dario Franceschini.
Ma e l'altro Dario Franceschini, l'a-
lien-scrittore che alberga nel suo corpo
e che nessuno penserebbe possa essere
I'attuale ministro dei Beni culturali.

Su questo tema l'autore ha sempre
detto che le due creature sono distinte
e che se qualcuno scrive romanzi gialli
pieni di assassini non significa che vada
in giro a accoppare la gente.

Ma guarda caso, gli ultimi libri del
Franceschini-scrittore, lodi e recensio-
ni letterarie sperticate che nella vita
pubblica un onorevole e un ministro in
genere puo solo sognare di avere, sono
speculari allo spirito politico del tempo
e, anche se la considerazione lo infasti-
disce,sonouninteressantetermometro
del Palazzo.

Nonostante potere e ministeri, ha con-
tinuato a scrivere e “Disadorna” ¢ il
quinto libro, alcuni sono stati tradotti e
premiatiin Francia da editori prestigio-

si quando lui non era granché noto e
non si era ancora fatto crescere una
barba da intello!

Certo a rue Botin, sede di Gallimard,
non s'impressionano di fronte a quello
che era uno dei tanti deputati italiani e
che a quel tempo in Parlamento non
aveva la truppa numerosa come oggi
tale da poter far girare come una bam-
bola il segretario Pd. In Francia molti
politiciscrivonolibri, in Italia non trop-
pi ma sull’argomento meglio andarci
piano, potrebbe generare idee nefaste
per esempio a Antonio Razzi.

Franceschini persevera ma non é dia-
bolico. Come politico, si sa, € un cario-
tipo felpato, moderato, assai democri-
stiano, come da Dna. Da scrittore cam-
bia pelle e penna, diventa trasgressivo,
imprevedibile, autore con un rametto
di follia e con una fantasia sfrenata.

Al tempo del dominio di Silvio Berlu-
sconi e del bunga-bunga arriva in libre-
ria “Daccapo” dove un notaio nel suo
testamento rivelaal figlio diavereavuto
figli da 50 prostitute. Il Dario-scrittore
ha negato il nesso con I'atmosfera di
baldoria impressa dall’allora premier.
Ma lo Zeitgeist era questo e infatti il
Porcellum nonavevasolo unsignificato
elettorale.

DENISE PARDO PANTHEON

Poi Franceschini pubblica i “Mestieri
immateriali di Sebastiano Delgado”
poco primadelle elezionidel 2013 quel-
le che hanno generato “non vincitori “e
“non vinti’, condizioni pitt immateriali
e inesistenti delle scie chimiche.

Quattro anni di silenzio e ora in uno dei
momenti pitt densi della politica Fran-
ceschini sforna “Disadorna”. Ispirazio-
ne letteraria a parte, il titolo sembra la
definizione-fotografia di una contem-
poraneitavuotadi contenuti, mancante
di progetti, priva di visione, solo ogni
tanto sprazzi di speranza, promesse di
felicita. Intanto in ballo, per disturbare
Calvino, c’¢ un Cavaliere incandidabile
e quindi inesistente, un segretario di-
mezzato, un grillino rampante.

Cosi la lettura delle centoquattordici
pagine di racconti puo essere doppia,
trina e anche di pil, sono storie fiabe-
sche ma stanze spartane. Il magistrato
imprigionato dalla tela tessuta da un
ragno intorno a lui mentre legge il suo
ultimo e soporifero discorso. Il nonno
analfabeta che improvvisamente suona
divinamente il violino. L'uomo che
guarda la vita attraverso le fessure, il
racconto fascinoso di quel poco che
conta tanto. Il «realismo magico pada-
no» (cosi & stato definito il suo stile ti-
rando in ballo la divinita Marquez) &
anche nei nomi da novelle ferraresi, la
citta di Franceschini: Armistizio Vita-
finzi, Rugo Degli Esposti, il palazzo
Schifanoia e con buona pace dell’a-
lien-scrittore chissa quale Palazzo puo
venire in mente.

Disadorna & un libro a vocazione pro-
porzionale, quattordici pezzi di surre-
alta da coalizione. Franceschini il cui
avvenire non sembra disadorno (una
voltaindicatocome presidentedel Con-
siglio, un’altra segretario Pd) ha spiega-
to cheiracconti sono dei possibili capi-
toli primi di storie da raccontare poi.
Come le elezioni che verranno. ]
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Nel libro, ¢’e un racconto su uno scrittore di Bogota, Paco Tovar, in crisi d’ispirazione, che parte e va in un albergo
sul delta del Po alla ricerca «di un luogo disadorno in cui scrivere. Aveva bisogno di molto vuoto per riuscire a
vedere i pensieri». Paco Tovar & uno dei personaggi di Disadorna, appena uscito per La/Nave di/Teseo
Franceschini, che é al suo quinto libro di narrativa e ne & 'autore, sul delta del Po ci é cresciuto. Lui, pero, la crisi
da foglio bianco non ce ’ha mai, tanto che ognuno dei venti racconti di questa raccolta potrebbe essere un
romanzo a sé. E, ancora, diversamente da Paco, per scrivere non ha bisogno del vuoto: «Ci riesco anche nella
confusione, in aereo e sui treni. Mi e capitato che il signore a fianco mi spiasse: pensava che stessi lavorando a una
relazione politica. Mi sono girato e aveva due occhi cosi. Avra pensato che ero pazzo». Nelle vesti di scrittore e non
di ministro della Cultura o esponente del Pd, Franceschini sembra divertirsi molto, forse tornare ragazzo.
«Ragasso» direbbe lui, perché quando si racconta scrittore gli si rinvigorisce I'accento romagnolo. E raccontarsi
politico, oggi, non é negli accordi: le elezioni in arrivo, il Rosatellum da approvare, le alleanze del Pd da definire e i
commentatori — come Paolo Mieli, sul Corriere — che lo descrivono come «l'unico vero, abile oppositore che
Renzi ha nel suo partito», fagociterebbero il tema-libro. Seduto in una sala della sua casa editrice, Franceschini
poggia i gomiti sul tavolo, mette via il telefono. Riflette. «L'idea della pianura come fonte d’ispirazione ce 'ho, ma
non ho bisogno di andarci ogni volta. E dentro di me. La pianura con i suoi orizzonti infiniti lascia molto spazio
alla fantasia. Quando sono in montagna, verso I'imbrunire, a me viene un’ansia terribile».

Come nascono i suoi romanzi e racconti?

«Da una frase, che é I'incipit. Per esempio, ho in mente “aveva sempre desiderato la faccia di Antonio”, ma non so
cosa succede dopo. Negli anni da ministro, ho scritto parecchi inizi, ma se affronti un romanzo, hai il bisogno
fisico di rimetterti a scrivere ogni giorno, perché nella tua testa c’e esattamente quello che succede nella pagina
successiva. Ti viene la frenesia a ritagliarti del tempo che non hai. Con i racconti, invece, puoi avere una vita fra
uno e l'altro». (Sopra il titolo, Dario Franceschini, 58 anni, in una foto-courtesy dilNave di 1eseo. Sotto, il ministro-
scrittore con il suo libro in una foto Ansa e la copertina).

Dario Franceschini
Disadorna

e aline storkt

Ha sempre scritto?
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«l primo libro, mai finito, ero bambino. Amavo Emilio Salgari e ho cominciato la storia di un pirata che si
chiamava Eric».

E il primo libro vero?

«Nelle vene quell’acqua d’argento e La follia improvvisa di Ignazio Rando 1i ho scritti uno 15 anni prima di
pubblicarlo, I'altro sette o otto, ma li ho tenuti 1i. Anzi, il primo I'ho mandato a diverse case editrici ricevendo
lettere standard con il “non ci interessa”. Poi, quando pubblicai con Elisabetta Sgarbi, I'’editore Raffaele Crovi mi
fece sapere che, andando in pensione, aveva ritrovato il mio manoscritto sotto una pila di carta sulla sua scrivania.
E un appunto diceva: “Bel romanzo, tenerlo in considerazione”. Anche per questo accarezzo I'idea di una biblioteca
degli inediti. Grazie al digitale, potrebbe non essere un’utopia».

Come arrivo in libreria, nel 2006, Nelle vene quell’acqua d’argento?

«Walter Veltroni aveva appena pubblicato il primo romanzo e m’incoraggio. Spedii il libro a Elisabetta, che non
conoscevo pur essendo entrambi di Ferrara, e che mi ha poi raccontato d’essere stata in imbarazzo. Penso: “Ora
come faccio a dirgli di no?”».

E lei temeva di essere pubblicato solo perché celebre?

«Diciamo che sono stato felice quando i miei libri sono usciti in Francia, con Gallimard, e col primo ho vinto il
Premio Roman di Chambéry: 1i sono solo uno scrittore».

In questi racconti compaiono molto Ferrara e il delta del Po.

«Ognuno narra meglio la propria terra: ne conosce 'odore, le pietre. E la distanza ti consente di vedere cose che
non noti se sei Ii. Poj, cito il conterraneo Giorgio Bassani: “Ed ecco nel rosso deserto crepuscolo appena dopo
Bologna (...) eccola la la mia gioventii”».

In Disadorna ci sono anche molti treni.

«Ci trascorro tanto tempo, sono un marinaio della terraferma. Li ho visti cambiare, i treni: quando c’erano i
salottini e non i cellulari, si finiva obbligatoriamente a chiacchierare e io guardavo ammirato sconosciuti
raccontarsi la vita anche intima, tradimenti amore, malattie».

Lei si raccontava agli sconosciuti?

«Jo no. Io origliavo molto». (Sotto, nella foto dall’archivio Rcs, Franceschini e il suo editore Elisabetta Sgarbi, a
capo de La Nave di Teseo).
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Lei origlia sul treno e, in uno dei racconti, un bambino fantastica di leggere le lettere contenute nelle cassette della
posta.

«Da piccolo, ero cosi: affascinato da quelle buche e dai segreti che contengono. Mi spiace sempre notare che le
cassette della posta stiano scomparendo».

E per questo per scrive, per entrare nelle vite degli altri?

«Sarebbe bellissimo se dietro ogni persona uno potesse scavare e zac... sa che miniera di storie fantastiche? Di
passioni, frustrazioni, cattiverie... Sa quanta diversita trova rispetto alle apparenze? ».

Fra i politici quanta se ne trova?
«Non pili che in altre categorie, solo che dai politici ci aspettiamo un’integrita superiore».

Come nasce la storia della mamma di Ferrara che cuce la bandiera italiana da issare sul Municipio il giorno della

Liberazione?

«H qualcosa di molto intimo. Quella donna era la mamma di mio papa, che era un giovane partigiano bianco. La
bandiera fu cucita di notte, con la paura che arrivassero i tedeschi e li uccidessero. Finito il racconto, ho cercato su
Google “liberazione di Ferrara” ed & comparsa Ia foto di quella bandiera. E stata un’emozione forte».

Sui social, i piu spiattellano racconti molto piu «intimi» di questo.

«Parlare di me mi crea grande disagio. Alcuni racconti sono in parte veri, altri frutto dell'immaginazione. Pero, il
lettore non sa se legge qualcosa di vero o no. Invece, quando qualcuno mi fa delle domande, mi sento quasi come
se mi si scavasse dentro».

Che ha significato per lei avere un padre partigiano?

«La storia e pil1 complicata: nove anni dopo, mio padre ha sposato mia madre, che era figlia di un repubblichino.
Suo papa era dovuto scappare perché volevano ammazzarlo. Mamma andava a scuola e vedeva il suo nome sui
muri, con scritto “Gardini a morte”. L’avevo raccontato a Giampaolo Pansa che un po’ I’ha usata nei suoi libri...».
(Sotto, nella foto Afp, Franceschini all’apertura del quarto e del quinto anello del Colosseo, a Roma, il 3 ottobre
scorso)
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Pansa le ha rubato la storia di famiglia?

«L’ha scritta, niente di male. Il partigiano che sposa la figlia del repubblichino & una storia di riconciliazione prima
che di riconciliazione s’iniziasse a parlare».

In uno dei racconti, un uomo sceglie una citta di mare per passarci la vecchiaia. Lei come si immagina da vecchio?

«Scrivendo, non mi ero accorto che molte storie riguardassero anziani. Tutti che un po’ cercano di riprendersi la
loro vita, di soddisfare un desiderio magari accantonato a lungo. A me, piacerebbe gustarmi le cose che, non
avendo tempo, non ho potuto gustare. E vorrei viaggiare. Sono arrivato tante volte a un passo dall’andare a Cuba e
ho il timore di riuscirci quando non sara pitt Cuba».

Di quell’anziano davanti al mare, lei scrive: «La sua decisione fu di non ricordare e non progettare piu nulla».

«Mi piace I'idea dell’anziano che non vive solo di nostalgia. Quando ne vediamo uno su una panchina, diciamo
“pensa al passato”. Chi I’ha detto? Magari guarda il paesaggio, pensa al futuro, pensa a niente».

Come nasce Argante, il contadino analfabeta che, a 85 anni, all’improvviso suona magnificamente il violino?

«Glielo dico a condizione che non lo scriva. Per me, legge la musica dei filari della frutta. Senza saperlo, ha capito il
pentagramma guardando i suoi frutteti».

Credevo che con un Pd fondato sulla rottamazione, e con lei fra i pochi non rottamati, quel nonno dimostrasse che i

vecchietti possono riservare sorprese meravigliose e che percio non sono da rottamare.

«Questa é bellissima! Pero, non ci avevo pensato. Ognuno legge la storia e la fa sua. Trovo ingiusto, orribile che sia
l'autore a certificare chi ha ragione o torto».

Che mi dice del magistrato che parla, parla, e non s’accorge che un ragno gli sta costruendo attorno una tela?

«'idea mi é venuta ascoltando un intervento che non finiva piti... Non era un magistrato, ma non dico chi é».

E il racconto con il mare che scompare?
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«Mi piaceva I'idea di vedere cosa c’e sotto il mare».
Nizar, il senzatetto siriano e laureato, esiste?

«A Roma vivo all’Esquilino, fra la Stazione Termini e Piazza Vittorio, una zona multietnica e con molti problemi. La
sera, vedo tanto immigrati dormire sotto i cartoni e mi chiedo che storia hanno. Penso: magari hanno una laurea».

Che altro si chiede sugli immigrati?

«Non capisco la rimozione totale su un tema: gli immigrati sono le persone che ci fanno paura ma sono anche
quelle a cui affidiamo le nostre madri e i nostri figli. E gli italiani che li scelgono come badanti e baby sitter dei
familiari che amano, a volte sono gli stessi che accomunano razze, religioni e lingue in un unico sentimento di
paura o ostilita».

E il momento giusto per far passare lo Ius Soli?
«Non lo so, ma é giusto provarci».
Che favole racconta a sua figlia di due anni?

«Quelle che invento io. Quando lei vuole ascoltarle, perché spesso preferisce Peppa Pig. Lo facevo anche con le mie
prime due figlie. Nei reparti maternita, ho iniziato un progetto di lettura ad alta voce. Se cominci piccolissimo a
leggere, poi capisci cos’e la lettura». (Sotto, nella foto Ansa, all’ultimo Festival di Venezia, Dario Franceschini e Ia
seconda moglie Michela Di Biase, capogruppo del Pd al Consiglio Comunale di Roma. Sono sposati dal 2014 e
hanno una bimba, Irene di due anni).

Lei da bambino leggeva?

«Sono cresciuto in una casa piena di libri. Mio padre € morto che ne aveva 19 mila catalogati, una enormita».

A chi fa leggere in anteprima quello che scrive?

«Mi capita di confrontarmi su alcuni pezzi con mia moglie Michela e le due figlie grandi, ma tendenzialmente a
nessuno».

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

136186

Codice abbonamento:

Pag. 7



pata  14-10-2017
Pagina

" Foglio 717

"

CORRIERE DELLA SER

Se ¢’¢ un valore che trapela dai suoi racconti ¢ quello della lentezza. «Io racconto solo per raccontare, non
pensando a un messaggio. Ma, in generale, le tecnologie potevano in teoria servirci per avere pill tempo, invece,
piu ci offrono opportunita, pilt vediamo ridursi il tempo a disposizione e corriamo, corriamo... Mi piacerebbe che
le persone riuscissero a prendersi delle pause di silenzio, di noia, di riflessione. Oggi ¢ difficile vedere qualcuno
che guarda nel vuoto».

Che cos’hanno in comune i mestieri del politico e dello scrittore?

«Dirlo per la politica pud sembrare terribile, ma che tu scriva o che tu faccia politica, devi riuscire a vedere la
bellezza che c’é nelle singole persone. In un caso la racconti, nell’altro devi prendertene cura». (Sotto, Franceschini
in una foto Ansa).
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