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Nel libro, c’è un racconto su uno scrittore di Bogotà, Paco Tovar, in crisi d’ispirazione, che parte e va in un albergo
sul delta del Po alla ricerca «di un luogo disadorno in cui scrivere. Aveva bisogno di molto vuoto per riuscire a
vedere i pensieri». Paco Tovar è uno dei personaggi di Disadorna, appena uscito per La Nave di Teseo, e Dario
Franceschini, che è al suo quinto libro di narrativa e ne è l’autore, sul delta del Po ci è cresciuto. Lui, però, la crisi
da foglio bianco non ce l’ha mai, tanto che ognuno dei venti racconti di questa raccolta potrebbe essere un
romanzo a sé. E, ancora, diversamente da Paco, per scrivere non ha bisogno del vuoto: «Ci riesco anche nella
confusione, in aereo e sui treni. Mi è capitato che il signore a fianco mi spiasse: pensava che stessi lavorando a una
relazione politica. Mi sono girato e aveva due occhi così. Avrà pensato che ero pazzo». Nelle vesti di scrittore e non
di ministro della Cultura o esponente del Pd, Franceschini sembra divertirsi molto, forse tornare ragazzo.
«Ragasso» direbbe lui, perché quando si racconta scrittore gli si rinvigorisce l’accento romagnolo. E raccontarsi
politico, oggi, non è negli accordi: le elezioni in arrivo, il Rosatellum da approvare, le alleanze del Pd da definire e i
commentatori — come Paolo Mieli, sul Corriere — che lo descrivono come «l’unico vero, abile oppositore che
Renzi ha nel suo partito», fagociterebbero il tema-libro. Seduto in una sala della sua casa editrice, Franceschini
poggia i gomiti sul tavolo, mette via il telefono. Riflette. «L’idea della pianura come fonte d’ispirazione ce l’ho, ma
non ho bisogno di andarci ogni volta. È dentro di me. La pianura con i suoi orizzonti infiniti lascia molto spazio
alla fantasia. Quando sono in montagna, verso l’imbrunire, a me viene un’ansia terribile».

Come nascono i suoi romanzi e racconti?

«Da una frase, che è l’incipit. Per esempio, ho in mente “aveva sempre desiderato la faccia di Antonio”, ma non so
cosa succede dopo. Negli anni da ministro, ho scritto parecchi inizi, ma se affronti un romanzo, hai il bisogno
fisico di rimetterti a scrivere ogni giorno, perché nella tua testa c’è esattamente quello che succede nella pagina
successiva. Ti viene la frenesia a ritagliarti del tempo che non hai. Con i racconti, invece, puoi avere una vita fra
uno e l’altro». (Sopra il titolo, Dario Franceschini, 58 anni, in una foto-courtesy di Nave di Teseo. Sotto, il ministro-
scrittore con il suo libro in una foto Ansa e la copertina).

Ha sempre scritto?
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«Il primo libro, mai finito, ero bambino. Amavo Emilio Salgari e ho cominciato la storia di un pirata che si
chiamava Eric».

E il primo libro vero?

«Nelle vene quell’acqua d’argento e La follia improvvisa di Ignazio Rando li ho scritti uno 15 anni prima di
pubblicarlo, l’altro sette o otto, ma li ho tenuti lì. Anzi, il primo l’ho mandato a diverse case editrici ricevendo
lettere standard con il “non ci interessa”. Poi, quando pubblicai con Elisabetta Sgarbi, l’editore Raffaele Crovi mi
fece sapere che, andando in pensione, aveva ritrovato il mio manoscritto sotto una pila di carta sulla sua scrivania.
E un appunto diceva: “Bel romanzo, tenerlo in considerazione”. Anche per questo accarezzo l’idea di una biblioteca
degli inediti. Grazie al digitale, potrebbe non essere un’utopia».

Come arrivò in libreria, nel 2006, Nelle vene quell’acqua d’argento?

«Walter Veltroni aveva appena pubblicato il primo romanzo e m’incoraggiò. Spedii il libro a Elisabetta, che non
conoscevo pur essendo entrambi di Ferrara, e che mi ha poi raccontato d’essere stata in imbarazzo. Pensò: “Ora
come faccio a dirgli di no?”».

E lei temeva di essere pubblicato solo perché celebre?

«Diciamo che sono stato felice quando i miei libri sono usciti in Francia, con Gallimard, e col primo ho vinto il
Premio Roman di Chambéry: lì sono solo uno scrittore».

In questi racconti compaiono molto Ferrara e il delta del Po.

«Ognuno narra meglio la propria terra: ne conosce l’odore, le pietre. E la distanza ti consente di vedere cose che
non noti se sei lì. Poi, cito il conterraneo Giorgio Bassani: “Ed ecco nel rosso deserto crepuscolo appena dopo
Bologna (…) eccola là la mia gioventù”».

In Disadorna ci sono anche molti treni.

«Ci trascorro tanto tempo, sono un marinaio della terraferma. Li ho visti cambiare, i treni: quando c’erano i
salottini e non i cellulari, si finiva obbligatoriamente a chiacchierare e io guardavo ammirato sconosciuti
raccontarsi la vita anche intima, tradimenti amore, malattie».

Lei si raccontava agli sconosciuti?

«Io no. Io origliavo molto». (Sotto, nella foto dall’archivio Rcs, Franceschini e il suo editore Elisabetta Sgarbi, a
capo de La Nave di Teseo).
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Lei origlia sul treno e, in uno dei racconti, un bambino fantastica di leggere le lettere contenute nelle cassette della
posta.

«Da piccolo, ero così: affascinato da quelle buche e dai segreti che contengono. Mi spiace sempre notare che le
cassette della posta stiano scomparendo».

È per questo per scrive, per entrare nelle vite degli altri?

«Sarebbe bellissimo se dietro ogni persona uno potesse scavare e zac… sa che miniera di storie fantastiche? Di
passioni, frustrazioni, cattiverie… Sa quanta diversità trova rispetto alle apparenze? ».

Fra i politici quanta se ne trova?

«Non più che in altre categorie, solo che dai politici ci aspettiamo un’integrità superiore».

Come nasce la storia della mamma di Ferrara che cuce la bandiera italiana da issare sul Municipio il giorno della
Liberazione?

«È qualcosa di molto intimo. Quella donna era la mamma di mio papà, che era un giovane partigiano bianco. La
bandiera fu cucita di notte, con la paura che arrivassero i tedeschi e li uccidessero. Finito il racconto, ho cercato su
Google “liberazione di Ferrara” ed è comparsa la foto di quella bandiera. È stata un’emozione forte».

Sui social, i più spiattellano racconti molto più «intimi» di questo.

«Parlare di me mi crea grande disagio. Alcuni racconti sono in parte veri, altri frutto dell’immaginazione. Però, il
lettore non sa se legge qualcosa di vero o no. Invece, quando qualcuno mi fa delle domande, mi sento quasi come
se mi si scavasse dentro».

Che ha significato per lei avere un padre partigiano?

«La storia è più complicata: nove anni dopo, mio padre ha sposato mia madre, che era figlia di un repubblichino.
Suo papà era dovuto scappare perché volevano ammazzarlo. Mamma andava a scuola e vedeva il suo nome sui
muri, con scritto “Gardini a morte”. L’avevo raccontato a Giampaolo Pansa che un po’ l’ha usata nei suoi libri…».
(Sotto, nella foto Afp, Franceschini all’apertura del quarto e del quinto anello del Colosseo, a Roma, il 3 ottobre
scorso)
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Pansa le ha rubato la storia di famiglia?

«L’ha scritta, niente di male. Il partigiano che sposa la figlia del repubblichino è una storia di riconciliazione prima
che di riconciliazione s’iniziasse a parlare».

In uno dei racconti, un uomo sceglie una città di mare per passarci la vecchiaia. Lei come si immagina da vecchio?

«Scrivendo, non mi ero accorto che molte storie riguardassero anziani. Tutti che un po’ cercano di riprendersi la
loro vita, di soddisfare un desiderio magari accantonato a lungo. A me, piacerebbe gustarmi le cose che, non
avendo tempo, non ho potuto gustare. E vorrei viaggiare. Sono arrivato tante volte a un passo dall’andare a Cuba e
ho il timore di riuscirci quando non sarà più Cuba».

Di quell’anziano davanti al mare, lei scrive: «La sua decisione fu di non ricordare e non progettare più nulla».

«Mi piace l’idea dell’anziano che non vive solo di nostalgia. Quando ne vediamo uno su una panchina, diciamo
“pensa al passato”. Chi l’ha detto? Magari guarda il paesaggio, pensa al futuro, pensa a niente».

Come nasce Argante, il contadino analfabeta che, a 85 anni, all’improvviso suona magnificamente il violino?

«Glielo dico a condizione che non lo scriva. Per me, legge la musica dei filari della frutta. Senza saperlo, ha capito il
pentagramma guardando i suoi frutteti».

Credevo che con un Pd fondato sulla rottamazione, e con lei fra i pochi non rottamati, quel nonno dimostrasse che i
vecchietti possono riservare sorprese meravigliose e che perciò non sono da rottamare.

«Questa è bellissima! Però, non ci avevo pensato. Ognuno legge la storia e la fa sua. Trovo ingiusto, orribile che sia
l’autore a certificare chi ha ragione o torto».

Che mi dice del magistrato che parla, parla, e non s’accorge che un ragno gli sta costruendo attorno una tela?

«L’idea mi è venuta ascoltando un intervento che non finiva più… Non era un magistrato, ma non dico chi è».

E il racconto con il mare che scompare?
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«Mi piaceva l’idea di vedere cosa c’è sotto il mare».

Nizar, il senzatetto siriano e laureato, esiste?

«A Roma vivo all’Esquilino, fra la Stazione Termini e Piazza Vittorio, una zona multietnica e con molti problemi. La
sera, vedo tanto immigrati dormire sotto i cartoni e mi chiedo che storia hanno. Penso: magari hanno una laurea».

Che altro si chiede sugli immigrati?

«Non capisco la rimozione totale su un tema: gli immigrati sono le persone che ci fanno paura ma sono anche
quelle a cui affidiamo le nostre madri e i nostri figli. E gli italiani che li scelgono come badanti e baby sitter dei
familiari che amano, a volte sono gli stessi che accomunano razze, religioni e lingue in un unico sentimento di
paura o ostilità».

È il momento giusto per far passare lo Ius Soli?

«Non lo so, ma è giusto provarci».

Che favole racconta a sua figlia di due anni?

«Quelle che invento io. Quando lei vuole ascoltarle, perché spesso preferisce Peppa Pig. Lo facevo anche con le mie
prime due figlie. Nei reparti maternità, ho iniziato un progetto di lettura ad alta voce. Se cominci piccolissimo a
leggere, poi capisci cos’è la lettura». (Sotto, nella foto Ansa, all’ultimo Festival di Venezia, Dario Franceschini e la
seconda moglie Michela Di Biase, capogruppo del Pd al Consiglio Comunale di Roma. Sono sposati dal 2014 e
hanno una bimba, Irene di due anni).

Lei da bambino leggeva?

«Sono cresciuto in una casa piena di libri. Mio padre è morto che ne aveva 19 mila catalogati, una enormità».

A chi fa leggere in anteprima quello che scrive?

«Mi capita di confrontarmi su alcuni pezzi con mia moglie Michela e le due figlie grandi, ma tendenzialmente a
nessuno».

6 / 7

Data

Pagina

Foglio

14-10-2017

13
61

86
Co

di
ce

 a
bb

on
am

en
to

:

Pag. 7



14 ottobre 2017

Se c’è un valore che trapela dai suoi racconti è quello della lentezza. «Io racconto solo per raccontare, non

pensando a un messaggio. Ma, in generale, le tecnologie potevano in teoria servirci per avere più tempo, invece,
più ci offrono opportunità, più vediamo ridursi il tempo a disposizione e corriamo, corriamo... Mi piacerebbe che
le persone riuscissero a prendersi delle pause di silenzio, di noia, di riflessione. Oggi è difficile vedere qualcuno
che guarda nel vuoto».

Che cos’hanno in comune i mestieri del politico e dello scrittore?

«Dirlo per la politica può sembrare terribile, ma che tu scriva o che tu faccia politica, devi riuscire a vedere la
bellezza che c’è nelle singole persone. In un caso la racconti, nell’altro devi prendertene cura». (Sotto, Franceschini
in una foto Ansa).
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