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VanityPasticciaccio 

IL BIANCO E IL NERO 
Mentre pubblica il suo primo giallo ambientato nel cuore di Roma, 

Wal te r Veltroni racconta gli altri colori della sua vita, 
tra chat e gatti juventini, divertimento e malinconia 

di f o t o 
S ILVIA B O M B I N O M A X & D O U G L A S 

L'UOMO SENZA CRUDELTÀ 
Walter Veltroni, 64 anni, una moglie, Flavia Prisco, e due figlie: Martina, produttrice, e Vittoria, stilista. 



«Io divido il mondo in quelli che lo bevono con lo zucche-
ro e quelli che no». Walter Veltroni mi porge la tazzina del 
caffè sorridendo. Siamo nel suo «antro», tra foto di famiglia, 
dei Kennedy, dediche di Ettore Scola, librerie sul fascismo e 
un tapiro di Striscia la notizia. Il fatto che io faccia parte del 
#teamzucchero sembra collocarmi nella metà giusta dell'uni-
verso. ma non ho tempo di accertarlo perché stiamo parlan-
do del suo nuovo libro, per la prima volta un giallo, ambien-
tato a Villa Borghese, «il perimetro della mia vita, la casa, il 
parco, e via Salaria, dove viveva il nonno, che fu torturato 
dai nazisti». Lo sguardo di Walter, finora acceso sulla gatta 
che passeggia in salotto («anche se è femmina l'ho chiamata 

Anzolin, come il portiere della Juventus 
del '68»), si sposta fuori, oltre la finestra. 
I nazisti gli hanno ricordato che oggi è il 
giorno in cui hanno messo sotto scorta 
la senatrice Liliana Segre. «Che Paese è 
quello che deve proteggere una vittima 
dell'Olocausto?». 

Me lo dica lei. 
«L'Italia si dovrebbe fermare, i politici 
non dovrebbero parlare d'altro. È una 
cosa normale, o è il segno dell'imbarba-
rimento di un Paese che si merita ben 
altro?». 
Resta ottimista? 
«Sì. Gli italiani non sono così, ma cin-
quecento scemi sui social diventano "la 
Rete" per i media». 
Entra nella stanza Mu, l'altra gatta, dal 

Perché ha deciso di scrivere di omicidi e corpi decapitati? 
«Ci pensavo da tempo. Ha capito chi era l'assassino?». 
Assolutamente no. 
«Non l'ha capito nessuno. Mi rincuora». 
Il romanzo ha atmosfere metà horror, metà commedia, tra 
Dario Argento e l'armata Brancaleone. 
«Volevo stupire, sono un "uomo senza crudeltà','non mi asso-
ciano al noir. E poi con un libro ho l'occasione di ringraziare 
i miei miti, cito per esempio Come l'amore di Enzo Muzzi o I 
cannibali di Liliana Cavani, per me sono stati importanti...». 
Anche Sergio Leone de II buono, il brutto, il cattivo. 
«"Il mondo si divide in due categorie: chi ha la pistola carica, 
e chi scava"». 
E da qui che viene la cosa dello zucchero? 
«Sì, è una mia mania, insensata: mi diverto a dividere in due, 
tra chi ama i dolci e chi no, chi preferisce le caramelle dure e 
chi quelle morbide... Ma poi non ci credo molto». 
L'ispettore Buonvino inizia scavando, poi ha la pistola. 
«Anch'io mi diverto e ho grandi malinconie, insieme. Mio pa-
dre è morto quando avevo un anno: la mia ferita è un vuoto. I 
pieni li descrivi, i bianchi li vedi. Nei vuoti, e nel buio, cerchi». 
La vita degli indagati non corrisponde a quella virtuale. 
Anche lei ha una vita segreta, online? 
«Non uso molto i social, ma troverebbero solo il mio ve-
ro lavoro, una chat, che si chiama "Juve'.'Vi fanno parte un 
gruppo di tifosi - Sandro Veronesi, Christian Rocca, Neri 
Marcorè, Pietro Sermonti, Pigi Battista, Paolo Galimberti, 
Massimiliano Bruno, Carlo Feltrinelli - ed è la più attiva sul 

mio telefonino sin dall'alba. Si commenta tutto quello che 
succede, e si spazia da Hegel al polpaccio di Douglas Costa». 
Quindi le arrivano pubblicità sul mondo del calcio? 
«Come tutti, so di essere osservato. Ogni mio movimento sul-
la tastiera produce profitto per altri: siamo cavie di laborato-
rio. Questa costruzione dell'identità del cittadino moderno 
non ha paragoni nella Storia, se non all'epoca della Stasi». 
A proposito: si celebra il trentennale della caduta del muro 
di Berlino. Per lei è stata una città fondamentale. 
«Alla giornata mondiale della gioventù a Berlino Est, nel '73, 
andai per Flavia, conosciuta alla festa dell'Unità. Avevo 16 
anni, seppi subito che sarebbe stata la donna della mia vita». 
Era più «compagna» di lei? 
«Ma no, come me. All'epoca lo eravamo tutti». 
Era normale. 
«No, era pure bello». 

Che impressione le fece Berlino nel '73? 
«Brutta. Ci accolsero alla frontiera dei ragazzi, tutti vestiti 
uguali. A me sembravano fascisti, in divisa, ebbi uno scatto 
d'ira. Venivo da una famiglia democratica, amavo lAmerica, 
per me Breznev era il male. Con Berlinguer che rompeva con 
l'Unione Sovietica, per me si ricompose quella contraddizio-
ne tra l'identità liberale democratica e l'appartenenza al Pei». 
Dieci anni fa lasciava il Pd, che aveva fondato nel 2007. Og-
gi la Sinistra è sempre divisa, non sembra cambiato nulla. 
«Si scindono sempre. Ma esiste un popolo che ha certi valori 
e speranze, e che non trova un leader che accenda la passione. 
10 ripartirei da A.L.I., un acronimo che è anche un augurio, 
che sta per "ambiente, lavoro, istruzione'.' Significa riconver-
sione ecologica per rilanciare l'economia, digitai tax, tutela 
dell'occupazione minacciata dalle tecnologie, rilancio della 
scuola, dove gli insegnanti vengono picchiati dai genitori». 
Sembra un programma di partito: non è che ne fonda uno? 
«Assolutamente no, sono le mie idee». 
11 gruppo dirigente del Pd la chiama? 
«No». 
Le piace Italia Viva? 
«Ho lavorato tutta la vita per unire la Sinistra, tutto quello 
che la divide non mi piace». 
Invece George Clooney, di cui ha celebrato il matrimonio 
cinque anni fa, lo sente? 
«Ci scriviamo. Lo stimo, e penso che se si candidasse nel 2020 
sarebbe un ottimo presidente americano, ha la passione civile 
l'outstanding, la simpatia... Ma non ci pensa assolutamente». 
Le sue figlie, Martina e Vittoria, trentenni, la consultano? 
«Abbiamo un bellissimo rapporto. Non era scontato: non so-
no stato figlio, quindi non sapevo come si faceva il padre». 
Ha poi imparato? 
«Per prove ed errori. I maschi della mia famiglia sono tutti 
morti giovani e questo mi ha influenzato. A 37 anni sono di-
ventato direttore dell' Unità, che era il lavoro che faceva mio 
padre, al telegiornale, quando è mancato. Mi sono chiesto se 
io in fondo non abbia attraversato tutta la vita correndo via 
veloce, perché non sapevo quanto tempo avrei avuto». 
Eppure si è definito un ottimista. 
«Mia madre ha cresciuto me e mio fratello sempre in allegria, 
senza mai farci sentire vittime. Il piano era: cercare di uscirne, 
restare nel bianco, non farsi mai avvolgere dal nero». 

Tempo di lettura: 5 minuti 

Walter 
Veltroni 
Assassinio 
a Villa Borghese 

manilio : oouk 

T E S T E M O Z Z A T E 

Assassinio a 
Villa Borghese di 
Walter Veltroni 
(Marsilio, pagg. 208, 
€ 14): si parte dal 
ritrovamento del 
corpo di un bambino 
fatto a pezzi. 

pelo bianco e nero. 


