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In alto. Concita De Gregorio, giornalista 
e scrittrice. A sinistra, il suo nuovo libro, 
In tempo di guerra (Einaudi).lib

ri

Una frontiera spinata, tra due Paesi nemici. Da un lato c'è una 
giovinezza rimpianta, dall'altro una maturità irraggiungibile; in 
mezzo, «un’età di cui non parla nessuno». Nel suo In tempo di guerra 
(Einaudi), Concita De Gregorio racconta quel campo di battaglia 
che è l'avere dai 30 ai 39 anni oggi, «un confine che è diventato 
invisibile, come se ci fosse un vortice in cui le persone sparisco-
no». Il fante lasciato solo su questo campo si chiama Marco, un 
trentenne che ha cercato la giornalista di Repubblica attraverso la 
sua rubrica Invece Concita. Le ha chiesto di ascoltare la sua storia; 
ne è nato un racconto epistolare che parla di un'intera «genera-
zione smarrita». 
Si è sentita privilegiata, ascoltando la storia di Marco?  
«È un grande tema, il senso di colpa individuale. Sì, nella mia ge-
nerazione, ma anche nelle successive, molti hanno avuto la possi-
bilità di trovare un loro posto. È vero: la leva dei trentenni è arri-
vata dopo un'orgia individualista durata quasi vent’anni. E infatti 
anche per me, a 25, a 30, è stato complicato, perché erano anni in 
cui si rivendicava il principio che ciascuno doveva correre per sé. 
Nella mia generazione i traguardi sono stati individuali, sempre. 

Io ho trovato nel mio mestiere il senso di uno scopo col-
lettivo: faccio un lavoro che è quello di raccontare la re-
altà, di fare da controcanto al potere, di denunciare». 
L’incontro con Marco ha cambiato il suo modo di 
approcciarsi ai trentenni intorno a lei, nel suo la-
voro?
«Io mi sento la stessa ragazza che è arrivata a Roma 
dalla provincia. Istintivamente, da sempre, ho lavo-
rato dividendo le cose con gli altri, facendo gruppo 
con persone più giovani. Mi è sempre piaciuto tanto 
portare con me gli stagisti quando facevo le intervi-
ste o andavo a Montecitorio; poi, quando ho avuto la 
possibilità di decidere, ho messo insieme un gruppo 
di venti giovani con le quali ho lavorato a Cosa pensa-

no le ragazze. La novità di Marco è che mi ha un po’ 
più avvicinata al mondo maschile dei trentenni, con il 
quale non avevo tanta confidenza. Ho scoperto molta 
fragilità, che vedevo anche nei miei figli, e ne ho rin-
tracciato l’origine». 
Ha citato i suoi figli. Un domani, da trentenni, cosa 
non vorrebbe che le dicessero?
«Facciamo molti errori, non a caso le parti del libro in 
cui parlo io si chiamano Le risposte che non ho. Con i miei 
figli ho provato a non condizionarli, non o�rendo né 
troppo né troppo poco, ma dando loro quello che era 
su�ciente per trovare ciascuno la sua rotta. Non avrei 
potuto ma nemmeno voluto facilitarli: li avrei molto 
impoveriti e o�esi. Però vedo che faticano moltissimo. 
Si avvicinano ai trent’anni e fanno cose precarie, pre-
stazioni super occasionali. Quando lo dico, la gente 
non ci crede: pensa che esista una specie di Eden dove 
le persone con un lavoro lo possono trasmettere. Non 
è così per tutti, senz’altro non è così per me. Poi io sono 
ostinata, penso che se non molli e fai come se il mondo 

fosse già quello che vorresti, prima o dopo succede. Ma è molto 
più di�cile adesso che vent’anni fa, non c’è dubbio». 
Che cosa direbbe a una Concita trentenne nel 2019? 
«Se avessi 30 anni adesso, vorrei studiare le cose che non ho stu-
diato, i pezzi che non so, i mondi che mi mancano. E cercherei 
un luogo di battaglia collettiva, oppure lo costruirei io. Aprirei 
un u�cetto, come quello di Lucy nei Peanuts, e direi: venite qua, 
facciamo qualcosa insieme. Perché, da soli, non si va da nessuna 
parte. Al massimo puoi salvare te stesso. Ma se tutto il resto af-
fonda, è una soddisfazione ben misera».          FRANCESCA BUSSI

La guerra 
dei trent'anni
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IN TEMPO DI GUERRA 
È il t i tolo del l 'ul t imo libro 

della giornalista e 
scrittrice Concita De 

Gregorio (Einaudi, 16,50 
euro). Ex direttrice del 

quot idiano l'Unità, 
sposata con il giornalista 

Alessandro Cecioni, 
quattro figli (uno 

adottato), è al suo 
undicesimo libro. 

DI GRETA PRIVITERA 

n giorno Marco scrive all'indirizzo email della sua rubrica 
Invece Concita su Repubblica. «Mi serve una settimana del 
suo tempo per raccontarle la mia storia». Concita De 
Gregorio gli risponde: «Ce l'ho». 
E da lì inizia un viaggio privato e collettivo nelle pieghe 
della vita di un trentenne del 2019, il soldato di una 
guerra in tempo di pace contro una generazione - quella 
dei suoi genitori - che lo ha illuso profondamente giorno 
dopo giorno e che ancora non gli fa spazio. 
Il suo intreccio di lettere e di ricordi con il nonno 

partigiano, Anna, la sorella resiliente, la ex fidanzata impegnata e i genitori prima 
fricchettoni poi Testimoni di Geova, è la storia vera raccontata nel libro In tempo di 
guerra (Einaudi Editore), manifesto di un'intera generazione che si è smarrita, ma 
che è anche alla disperata ricerca di un posto dove stare. • 

T) 

Alexandria Ocasio-Cortez, 30, deputata 
americana, è la più giovane eletta alla carica 
parlamentare nella storia statunitense. 

30emii 
è il vostro momento 

Sotto diventati adulti sentendosi dire che il lavoro è un 
privilegio perché la generazione precedente gli ha sbarrato 
la strada. Iperconnessi ma isolati, umiliati dal precariato e 

da richieste assurde, cercano il loro posto nel mondo 
ovunque purché fuori dall'Italia. Ma adesso qualcosa sta 

cambiando. Ce lo spiega Concita De Gregorio che ha 
scambiato migliaia di email con la «generazione smarrita», 

dando loro nomi e voci nel suo ultimo libro 

STORIE 
della settimana 

Da sinistra, Giulia Trappoloni, 29 anni, co-fondatrice del movimento delle 
Sardine, e Giorgia Linardi, 29, giurista e portavoce di Sea Watch. 
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STORIE 

della settimana 

Una scena tratta 
dalla serie francese 
Operazione amore 
che vede al centro 
un gruppo di 
25-30enni. Su 
Netflix è in onda la 
seconda stagione. 

Ex direttrice del quotidiano l'Unità, 
conduttrice tv e collaboratrice di 
Repubblica, Concita De Gregorio, al 
telefono su un treno che la porta su e giù 
per l'Italia tra appuntamenti e interviste in 
tv, si infiamma quando parla delle 
ingiustizie che ha letto tra le righe delle 
migliaia di lettere di ragazze e ragazzi di 
30 anni ricevute nell'ultimo anno. Le 
hanno scritto dei loro contratti a termine, 
dei CoCoCo, dei voucher, dei «sei troppo 
qualificata», oppure «non hai esperienza». 
Della paura della maternità, dell'essere 
stagista per sempre. 
Con la passione che la contraddistingue, 
ha deciso di ascoltare questo «esercito 
invisibile» come nessuno aveva fatto prima 
e dargli voce. «Perché poi rischiano di 
partire lontano alla ricerca di un luogo che 
abbia posto per loro. Come Marco, che 
stava per scegliere di arruolarsi con i 
Peshmerga, le forze armate curde. Poi 
grazie al nonno partigiano ha cambiato 
idea». 
Chi è il nemico di questa generazione? 
«Sono diversi: dai governi di destra e di 
sinistra che non si sono mai veramente 
occupati delle loro esigenze alla 
generazione cinica che li ha preceduti. 
Fino al sindacato, colpevole perché negli 
anni ha fatto un'opera di conservazione 
gravissima dei privilegi di alcuni. Questi 
giovani, diventati adulti durante la crisi, si 
sono sentiti dire che lavorare è un 
privilegio, che ognuno è artefice della sua 
fortuna. La verità è che i loro padri e le 
loro madri non vogliono rinunciare a un 
po' dei vantaggi che hanno accumulato nel 
tempo, e non gli fanno spazio». 
Però i trentenni hanno uno strumento 
nuovo rispetto ai loro genitori: la Rete. 
«Il web, già. In certi casi, anche questo 
strumento così utile che li ha fatti sentire 
iperconnessi, ha avuto un effetto contrario 
e pericoloso: li ha isolati. Ma credo che 
questa fase di smarrimento stia finendo. Si 
sono accorti di non essere soli e si stanno 
organizzando. Come il movimento delle 
Sardine». 
Che cosa vede in queste Sardine? 
«Vedo Marco, Anna, l'amico Diego che 
non sono altro che la gestazione delle 
piazze di questi giorni. Io li ho visti 
nascere attraverso le migliaia di email 
spedite alla mia rubrica, ma ora si sono 

visti anche loro. Non sono un movimento 
politico, li definirei più un movimento 
fisico perché hanno scelto di spegnere i 
loro computer, uscire di casa e andare nelle 
piazze. Chiedono di essere ascoltati dalla 
politica, chiedono di esseri inclusi». 
C'è differenza tra essere una trentenne o 
un trentenne oggi? 
«Sì, secondo me le ragazze del 2019 
stanno facendo un po' meno fatica rispetto 
ai ragazzi perché, senza voler 
generalizzare, statisticamente hanno più 
capacità di adattamento e sanno trovare 
più facilmente soluzioni in tempi di crisi, 
come la sorella di Marco, Anna. Lei, 
ragazza single, che si destreggia tra mille 
lavori, ha una visione più positiva della 
vita. Se penso alle trentenni mi viene in 
mente mia nonna». 
Perché? 
«Durante la guerra le hanno bombardato 
la casa. Intorno era tutto distrutto, 
sembrava non ci fosse più niente da fare, 
ma lei ha guardato le macerie e ha detto: 
"Ok, ora la ritiriamo su". Siamo fatte così, 
noi. Abbiamo maggior resilienza. Negli 
ultimi anni siamo state al centro del 
dibattito politico e sociale per quanto 
riguarda la parità di genere. Credo che 
grazie anche a questo le più giovani siano 
riuscite a costruire un senso di comunità 
che gli uomini invece hanno perso: ora 
quelli smarriti sono loro». 
Che trentenne è stata lei? 
«Una trentenne impegnatissima che 
viveva in un mondo molto diverso da 
quello di oggi. Scrivevo per il giornale per 
cui ho lavorato a tempo indeterminato per 
vent'anni. A 29 sono diventata mamma 
del mio primo figlio, Pietro. Sono stata in 
redazione fino all'ultimo mese di 
gravidanza e ho ripreso dopo appena tre 
mesi dalla nascita perché avevo i turni di 
notte in tipografia. Due anni dopo ho 
partorito Lorenzo, il mio secondogenito». 
Per molte ragazze, però, conciliare 
famiglia e lavoro è molto difficile. 
«Lo so, ma l'errore sta nel pensare che 

conciliare famiglia e lavoro sia un affare 
femminile. E una questione che riguarda 
gli uomini come le donne, invece. Solo 
quando il tema sarà affrontato in questi 
termini non sarà più un peso per le 
ragazze». 
Considera la maternità un freno alla 
carriera? 
«Assolutamente no, e non dovrebbe mai 
esserlo: è un'esperienza che arricchisce. 
Diventa un freno nel ricatto del lavoro 
precario. Le mie tre gravidanze non hanno 
mai ostacolato il mio lavoro, ero protetta 
da un contratto a tempo indeterminato». 
Che consigli si sente di dare a queste/i 
trentenni? 
«Non ho consigli, ma una speranza sì: che 
si possa di nuovo uscire fuori tutti insieme 
e cambiare le cose. Auguro a queste donne 
e a questi uomini di riuscire ad accendere 
la miccia del futuro. Devono solo stare 
attenti a non farsi strumentalizzare dai 
partiti morenti che hanno bisogno più che 
mai di carne e sangue di vivi». 
Ha più rivisto Marco? 
«Sì, ho cenato a casa sua proprio qualche 
sera fa, mentre mi trovavo a Milano. Vive 
con la fidanzata e altri due amici. 
Abbiamo parlato del successo del libro, del 
suo bambino in arrivo. L'ho sentito molto 
commosso nel vedere la loro vita 
raccontata. Per la prima volta si sono 
sentiti ascoltati e capiti». 
Nel suo In tempo di guerra ha regalato a 
Marco i versi, le frasi sottolineate di 
libri, i ritornelli delle canzoni più 
importanti della sua vita come risposte 
alle sue domande. Ha un verso del cuore? 
«Tutti sono versi del cuore perché sono gli 
unici veri oggetti luminosi che ho. Però, 
certo, l'invito iniziale mi rappresenta 
molto. È dello scrittore argentino Julio 
Cortàzar: "Che sappia aprire la porta ed 
andare a giocare". Andare a giocare al 
gioco del mondo. Vedete? I ragazzi stanno 
aprendo le porte, stanno uscendo. Pensarlo 
mi emoziona un po'». 
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