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Lavoro/ I Silvia Ballestra torna sui luoghi delle storie con le quali si affermò all'inizio degli anni Novanta, con un'umanità
che affonda le radici in quel mondo. Protagoniste due cugine alle prese con un'attività agricola dalle molte implicazioni

Anche le palme
sono donne
e combattono
di ERMANNO PACCAGNINI

ono le palme a offrirsi quale
speranzosa metafora animatrice
di questo romanzo di Silvia Bal-
estra, La nuova stagione. Una
metafora nel segno del futuro,

anche se il romanzo si svolge soprattutto
nel passato. O meglio: in un presente,
per di più segnato dal terremoto, per
spiegare il quale l'io narrante ritiene ne-
cessario rievocare episodi del passato
della famiglia delle cugine Olga e Nadia
«giusto per capire come erano andate
certe faccende» e «spiegare scelte e svol-
te» della vita.

Il presente vede le cugine alle prese
con la «molto urgente» necessità di ven-
dere i terreni sui quali sono cresciute, al-
l'ombra d'un padre sempre diffidente
verso l'industrializzazione dell'agricoltu-
ra, che si era preoccupato di tenerne lon-
tane le figlie «perché c'era da "scombat-
lerci", perché era difficile avere a che fare
con certi personaggi, perché capitava di
discutere e litigare»; e d'una madre, Li-
liana, che va sperperando quanto rima-
sto del suo patrimonio con la sua cre-
scente ipocondria. Tanto più che, oltre al
terremoto, sono intervenute sia la crisi
economica che ha segnato le economie
delle due sorelle, sia un mutamento cul-
turale teso allo sfruttamento della terra
o, come nel loro caso, ad acquisire terre-
ni per stoccare frutta in frigoriferi e co-
prire l'intero anno con prodotti di con-
tro-stagione, iniziando, come ricorda
l'epigrafe di Cechov, col «ripulire... In
primo luogo buttar giù tutti i rustici, ta-
gliare il vecchio giardino dei ciliegi...»:
ovvero quella piantagione di palme che
in passato aveva costituito la salvezza
economica della famiglia.

La dismissione significa per le sorelle
l'avvio nella loro vita d'una «nuova sta-
gione»: perché difendersi dai volponi

che vogliono approfittare di due donne e
combattere con la burocrazia ha fatto ac-
quisire a Nadia e Olga «lucidità ed effi-
cienza», rendendole «pronte ad affron-
tare e risolvere le angosce materiali libe-
randosi una volta per tutte da chi le aveva
intralciate facendo perdere tempo e oc-
casioni». Una «nuova stagione» perché
trasforma in nuova coscienza l'ormai
ventennale rito estivo del rientro «a ca-
sa», con tradizionale escursione insieme
alla cugina io narrante sulla Sibilla,
«questa montagna che per secoli aveva
attirato viandanti, pastori, pellegrini e
ora turisti».

Perché da anni sia Nadia che Olga se
n'erano andate da quei luoghi. Con due
percorsi paralleli. Iscrizioni a Storia della
prima a Macerata, e ad architettura, la-
sciata per l'Istituto di arti. grafiche a Pe-
scara, della seconda. Con Nadia che vive
un'avventura rockettara con puntata a
Londra e rientro disilluso nelle Marche,
non però nella casa paterna, mantenen-
dosi come direttrice di una scuola di mu-
sica, e attraversando nel corso delle due
disavventure sentimentali e matrimonia-
li. E Olga che si perde tra avanguardie e
spettacoli, lavori in agenzie pubblicita-
rie; quindi in proprio disegna loghi e
packaging, tra l'infatuazione per un arti-
sta e una convivenza con Lorenzo finita
per anche per lei con un tradimento.
E in questa fase critica che si svolge il

romanzo, col quale l'autrice «torva a ca-
sa», in quelle Marche da cui era partita
narrativamente nel irido con La via per
Berlino nell'antologia under 25 Puper-
gang di Pier Vittorio Tondelli e la saga di
Antò Lu Puri:. Un romanzo nel quale la
vicenda dei terreni costituisce una corni-
ce dentro la quale si aprono vari sipari-
racconti: dalle singole vecchie vicende di
Olga, Nadia e Liliana, all padre agricoltore

(con pagine molto belle dedicate alla col-
tivazione dei campi., al «raccolto» e a co-
me tutto questo si coniugasse col parlato
e il dialetto); ai bracci. di ferro con buro-
crazia e figli di mezzadri diventati i nuovi
«patroni», crome Peppe e la Ciuff.co spe-
cializzata nello stoccaggio della frutta
congelata; alla vicenda gialla di Giancrrle
a sottolineare il pericolo corso dalle don-
ne, così come le disavventure proprie
delle storie di eredità, nella quale si apro-
no ulteriori quadri con le figure magica-
mente tratteggiate di Santina, Luigia e
Meri, tre donne per varie ragioni cacciate
dai parenti in manicomio. Racconti pun-
teggiati da commenti e postille ora cau-
stiche, ora appassionate, ora anche «tira-
te» (come a pagina r8g).

Il romanzo è offerto con un gradevole
tono da contastorie dall'Io narrante della
cugina, nel quale vive soprattutto un
mondo femminile che ha per contrappo-
sizione, un po' troppo nettamente, un
universo maschile delineato con una ric-
ca gradualità di negatività nel suo com-
plesso, sia quanto a sentimenti che eco-
nomicamente. E quelle palme «belle, fit-
te, fronzute, verdissime» che pur finisco-
no estirpate, sono un po' come Olga: che
riparte per Pesaro portandosi però dietro
la voglia di tornare a comprare qualcosa
che continui a legarla a questa terra, alla
quale sente di non aver «mai voluto bene
come in quei mesi terribili». Quella terra
dalla quale vede affiorare, coi loro «ricac-
ci teneri ma verdissimi», «festuchi ribelli
e irridenti..», quelle panne che l'uomo ha
voluto estirpare.
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SILVIA BALLESTRA
La nuova stagione

BOMPIANI
Pagine 276, €17

L'autrice
Silvia Ballestra

(Porto San Giorgio, Fermo, I
1969) come narratrice è

stata scoperta da Pier
Vittorio Tondelli nel 1990.

Traduttrice dall'inglese e dal
francese, ha pubblicato i

volumi Compleanno
dell'Iguana (Transeuropa,
1991, poi Mondadori); La

guerra degli Antò
(Transeuropa, 1992, poi

Mondadori); Gli orsi
(Feltrinelli, 1994); Joyce L
Una vita contro (Baldini e

Castoldi, 1996); La giovinezza
della signorina N.N. (Baldini e

Castoldi, 1998); Nina
(Rizzoli, 2001); 11 compagno

di mezzanotte (Rizzoli, 2002);
Senza gli orsi (Rizzoli, 2003);
Tutto su mia nonna (Einaudi

Stile libero, 2005); La
seconda Dora (Rizzoli, 2006);
Contro le donne nei secoli dei
secoli (il Saggiatore, 2006);
Piove sul nostro amore. Una

storia di donne, medici, aborti,
predicatori e apprendisti

stregoni (Feltrinelli, 2008); I
giorni della rotonda (Rizzoli,

2009); Le colline di fronte. Un
viaggio intorno alla vita di

Tullio Pericoli (Rizzoli, 2011);
Amiche mie (Mondadori,

2014). Vive e lavora
a Milano

L'immagine
Raymond Gfeller (Zurigo,

Svizzera, 1938), Serra
(2015, acrilico su tela),

courtesy dell'artista
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+QFDDBUJ�EJ�VOB�DJUUÈ�FUFSOB�
OPO �QPTTPOP � DIF � FTTFSF �
JNNPSUBMJ� � 4FNQSF � HMJ �
TUFTTJ
�EBJ�UFNQJ�EJ�5JHFMMJ�
OP
�GFSPDF�DBQP�EFMMB�HVBS�
EJB�QSFUPSJBOB�EJ�/FSPOF
�

DPO�VO�QBTTBUP�HBVEFOUF�EB�HF�
TUPSF�EJ�JQQPESPNJ��1FDDBUJ�JO�
EVCCJBNFOUF�DBQJUBMJ��MB�TFUF�
EJ�QPUFSF�F�RVFMMB�EJ�EFOBSP
�MB�
MVTTVSJB�DIF�BDDFDB�F�M�JOWJEJB�
DIF�BWWFMFOB
�MB�HPMB�TNPEBUB�
NB�TPQSBUUVUUP�JM�DJOJTNP�QJ�
HSP
�MB�UFSSJCJMF�BDDJEJB�DIF�JN�
QFEJTDF�EJ�TPHOBSF�F�DPTUSVJSF�
VO�GVUVSP�EJWFSTP��2VBOEP�TJ�
EJDF�QFSTFWFSBSF�Ï�EJBCPMJDP��
3PNB�Ï�jVO�HSBOEF�QBSBWFO�
UPx�EJFUSP�DVJ�TJ �OBTDPOEPOP�
NBHOJGJDFO[B�F�EJTQFSB[JPOF��
%PWF�EB �NJMMFOOJ � MB �(SBOEF �
#FMMF[[B�WB�B�MFUUP�DPO�4VCVS�
SB
�QFS�QPJ�GBSTJ�EVF�TQBHIFUUJ�
BMMB�HSJDJB�
1FDDBUJ�JNNPSUBMJ��-�BGGSFTDP�

DBQJUPMJOP�EJ�"MEP�$B[[VMMP�F�
'BCSJ[JP�3PODPOF�Ï�VO�UISJMMFS�
UBMNFOUF � SJDDP �EJ �QBSUJDPMBSJ �
EB�VCSJBDBSF
�MB�EFTDSJ[JPOF�JN�
QMBDBCJMF�EJ�VO�HJSPOF�EBOUF�
TDP�DIF�BGGPOEB�MF�TVF�TQJSF�JO�

VOB�DBQJUBMF�QJÞ�WFSB�EFM�WFSP
�
USB�$BNFSB�EFJ�EFQVUBUJ
�DBN�
QP�SPN�EFMM�"OBHOJOB�F�USJCV�
OB�EFMM�0MJNQJDP
�QPTU�EJ�%BHP�
TQJB
�UBUVBHHJ�F�DSBWBUUF�EJ�.B�
SJOFMMB��$SPOBDIF�EJ�GBOUBQPMJ�
UJDB�CFO�QPDP�GBOUBTUJDB��DPO�
QSFWFHHFO[B�JORVJFUBOUF�J�EVF�
BVUPSJ �IBOOP� JNNBHJOBUP�BM �
QPUFSF�MMB�USBCBMMBOUF�BMMFBO[B�
USB�1E�F�1PQPMP�EFMM�0OFTUÈ
�EP�
QP�MB�DBEVUB�EJ�4BMWJOJ�	DPMQB�
EJ�VOB�OBWF�EJ�NJHSBOUJ�BGGPO�
EBUB�BM�MBSHP�EFMMB�$BMBCSJB
�F�
MB�EFDJTJPOF�EJ�3FO[J�EJ�GPOEB�
SF
�HVBSEB�DBTP
�VO�OVPWP�QBS�
UJUP��"WBOUJ�
*M�QFDDBUP�DIF�EÈ�JM�WJB�BMM�B�

[JPOF�Ï�MB�MVTTVSJB�EFM�DBSEJOB�
MF �.JDIFMBOHFMP �"MEPWSBOEJ
 �
jBMUP
 � QPUFOUF
 � TQSF[[BOUFx
 �
VO�QSJODJQF�EFMMB�$IJFTB�DIF�TB�
jGBS�QJBOHFSF
�SJEFSF
�QFOTBSF��
F � TQBWFOUBSF
 � TF � WFOJWBx� �
2VBOEP�WJFOF�USPWBUP�NPSUP
�
JO�UBTDB�IB�VO�UFMFGPOJOP�DPO�

RVBUUSP�GPUP�EJ�VO�PSHJB��/FMMF�
GPUP�BQQBSF�BODIF�VOP�EFJ�EVF�
MFBEFS�EFM�1PQPMP�EFMM�0OFTUÈ
�
JM�HJPWBOF�NJOJTUSP�%BSJP�(JB�
OFTF�jCFMMP
�BMUP
�PDDIJ�DIJBSJx
�
OBUP�JO�(FSNBOJB�EB�PQFSBJ�DB�
MBCSFTJ��*M�TVQFSCP�(JBOFTF�QFD�
DB�EJ�IVCSJT�F�DPOEJWJEF�MB�MFB�
EFSTIJQ�EFM�QBSUJUP�DPO�JM�MPN�
CBSEP�"OESFB�'FSSP
�QJÞ�CBTTP�
F�jQSFDPDFNFOUF�DBMWPx
�SPTP�
EB�VO�JOWJEJB�DIF�HMJ�GB�NBSDB�
SF�TUSFUUP�JM�DPMMFHB��j/PO�UJ�MB�
TDJP�TPMP
�TPOP�MB�UVB�PNCSB
�JM�
UVP�JODVCPx��.B�'FSSP�OPO�Ï
�
OBUVSBMNFOUF
�JM�TPMP�JOUFSFTTB�
UP � BMMF � GPUP � DPNQSPNFUUFOUJ �
EFM�TVP�SJWBMF
�DIF�QPTTPOP�GBS�
TBMUBSF�JM�HPWFSOP�F�JM�7BUJDBOP��
/FMMB�DBDDJB�DIF�TJ�TDBUFOB
�

VOB�EPQP�M�BMUSB�DBEPOP�MF�UF�
TUF�EFMM�BWJEP�OPUBJP�GBDDFOEJF�
SF�"OHFMP�.BSJB�j#VCJx�#SVGB�
OJ�F�EFMMP�TUBUVBSJP�DBQP�EFMMB�
NBGJB�OJHFSJBOB�,JTJOHP
�QJF�
OP�EJ�SBCCJB�QFS�MB�TVB�HFOUF�

QFSDIÏ�jOPO�Ï�WFSP�DIF�JM�TBO�
HVF�EFJ�CJBODIJ�Ï�VHVBMF�BM�OP�
TUSP
�TPOP�VOB�SB[[B�FNPGJMJB�
DB
�NBMBUB��*M�GVUVSP�Ï�EJ�RVFMMJ�
DPNF�NFx��*M�DIF�OPO�HMJ�JNQF�
EJTDF�EJ�TPHOBSF�VOB�QBSUFDJQB�
[JPOF�BM�QSPHSBNNB�EJ�"NB�
EFVT�JO�UW��
"�JOEBHBSF�TVMMB�WJDFOEB�WJF�

OF � DIJBNBUP � M�BOUJRVBSJP � FY �
TQJB�-FPOF�%J�$BTUSP
�VO�QBTTB�
UP�EB�JOGJMUSBUP�OFMMF�#S�BHMJ�PS�
EJOJ�EFM�LJMMFS�3VEJ�.BHMJBOP
�
M�VOJDP�EFM�HSVQQP�DIF�jMBWPSB�
TFSJBNFOUFx��%J�$BTUSP
�jDFOUP�
DIJMJ�EFOUSP�VOB�EJWJTB�EB�UFO�
OJTUBx
�QFDDB�WPMFOUJFSJ�EJ�HP�
MB
�JM�DIF�HMJ�IB�HVBEBHOBUP�JM�TP�
QSBOOPNF�EJ�(SJDJB��JOOBNP�
SBUP�EFMMF�DPSOJDJ�QJÞ�DIF�EFJ�
RVBESJ�F�BNBOUF�EFMMB�FTDPSU�
&NNBOVFMMF
�jBMMFHSB�F�CFMMJT�
TJNB
�TFO[B�TPHOJx
�(SJDJB�USP�
WB�VO�JNQSPCBCJMF�DPNQBHOB�
EJ� JOEBHJOJ�OFMMB�TVPSJOB�DP�
MPNCJBOB � 3FNFEJPT
 � M�VOJDB �
BOJNB�CFMMB�EFM�MJCSP
�TFCCFOF�
OPO�QSJWB�EJ�EJTJODBOUP
�DPO�
WJOUB�DPN�Ï�DIF�MF�DPJODJEFO[F�
TJBOP�jJM�NPEP�HFOJBMF�EJ�%JP�
EJ�SFTUBSF�BOPOJNPx��
$PNQMFUB�JM�RVBESP�EJ�QFDDB�

UPSJ � M�BDDJEJPTP �(JVMJP �/BSEJ
 �

FY � TFOBUPSF � jQJDDPMP �NBHSP �
DPMUP�FE�FEVDBUPx
�VOP�TDJFO�
[JBUP�EFM�QPUFSF
�jQFS�UVUUB�MB�WJ�
UB�TDJWPMBUP�USB�JM�2VJSJOBMF�F�JM�
7BUJDBOP
�MB�DPOGJOEVTUSJB�F�MB�
$HJMx��*M�TPSOJPOF�/BSEJ�TJ�BTTV�
NF�JM�DPNQJUP�EJ�GBSF�EB�NFNP�
SJB�TUPSJDB�F�TQJFHBSF�MB�DPN�
QMFTTB�QBSUJUB�B�TDBDDIJ�EFMMB�
QPMJUJDB�BMM�JNQSPWWJTBUP�(JB�
OFTF
�DIF�OPO�IB�NBJ�TFOUJUP�
OPNJOBSF � 3JOP � 'PSNJDB � OÌ �
6HP �.BUUFJ � P � UBOUPNFOP � MB �
HVFSSB�DJWJMF�TQBHOPMB
�jDPTF�
EJ�DVJ�JO�SFUF�OPO�TJ�QBSMB�NBJx��
-B�NPSBMF�EFMMB�GBWPMB�OFSB�

Ï�DIF�OPO�FTJTUPOP�TBOUJ �OÌ�
FSPJ�TPUUP�JM�DJFMP�EJ�3PNB
�TP�
MP�VPNJOJ�BGGBNBUJ�EJ�QPUFSF�F�
jJ�NFOP�QFSJDPMPTJ�TPOP�RVFMMJ�
DIF �OPO � MP �EJTTJNVMBOPx� �" �
WJODFSF�Ï�BODPSB�VOB�WPMUB�MB�
DJUUÈ�FUFSOB�EFM�DPNQSPNFT�
TP
 � TPTQFTB � USB � MF � WPMÌF � EJ �
"ESJBOP�1BOBUUB
 � MF �OPUF �EJ �
5PNNBTP�1BSBEJTP�F�JM�GBOUB�
TNB�TPHHIJHOBOUF�EJ�"OESFPU�
UJ��/FTTVOB�TBMWF[[B�QSFWJTUB
�
jJM�EJBWPMP
�NJB�DBSB
�Ï�TPUUP�
WBMVUBUPx��*O�BUUFTB�EFM�(JVEJ�
[JP�6OJWFSTBMF
�M�VOJDB�Ï�TNF[�
[BSTJ�VO�UJSBNJTÞ���
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; MMB�OBSSB[JPOF�EJ�VOB�
1VHMJB � JODBOUFWPMF �
UVUUB�SFTPSU�EJ�MVTTP
�
USBNPOUJ �NP[[BGJB�

UP�F�/PUUJ�EFMMB�5BSBOUB�Ï�BOEB�
UB � DPM � UFNQP � BE � BGGJBODBSTJ �
RVFMMB�EJ�VOB�SFHJPOF�EFM�4VE�
BODPSB�GPSUFNFOUF�QSPCMFNB�
UJDB
�TUSB[JBUB�EB�VOB�TFSJF�EJ�
NBMJ�BUBWJDJ�	HMJ�TDBSJDIJ�EJ�WF�
MFOP�EFMMB�HSBOEF�TJEFSVSHJB
�
MP � TGSVUUBNFOUP � EFJ � OVPWJ �
TDIJBWJ�OFMMB�SBDDPMUB�EJ�QPNP�
EPSJ
�J�MBDFSUJ�EJ�VOB�DSJNJOBMJ�
UÈ�BODPSB�JOWJUUB
�FDD�
�F�DP�
NVORVF�UFSSB�EJ�DPOUSBEEJ[JP�
OF
�DVQB�F�JOEPNJUB�DPNF�TPMP�
DFSUF�[POF�EFM�OPTUSP�.F[[P�
HJPSOP�TBOOP�FTTFSF��6O�SBD�
DPOUP�RVJOEJ�EFM�UVUUP�BMUFSOB�
UJWP � BMM�PMFPHSBGJB � TBQJFOUF�
NFOUF�BQQSPOUBUB�EBJ�QVS�NF�
SJUFWPMJ � PQFSBUPSJ � UVSJTUJDJ �
OFMM�VMUJNP�WFOUFOOJP
�DIF�SF�

TUJUVJTDF�B�RVFTUB�GFUUB�EJ�NFSJ�
EJPOF�E�*UBMJB�DPOOPUBUJ�NFOP�
GBWPMJTUJDJ�F���WJWBEEJP����QJÞ�WF�
SPTJNJMJ�F�DPOUFNQPSBOFJ�
"�RVFTU�VMUJNB�DPSSFOUF�Ï�TJ�

DVSBNFOUF � BTDSJWJCJMF � JM � SP�
NBO[P�EJ�"OESFB�%POBFSB
�TP�
MJEP � OBSSBUPSF � QSPWFOJFOUF �
EBMMB�QPFTJB�RVJ�BM�TVP�FTPSEJP�
DPO�VOB�QSPWB�jEJ�HFOFSFx�DIF�
DPMQJTDF�GBWPSFWPMNFOUF�OPO�
UBOUP � OFMMP � TSPUPMBSTJ � EFHMJ �
FWFOUJ���TJ�QFTDB�DPNF�HJÈ�BMUSP�
WF�JO�RVFMM�BMWFP�DSJNJOBM�NF�
EJUFSSBOFP�DIF�JM�QVS�QPSUFOUP�
TP�FYQMPJU�UVSJTUJDP�EFM�4BMFOUP�
jEB�DBSUPMJOBx�USBUUFOFWB�HJÈ�
BM�TVP�BCCSJWP��TJ�QFOTJ�B�4BO�
HVF�7JWP
�QFMMJDPMB�B�UJOUF�GPSUJ�

EJ � &EPBSEP �8JOTQFBSF � BN�
CJFOUBUB�OFM�NFEFTJNP�DPOUF�
TUP�OFM�MPOUBOP��������RVBOUP�
QFS�MB�DBQBDJUÈ�SJUNJDB�F�DPN�
QPTJUJWB � EFMM�PQFSB
 � EBWWFSP �
OPUFWPMF��-B�MJOHVB�EJ�RVFTUP�
HJPWBOF�TDSJUUPSF�OBUJWP�EJ�.B�
HMJF
�OFM�UBDDP�QJÞ�GPOEP�EFMMB�
QFOJTPMB
�QBHB�JM �EPWVUP�QF�
HOP�BJ�TVPJ�USBTDPSTJ�EB�WFSTFH�
HJBUPSF�PGGSFOEPTJ�BM�MFUUPSF�JO�
VOB�TBQJFOUF�F�BDVNJOBUB�DP�
TUSV[JPOF�DPSBMF�DIF�SFOEF�MB�
GSVJ[JPOF�EFM�UFTUP�VOB�HPEV�
SJB�TJB�QFS�M�BNBOUF�EFMMP�TUJMF�
DIF�QFS�JM�GBOBUJDP�EFMMB�USBNB�
-B�TUPSJB�	EVSJTTJNB
�TFO[B�

TDBNQP
�EJ�*P�TPOP�MB�CFTUJB�BG�
GSPOUB�JOGBUUJ�DPODFUUJ�DPNF�JM�
EPMPSF�F�MB�QFSEJUB�BUUSBWFSTP�
VOB�TFSJF�EJ�GMVTTJ�EJ�DPTDJFO[B�
BGGJMBUJ�DPNF�MBNF��J�QFSTPOBH�
HJ�EFMMB�USBHFEJB�BMMFTUJUB�QBSMB�
OP�BM�MFUUPSF�DPO�WPDF�EJWFSTB
�
JOOFSWBOEP�JM �QSPQSJP�ESBN�
NB�EJ�VOB�TFSJF�EJ�SJWFMB[JPOJ�

DIF�DBQJUPMP�EPQP�DBQJUPMP�UFO�
HPOP�JODPMMBUJ�BMMB�QBHJOB�TJOP�
BMM�FGGFSBUP�GJOBMF��*M �GJHMJP�EJ�
.JNÓ
 � GFSPDF �DBQPDMBO �EFMMB �
4BDSB�$PSPOB
�TJ�UPHMJF�MB�WJUB�B�
TFHVJUP�EFM�SJGJVUP�EB�QBSUF�EJ�
VOB�SBHB[[B�EJ �CVPOB�GBNJ�
HMJB
�MB�CFMMB�/JDPMF
�DVJ�JM�HJP�
WBOF
�SJWFMBOEPTJ
�IB�SFHBMBUP�
VOB�SBDDPMUB�EJ�QPFTJF��"GGMJUUP�
F�EJTPOPSBUP
�JM�HFOJUPSF�NBMB�
WJUPTP�	TPSUB�EJ�.BSB[[J�JO�TBM�
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Due sorelle, le Marche, una

vendita, la scoperta rabbiosa di
quanto la terra è una famiglia

Il 
passato è una terra straniera, però di

famiglia. Un terreno di famiglia, me-
glio. Ed è obbligatorio prendersene cura,
anche quando si decide di liberarsene,
forse soprattutto allora. Ci si riesce per
metà, o per niente, a volte capita il contra-
rio, e ci si lega ancora di più a quella terra
inconosciuta, straniera ma non estranea.
Una novità antica, una scoperta archeolo-
gica. E però pure una rottura di palle. Un
accollo, un parassita. Una bestiaccia che
sente la tua nostalgia prima che la provi, e
corre ad azzannarti, come fanno gli squali
quando sentono l'odore del sangue di chi
non sa di essere ferito.
"La terra non vuole mollarci", si dicono

Olga e Nadia Gentili, le cugine di chi ne
racconta la storia, nell'ultimo romanzo di
Silvia Ballestra, "La nuova stagione"
(Bompiani), quando capiscono che vende-
re la campagna che hanno ereditato dal
padre, che ci ha lavorato per tutta la vita,
non sarà semplice. L'esproprio, specie se

volontario, è una
gigantesca bega.
Gli squali, le be-
stiacce di queste
sorelle così diver-
se tra di loro e dai
genitori, dalle
Marche in cui so-
no nate, sono le
palme che il pa-
dre, a un certo
punto, ha piantato
per tutta la cam-
pagna, perché era
stufo di curare

colture (le palme sono autarchiche, come i
gatti). Le sorelle hanno entrambe buoni
motivi per vendere: la terra non è un bene
rifugio bensì un'idrovora; gestire i rappor-
ti coi terzisti, per loro che sono figlie del-
l'ex padrone, è una fatica per la quale non
hanno energie né competenze, e in più so-
no femmine, e quelli là credono di poterle
fregare, e in effetti ci riescono sempre un
po'; le Marche sono la nuova Umbria, e
per i nuovi ricchi farcisi una villa equiva-
le a colonizzare l'inviolato; e che diavolo
c'entrano, loro due, con l'agricoltura? Par-
lano mai di astrofisica? E allora eccole lì,
tornare a casa, dalla mamma Liliana che
appena ha due soldi in tasca si fa salire
l'ipocondria e ne spende quattro per visi-
te e placebo. Eccole, un po' classiste e un
po' inviperite da mariti e amanti e inso-
lentite dalle velleità urbane, dalla vita al-
trove, eccole a cercare compratori, consu-
lenti, notai, medici, e trovare soltanto le
storie della montagna, vecchi maschilisti
senza dolo, geometri inaffidabili, confi-
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nanti fino ad allora mai pervenuti, insom-
ma problemi. E palme. Palme di troppo, e
pure ammalate, attaccate da un coleottero
capace di mandare all'aria interi raccolti,
palme che rendono poco attraente e ven-
dibile quel loro gigantesco pezzo di terra
un tempo rigoglioso, magico. Eccole che,
senz'accorgersene, mentre s'impegnano a
disfarsi della terra, ci si piantano dentro.
"Dunque era questo il diventare adulte,

se non vecchie: disperarsi per una lettera
di esproprio invece che per una lettera
d'amore. Piangere per colpa di uno scono-
sciuto geometra di Collesailcavolo invece
che per la partenza d'un fidanzato".
E loro che pensavano che crescere fosse

diventare impermeabili a tutto, in partico-
lare ai geometri. Eccole riallacciarsi a ciò
da cui avevano progettato di accomiatarsi,
e capirlo per la prima volta. Come in quel-
la poesia di Mariangela Gualtieri che:
"Perdonate, se non sono del tutto e sem-
pre innamorata del mondo, della vita, se-
dotta e vinta dalla rivelazione d'esserci
d'ogni cosa, e d'altro non troppo ben na-
scosto, dietro l'evidenza. Questo più d'o-
gni altra cosa perdonate. La mia disatten-
zione". Eccole diventare adrenaliniche,
proprio mentre subiscono "lo stallo mar-
chigiano" di tutti gli altri; ridere come
matte e giurarsi di non farlo, almeno in
pubblico, per non offendere nessuno,
quando dovrebbero invece piangere per
l'ennesimo intralcio, l'ennesima palma;
accorgersi che la montagna è viva, e nien-
t'affatto statica, e trema, e infatti poco lon-
tano da loro c'è stato il terremoto terribile
del 2016, e questo è un libro sul terremoto,
e sulla più grande prova che offre dell'i-
ninfluenza del controllo umano sulla vita
della terra. Per questo badare alla pro-
pria, anche se è un'eredità pesante, e ha
l'alitosi di un mondo seppellito, ci dà il
contatto con chi siamo, e con le nostre ov-
vietà migliori.

C'è una cosa che a Ballestra suggerisco-
no le Marche, in questo libro con tasso di
marchigianità pari a quello di "Giù la
piazza non c'è nessuno" di Dolores Prato,
marchigiana adottiva ed elettiva. Questa:
la vita finisce ma non si conclude. "Erava-
mo tutti inconclusi, come il fiume" scrisse
Prato. "Questa storia non è mica conclu-
sa", dice una delle Gentili, ad avventura
terminata. "Non aveva ancora finito, con
quei posti. Non li mollava davvero", scrive
chi racconta la sua storia.

Si resta vivi, e allegri, e attenti alla rive-
lazione d'esserci di ogni cosa a patto che
non ci si libera della propria terra stra-
niera incoltivabile e invendibile. Con tut-
to il tragicomico odio possibile.

Simonetta Sciandivasci
ÿ
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I luo ' degli scrittori

S
bucano dietro i tornanti
dell'antica via Salaria le
montagne magiche dove
fioriscono leggende che
mescolano cristianesimo
e paganesimo, stregone-
ria medievale e letteratu-

ra. Storie tramandate in versioni diver-
se, terribili o a lieto fine, che arrivano a
noi dopo secoli, come quella della Si-
billa che dà il nome alla catena dei
monti Sibillini, nelle Marche meridio-
nali. La regina bellissima che con le
sue fate insegnava ai giovani l'arte del-
la seduzione, depositaria della memo-
ria e capace di predire il futuro. Si rac-
conta che la Sibilla, infuriata con le fa-
te che ballavano con i pastori, scagliò

72 =spremo 6 ottobre 2019

ASCOLI, MARCHEcasa ella

Dalle fabbriche di provincia al business
globale. Dalla terra incantata alla post
agricoltura. Tra i borghi più eleganti. Dove
Silvia Ballestra ha ambientato i suoi romanzi
di Emanuele Coen

contro di loro le pietre che diventaro-
no poi Arquata, uno dei paesi rasi al
suolo dal terremoto del 2016. A distan-
za di più di tre anni, al suo posto resta
una distesa di macerie, lo stesso desti-
no delle frazioni Piedilama e Pretare.

illustrazione di Carlo Stanga

Montagne punteggiate da paesini af-
facciati su profondi e verdi dirupi co-
me Montemonaco e altri dai nomi in-
quietanti: pizzo del Diavolo, Infernac-
cio, Passo Cattivo.
Per entrare nel mondo di Silvia Bal-
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lestra bisogna attraversare questa zo-
na misteriosa e incantata, dove è am-
bientato l'incipit del suo ultimo ro-
manzo. "La nuova stagione" (Bompia-
ni) narra la vicenda di due sorelle,
Nadia e Olga, determinate a vendere la
terra ereditata dal padre perché l'a-
more e il lavoro le hanno portate lon-
tano, i figli sono all'estero, l'agricoltu-
ra è cambiata e «la gente vuole fragole
e susine anche a gennaio». È la storia
di una separazione dalle radici, viag-
gio a ritroso nelle pieghe familiari,
odissea nella burocrazia italiana e co-
munitaria scandita da incontri esila-
ranti e surreali con ex mezzadri arric-
chiti, emissari di multinazionali della
frutta, broker e intermediari cialtroni

e senza scrupoli. Sullo sfondo i conta-
dini offesi dalla speculazione e dalle
monocolture intensive, i cambiamenti
climatici, ma il libro non vuole essere
la fotografia di una sconfitta perché la
scrittrice crede nella possibilità di
cambiare le cose. «Sono a favore di
Greta Thunberg, è una figura impor-
tante e ha già inciso sui comporta-
menti individuali di moltissime perso-
ne», esordisce Ballestra, jeans e ma-
glietta azzurra, mentre sorseggia un
caffè seduta al tavolino in piazza del
Popolo, nel centro storico di Ascoli Pi-
ceno, salotto elegante e armonioso
circondato da archi e palazzetti rina-
scimentali. La scrittrice condisce tut-
to con ironia e gusto del paradosso,

che resta il suo tratto distintivo fin dai
tempi di "Compleanno dell'iguana", il
romanzo d'esordio che piacque allo
scrittore Pier Vittorio Tondelli e uscì
nel 1991 per Transeuropa e per Mon-
dadori, diventando poi un long seller
tradotto in molti Paesi.
Un legame forte e ininterrotto,

quello tra le Marche e Ballestra, che
tuttora fa la spola fra Grottammare,
sulla costa picena, e Milano, dove sí
trasferì a 26 anni nel 1995. Sí potrebbe
definire "La nuova stagione" un atto
d'amore verso la sua terra ma soprat-
tutto la rappresentazione dolceamara
di un sogno infranto. «Molti fantasti-
cano di andare a vivere in campagna
come se fosse tutto rose e fiori, -ì
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I luoghi degli scrittori

-> hanno una visione romantica del
mondo contadino. E invece, una volta
arrivati, scoprono che i contadini so-
no in via di estinzione, non si vive di
agricoltura purtroppo», riflette la
scrittrice, che con il suo libro demoli-
sce il mito del buon selvaggio e al tem-
po stesso racconta un altro sogno
spezzato, il cuore del romanzo: Olga e
Nadia, infatti, sono le «fortunate pro-
prietarie di un'ottantina di grosse pal-
me a testa che costituirebbero una
specie di bancomat: ogni tanto po-
trebbero venderne due o tre, o anche
una decina, e avere un po' di ossigeno
per tirare avanti e coprire parte delle
spese anche lì in campagna». Fatto sta
che le piante, con la loro promessa di
prosperità, sul più bello vengono fla-
gellate dal punteruolo rosso, il coleot-
tero arrivato dall'Africa via Spagna
che si è mangiato i giardini ornamen-
tali di mezza Italia e le speranze di chi
voleva arricchirsi. «Almeno. il loro pa-
dre ultimamente faceva così, anche
se, da quando le palme le hanno eredi-
tate loro, non ne hanno venduta nean-
che mezza». Svanisce il miraggio del
business, la East coast adriatica che
guarda alla California e si ritrova con
un pugno di mosche.

Il desiderio di oltrepassare il limite,
pensare in grande e guardare lontano,
lasciarsi alle spalle la provincia, l'ama-
rezza della disfatta. Vengono in mente
gli sgangherati protagonisti di "La
guerra degli Antò" (uscito nel 1992 per
Transeuropa e Mondadori), da cui è
stato tratto l'omonimo film diretto da
Riccardo Milani, la storia di quattro
giovani punk di Montesilvano. vicino
a Pescara. Antò detto Lu Purk vuole
fuggire, decide di andare a studiare a
Bologna ma poi si stufa e va ad Am-
sterdam. dove lo raggiungerà l'amico
Antò Lu Zorru, disertore, finché ver-
ranno rispediti in Italia dalla polizia
dopo averne combinate di tutti i colo-
ri. E così i quattro Antò si ritrovano sul
lungomare, tra lunghe chiacchierate
in slang anglo-pescarese e progetti per
il futuro. Anche una delle protagoni-
ste del nuovo romanzo. Nadia, da gio-
vane ha fatto esperienza a Londra,
immaginando un avvenire diverso.

74 L'Espresso 6 ottobre 2019

«Le Marche sono surreali. In questa
regione tutto prende una curvatura
comica, dissacrante, autoironica.
I marchigiani non credono in nulla»

La scrittrice Silvia Ballestra

«La loro voglia di fuggire dalla provin-
cia era stata anche la mia, quando a 18
anni andai a studiare a Bologna», rac-
conta la scrittrice, mentre passeggia-
mo nelle piazze e nei vicoli di Ascoli
Piceno: «Allora avevo la sensazione
che le cose in quel preciso istante ac-
cadessero altrove: se penso ai miei an-
ni in provincia mi viene in mente la
ricerca affannosa di libri, dischi, ve-
stiti, gli anfibi che non si trovavano».
Anche oggi i giovani non vedono l'ora
di andarsene o sono costretti a farlo
perché non trovano lavoro, cosa è
cambiato da allora? «Negli ultimi an-
ni ho incontrato un sacco di persone
della mia età con figli della stessa età
dei miei, 20 e 15. I loro ragazzi sono
sparsi ovunque - Canada, Germania,
Inghilterra - per studio o per lavoro.
C'è stata una accelerazione, non è so-
lo la fuga dei grandi cervelli ma l'effet-
to della globalizzazione a tutti i livelli.

Oggi con i viaggi low cost, il web, le
tecnologie l'approccio dei giovani è
radicalmente diverso, il mondo è di-
ventato più piccolo. In un posto così
isolato si sente ancora di più».

Silvia Ballestra viaggia, mala bilan-
cia dell'ispirazione creativa pende
nettamente a favore della regione di
origine. «Le Marche sono surreali, qui
tutto prende una curvatura comica,
dissacrata e dissacrante. C'è autoiro-
nia, consapevolezza dell'assurdo, i
marchigiani non credono in nulla. Qui
vedo la follia e la amo profondamente,
è una terra che conosco bene, meno
raccontata di altre, dunque piena di
spunti», riflette la scrittrice, che ag-
giunge: «Il mezzadro marchigiano è
molto laborioso, lavora la terra, cuci-
na, fa l'olio, diversifica le attività. Nel
Fermano c'è il distretto delle scarpe,
fortissimo, una dimensione a metà tra
la fabbrica di provincia e il business
globale. Una rivoluzione che li ha tra-
sformati da mezzadri a capitani d'in-
dustria nel giro di una generazione».
Nascono da queste parti figure come
Armando, uno dei personaggi di "La
nuova stagione', cruciale quando le
due sorelle Gentili decidono di vende-
re la terra. Uno dei famosi terzisti che.
«partiti da mezzadri ma acquistati i
mezzi agricoli negli anni, erano diven-
tati i nuovi, veri latifondisti». Temibile
trafficone, Armando continuava a
prendere in affitto ettari su ettari
ovunque, espandendosi fino a Osimo,
fino alla Romagna, «al telefono era dif-
ficile beccarlo: sempre in giro, come
un demonio, a spostare trattori, squa-
dre di operai, mezzi». E lui, con il suo
macchinone nero con i vetri oscurati,
l'emblema del mondo nuovo, dell'agri-
coltura 4.0, il post-contadino del terzo
millennio.
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Affondano in questa terra le radici
di Ballestra. una marchigiana a Mila-
no come Tullio Pericoli, l'artista di
Colli del Tronto trapiantato anche lui
nella città italiana più vicina all'Euro-
pa (arrivò nel 1961, in tasca una lettera
affettuosa di Cesare Zavattini), che at-
traverso i disegni ha reso famosi i pae-
saggi delle basse Marche. Si intitola
"Le colline di fronte" (Rizzoli) la bio-
grafia di Pericoli, oggi 83enne. firma-
ta qualche anno fa dalla scrittrice.
«Per noi marchigiani Milano fino
all'altroieri era un luogo piuttosto in-
solito. Ai tempi di Pericoli pratica-
mente non esistevamo e quando sono
arrivata io eravamo in pochissimi, mi
scambiavano per romana», prosegue
Ballestra, mentre attraversiamo le sa-
le del medievale Palazzo dei Capitani,
dove è allestita la mostra "Forme del
paesaggio 1970-2018" (fino ala maggio
2020), a cura di Claudio Cerritelli, con
165 opere esposte. L'inconfondibile
tratto di Pericoli si ritrova anche nelle
dieci cartoline che impreziosiscono
un librino di Giorgio Manganelli dal
titolo significativo: "Esiste Ascoli Pice-
no?" (Adelphi). scritto quando una ri-
vista marchigiana chiese un breve
contributo allo scrittore, nei primi an-
ni Ottanta, e Manganelli rispose con
uno stupefacente gioco di prestigio
linguistico, negando l'esistenza della
cit t à. Un breve racconto iperbolico per
sottolineare l'isolamento di Ascoli,
eletta a simbolo della provincia italia-
na sconosciuta. «Ascoli esiste, ecco-
me›>, ribatte Ballestra, che ne dà la sua
definizione: «E la summa dei tanti pa-
esi che sorgono qui intorno. una co-
stellazione di borghi. diversi ma che si
assomigliano. Uguali e diverse, ecco
cosa sono le Marche. Poi c'è la lingua.
le tante lingue, ognuna è un mondo e
un modo di pensare».
La scrittrice rappresenta bene il mix

marchigiano: nata a Porto San Gior-
gio. è cresciuta a San Benedetto dei
Tronto. Aveva una nonna di San Gine-
sio (Macerata). un'altra di Pedaso, vi-
cino a Fermo: i nonni erano di Ascoli e
di Offida. lo splendido borgo medieva-
le dove il nostro viaggio termina al
tramonto, nella chiesa di Santa Maria

«Per Giorgio Manganelli, Ascoli è
il simbolo della provincia italiana
sconosciuta. Per me è la summa di una
costellazione di borghi, diversi ma simili»

Una vista di Piazza del Popolo, ad Ascoli Piceno

della Rocca. «È uno dei gioielli poco
conosciuti, dimessa e sontuosa, severa
fuori nel suo gotico imponente eppure
accogliente e raccolta. Mi sta molto a
cuore per la posizione, circondata da
dirupi che affacciano sulle colline co-
perte da viti, campi e calanchi, ma non
è il solo posto a cui mi sento legata».
dice. Le radici, infatti, non sono una
gabbia e Ballestra non cede all'autofi-
ction, non si sovrappone ai protagoni-
sti dei suoi libri anche se molti spunti
nascono dall'osservazione della real-
tà, attingono alla memoria di fatti,
persone e luoghi rimossi. Come nel ro-
manzo "I giorni della Rotonda" (Rizzo-
li), forse il più riuscito, in cui l'autrice
rievoca avvenimenti diversi a San Be-
nedetto del Tronto - il naufragio del
peschereccio Rodi nel 1970, la rivolta
dei marittimi sostenuti dai militanti
di Lotta Continua che portò al primo
contratto di lavoro nazionale di cate-

goria, il tragico rapimento di Roberto
Peci, fratello del primo pentito delle
Brigate Rosse - ma soprattutto riper-
corre attraverso la voce del giovane
compagno Aldo Sciamanna e la testi-
monianza della quindicenne Mari le
storie di una generazione di ragazzi
annichilita dall'eroina, che nei primi
anni Ottanta trasformò la Rotonda del
paese marchigiano, come altre locali-
tà sparse per l'Italia, in un ritrovo di
zombie.
«Trovo più facile narrare mondi

marginali proprio perché sono meno
raccontati», conclude Ballestra, che
ha deciso di illuminare quel capitolo
dimenticato della cittadina in cui è
cresciuta: «Quando ho scritto questo
romanzo ho sentito il dovere di ricor-
dare e rendere omaggio a tante perso-
ne che conoscevo, che frequentavano
la Rotonda e oggi non ci sono più.
stroncate dall'eroina». ■

6 ottobre 2019 L'Espresso 75

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Settimanale

15
02
42



1

Data

Pagina

Foglio

02-12-2019
21~1 ~ "maga°

Le Marche, terra di cuori e memorie
nel viaggio a ritroso di due sorelle

LA RECENSIONE
era chi si lasciava affa-
scinare dal lato erotico
della Sibilla, regina bel-
lissima che con le sue fa-

te e il ballo del salterello insegna-
va ai giovani l'arte della seduzio-
ne». In queste righe contenute
nelle pagine iniziali del nuovo ro-
manzo di Silvia Ballestra, La nuo-
va stagione, ci sono le Marche.
Non proprio "tutte" le Marche,
perché questa regione con il no-
me plurale e un'anima sola ha
molte sfaccettature; ma possia-
mo dire che le Marche raccontate
e ritrovate dalla Ballestra sono
quelle autentiche, quelle del Sud,
nelle quali scorrono il sangue del-
la Sibilla e le note del salterello,
quelle in cui la memoria della tra-
dizione agricola si infiltra in ogni
espressione linguistica più o me-
no ardimentosa. Due sono le pro-
tagoniste, Nadia e Olga, sorelle
che vivono lontane dalla loro ter-
ra di origine e alla quale però de-
vono fare ritorno; si badi bene,
non per rimanere — loro appar-
tengono alla generazione "del do-
po", quella che non resta e che
torna di tanto in tanto — ma per-

ché hanno necessità di vendere i
propri terreni. Quello che compi-
ranno attraverso le pagine del ro-
manzo — presentato dal punto di
vista di una cugina delle due so-
relle, l'io narrante — sarà un viag-
gio doppio: da un lato, un percor-
so a ritroso nei meandri
dell'anamnesi marchigiana, in
cui si intrecciano ironia, malinco-
nia e una nostalgia così graffiante
da trasformarsi ben presto in
umorismo. Dall'altro, Olga e Na-
dia compiranno una piccola
escursione non solo tra i monti
della Sibilla ma anche tra le tor-
tuosità della burocrazia contem-
poranea, tra i giochetti di vecchi
volponi approfittatori e dei nuovi
mezzadri ("mezziladri") arricchi-
ti.
INSIDIE
«Le lingue di questi posti, insom-
ma, funzionano così. Devi masti-
carle, altrimenti non ti raccapez-
zi. Cioè ti pare che non siano del
tutto incomprensibili ma in real-
tà nascondono insidie». Gran par-
te di ciò che viene qui raccontato
appartiene alla lingua. Una lin-
gua fatta di piccoli misteri — ad
esempio, "sto-a-`ddacquà", ad un

Qui accanto, la scrittrice
Silvia Ballestra, 50 anni

primo ascolto, potrebbe sembra-
re "sto di qua" e invece significa
"sto irrigando" — fatta di "miste-
riosi spostamenti di senso" — se
cerchi al telefono qualcuno che è
appena uscito ti diranno "è scap-
pato poco fa", come se fosse fuggi-
to via a gambe levate — fatta di pa-
role che scivolano come la piog-
gia che rende molli i campi, paro-
le precedute da vocali che non
hanno una collocazione vera e
propria, parole che si lasciano
pronunciare senza la presunzio-
ne di essere comprese. Le Marche
di Silvia Ballestra sono le Marche
più umane, intime, intrise di gio-
ia e mestizia, di arditezza e rim-
pianto, sono le Marche del ricor-
do, quello a cui aggrapparsi quan-
do si è lontani e quello da schiva-
re quando si ritorna. La nuova sta-
gione fotografa una terra multi-
pla e immobile, vorticosa e seco-
lare, proprio come i luoghi di cui
è fatta: il pizzo del Diavolo, l'Infer-
naccio, il Passo Cattivo e poi le pi-
sciarelle, le terme di Sarnano, in
una perpetua commistione di an-
tico e moderno, divino e pagano.

Giulia Ciarapica

SILVIA
BALLESTRA
La muova stagione
BOMPIANI
276 pagine
17 curo

Cultura r,

<fiosi l'irlandese
mi confessò
i segreti dei boss»
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LETTERATURA

Due donne
e la terra perduta
dei loro avi

urante un'escursione sul fiabe-
sco, inquietante monte Sibilla,

le sorelle marchigiane Nadia e Olga
spiegano alla cugina perché voglio-
no vendere la terra degli avi, alcuni
ettari che appartengono alla famiglia
da più di un secolo. La crisi, l'abban-
dono delle campagne, il terremoto
non lasciano scelta. È l'inizio di una
narrazione incalzante, a tratti aperta-
mente comica, volta a ricostruire la
parabola di due donne ironiche, te-
naci, che senza vanità sfoggiano la
cultura e il cosmopolitismo che solo
i veri provinciali possono vantare.

Fabrizio Ottaviani

Silvia Ballestra
La nuova stagione
(Bompiani, pagg. 276, euro 17)
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La palma che non si arrende
di Maria Vittoria Vittori

Silvia Ballcstra

LA NUOVA STAGIONE
pp.2-4,€ 1

Boupiani, .4fiGwo 2019

soºo autrici, come Silvia
Ballestra, che nelle loro storie

amano tornare sul luogo del delit-
to, intendendo con questa espres-
sione il luogo dove s'è compiuto il
loro apprendistato alla vita e alla
scrittura, ma anche dove è stato
portato a termine un tradimento,
a opera degli umani e della fata-
lità. Luogo del delitto è senz'altro,
per lei, il territorio mar-
chigiano, nel duplice
aspetto di entroterra
collinare e di costa, così
saporosamente rappre-
sentato in presa diretta
(e grottesca) nei raccon-
ti de Gli m'si (Feltrinelli,
1996). Territorio a cui
ritorna, in uno dei suoi
romanzi più belli, la si-
gnorina N.N, prenden-
do definitivo congedo
non solo dall'ormai improduttivo
pastificio di famiglia ma anche dal
suo scombinato amore di gioven-
tù e da un luogo mutante che le è
diventato estraneo. Ora, in questo
suo ultimo romanzo La nuora sta-
gione, Ballestra ci racconta di un'e-
state particolarmente torrida - che
segue quel lungo destabilizzante
periodo in cui la terra "sgroppava"
di continuo e ogni cosa diventava
instabile -, l'estate in cui le sorelle
Olga e Nadia Gentili, proprietarie
terriere in quel di Fermo e cugine
dell'io narrante, si vedono costret-
te a vendere le proprietà che le loro
famiglie possedevano fin dall'unità
d'Italia.
Dopo un'infanzia doverosamen-

re georgica, Olga e Nadia sono
fuggite dalla terra, e dai vincoli
che comportava - al di là di quei
riti fastosamente pagani della rac-
colta, che ancora brillano nel loro
ricordo - per farsi le loro esperien-

ze alternative, come
allora, a cavallo tra i
settanta e gli ottan-
ta, si diceva: proble-
matici soggiorni a
Londra, tournée con
improbabili gruppi
musicali, passionali
relazioni con artisti
di smisurato narci-
sismo "cha ti tirano
scema" e che tanto
assomigliano al folle
amore della signori-
na N.N. Avventure
ed esperienze affini a
quelle dell'io narran-
te, che vengono mes-
se in scena attraverso
quella prospettiva di
sapido umorismo,
talvolta vigorosa-
mente dialettale, che
è l'inconfondibile
timbro dell'autrice.
Ma nonostante que-
sti scossoni forte-
mente sprovincializ-
zanti, alla terra sono
comunque tornate,

le sorelle, e Olga ha cercato allo-
ra di conviverci in modo a lei più
congeniale, rifiutandosi di ubbi-
dire alle .cole leggi del profitto e
mantenendo nella sua proprietà le
querce monumentali, gli spazi di
vegetazione selvaggia e di vira bru-
licante di innumerevoli bestiole (si
legga l'elogio del tasso, "la laborio-
sa creatura capace di tenere uniti il
sorto e il sopra"). Non è più tem-
po, però, di simili romanticherie:
i nuovi padroni - ex-mezzadri che
hanno fatto fortuna, rappresen-
tanti di multinazionali della frutta
- premono e incalzano da tutti i

lati, con le loro colture
intensive, con lc loro
Citaci, che esportano
frutta di stagione per
tutte le sragioni perché
"se uno ha bisogno di
una susina in inverno a
Milano, cerchiamo di
soddisfarlo". E sebbene
Olga provi sempre più
intensamente il deside-
rio di ritirarsi in tm ere-
mo sui monti Sibillini,

protetta dalla divinità del luogo,
è pur vero che per poter vendere
le sue proprietà deve continuare a
dar battaglia: intanto perché i mil-
le tragicomici cavilli della burocra-
zia sono sempre in agguato, e poi
perché occorre difendersi doppia-
mente - da proprietarie ma anche
e soprattutto da donne - contro i
Peppe Eastwood della Valferonia,
uomini arroganti niente affatto di-
sposti a rinunciare a un potere da
sempre esercitato. E allora la storia
di Olga e Nadia si estende a com-
prendere anche le storie delle don-
ne che in quelle terre, e per quelle
terre, sono cadute in disgrazia,
sono state rinchiuse in manicomio
- come Meri Petrucci, " stritolata
da intrecci matrimoniali e familia-
ri" - o hanno perso la vita, come la
modista Giancarla Proietti, assassi-
nata per una questione di eredità.
E dunque un romanzo stratifica-

to e complesso, La nuora stagione,
che porta a compimento le più in-
time ragioni espressive dell'autrice,
nella sua capacità di intrecciare
intorno ad un territorio profon-
damente amato i molteplici fili di
un'attenta analisi sociale, del mito
e della tradizione orale, dei percor-
si individuali di uomini e donne
che quel territorio hanno solcato,
del tradimento dei sogni e delle
aspirazioni giovanili ricorrente
in ogni generazione, e infine del-
la dolorosa consapevolezza della
vulnerabilità, il nuovo filo che s
aggiunto dopo gli ultimi terre-
moti, "sapendo delle tante zone
rosse, delle zone scosse, delle zone
smosse tutt'attorno a noi". Non è
la ginestra leopardiana, qui, il sim-
bolo della fiducia in una possibile
rinascita. Ma un vecchio moncone
di palma - le palme che Olga e Na-
dia sia pure a malincuore avevano
dovuto tagliare - che, a dispetti) di
tutto e di tutti, continua a ributta-
re verde. Come una sorgente ine-
sauribile di vitalità.

mv.v±ttor.:,cisca-i.it

si. c. ci,.,,,

tMU1rE
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Nadia e Olga, le due sorelle protagoniste de "La nuova stagione",

nuovo romanzo di Silvia Ballestra, devono tornare a casa per

vendere dei terreni di famiglia nelle Marche. Nel corso della

narrazione compiono lo sforzo di riappropriarsi dei luoghi, della

lingua e dei ricordi. Ma nel mondo agricolo raccontato

dall'autrice, che non si lascia mai andare a facili elegie, le donne

restano marginalizzate - L'approfondimento

La nuova stagione, l’ultimo romanzo di Silvia Ballestra (foto di

Isabella de Maddalena – LUZ), uscito per Bompiani, racconta di

Nadia e Olga, due sorelle che hanno bisogno di vendere dei

terreni di famiglia di cui sono proprietarie nelle Marche, nella

Valferonia, una porzione di terra �nzionale, ai piedi dei Monti

Sibillini. La valle così descritta non esiste se non in ogni luogo del

Centro Italia, che diventa esempli�cativo: è un luogo di memoria

agricola, di tradizione e di movimento, �uello tellurico e �uello

delle generazioni più giovani che ac�uistano l’abitudine a tornare

e sempre meno a rimanere.

Nadia e Olga non fanno eccezione: da giovani, hanno intrapreso

una vita lontano da casa e dalla terra e si ritrovano, a disagio, a

doverci avere di nuovo a che fare, invischiate in burocrazia, vecchi

volponi appro�ttatori, nuovi mezzadri arricchiti ed emissari di
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multinazionali strampalate. Il loro percorso di riscoperta ha

inizio in �uesto modo: arrancando tra una possibilità e l’altra, tra

un collo�uio con �uesto o �uello interessato a comprato che

spesso di vani�ca, �nché un compratore si fa avanti con forza e in

poco tempo le due devono sistemare la terra, renderla

presentabile, appianare ogni ostacolo presente.

Il romanzo si apre con una passe�iata, un’ascesa contemplativa ai
Monti Sibillini durante la �uale conosciamo le due sorelle e l’Io

narrante, una cugina di Nadia e Olga, che riceve i racconti

attorno a cui ruota il romanzo: la vendita dei terreni della

famiglia Gentile.

Nella prima parte del libro, l’Io narrante ci accompagna con una

serie di micro narrazioni nella vita di Olga e Nadia: i fatti più

importanti che le hanno portate con rassegnazione a vendere le

loro terre. L’Io narrante conosce tutti e tutto, racconta e

contestualizza la storia, facendoci entrare non solo nelle esistenze

delle protagoniste, nei fatti speci�ci delle loro vite che le hanno

fatte crescere e portate altrove, ma in un’atmosfera precisa, fatta

di dialetti, paesi, strade di campagna e movimenti emotivi. Ci

invita alla comunione dei fatti ma anche del gergo: “le lingue di

�uesti posti, insomma, funzionano così. Devi masticarle,

altrimenti non ti raccapezzi. Cioè ti pare che non siano del tutto

incomprensibili – […] – ma in realtà nascondono insidie. E per

comunicare con la gente, e seguire �ueste vicende, un po’ di

fermano e un po’ di ascolano e pure un po’ di abruzzese bisogna

orecchiarli. Anche nella pronuncia, nella cadenza. Ti devi

adattare. Alla lingua e alla mentalità. O, come si dice, a lu genius

loci“.

"L’in�nito senza farci caso",
le poesie d'amore di Franco
Arminio
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La lingua che racconta i monti e la terra è aulica, poetica, in certi

passa�i eleva lo sguardo del lettore. La lingua che, invece,

sostiene il racconto umano è a tratti ironica, a tratti cinica,

malinconica nei passa�i di descrizione “generazionale” della

giovinezza di Nadia e Olga, dun�ue �uando a�ronta la memoria,

�uando cioè tratta la materia che riguarda “gli sforzi e l’umana

piccolezza dell’avvicendarsi su �uella terra”.

Il dialetto, inoltre, assume un ruolo fondamentale per spiegare in

profondità gli atte�iamenti degli uomini: solo attraverso una
cadenza dialettale si può conoscere �no in fondo le ragioni della
terra, i rapporti e le relazioni che la regolano e rivendicarne, in

�uesto modo, l’importanza rispetto alla lingua “pulita” ma meno

e�cace di chi arriva da più o meno lontano.

Lo sforzo che sia Olga sia Nadia compiono, il primo, è

riappropriarsi dei luoghi, della lingua e dei ricordi: nel via�io

che le porta a gestire la vendita dei terreni è incluso anche �uello

della riconoscenza nei confronti di �uei luoghi che le hanno

formate e deluse in giovinezza.

Accanto alla vicenda principale, si sviluppano inoltre una serie di
micro universi narrativi e corali che concorrono a de�nire la

commedia umana di �uei territori e di un mondo agricolo ancora

vivo. Il geometra Palmieri, la Ciu�.co, il giallo legato alla morte di

Giancarla e l’investimento nella ricerca del colpevole delle sue tre

modiste, il terremoto che muove, letteralmente, le viscere della

terra, la burocrazia pedante e descritta con tono canzonatorio

sono portatori di �gure umane che nella terra e nell’agricoltura

trovano una ragione d’essere, uno sviluppo o, come nel caso di

Giancarla e delle sue modiste, un territorio di scontro.

La letteratura che torna alla
campagna, senza
rimpiangere quello che
non…

di Mario Baudino | 29.06.2018

In un libro il dialogo tra
Franco Arminio e Giovanni
Lindo Ferretti

di Redazione Il Libraio |
24.05.2019
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IL LIBRAIO PER TE I LIBRI SCELTI IN BASE AI TUOI INTERESSI

BOMPIANI LA NUOVA STAGIONE LA NUOVA STAGIONE SILVIA BALLESTRA LIBRI SILVIA BALLESTRA

SIBILLA SILVIA BALLESTRA SILVIA BALLESTRA LIBRI SORELLE

COMMENTI

Il mondo agricolo che Ballestra tratte�ia è declinato al maschile

nella forza, nell’intenzione, soprattutto: nell’ostacolare l’universo

femminile; le donne, in generale, sono marginalizzate dalla terra,
dalla povertà materiale spesso legata a essa e l’a�acciarsi dei nuovi
mezzadri, delle multinazionali agricole che parlano ancora un
lessico maschile sembra che non lascino spazio ad alcuna semplice
risoluzione.

La nuova stagione del romanzo di Silvia Ballestra è dun�ue �uella
materiale della chiusura di una compravendita di terreni e �uella
emotiva della ricerca dell’identità personale e collettiva, azione
�uanto mai lunga, pericolosa e infruttifera; è inoltre �uella delle
continue mode alimentari che si avvicendano nella nuova vita
agreste e che rendono la moderna vita dei campi piena di insidie.

Le�iamo un romanzo a tinte vivide che non si lascia mai andare

a facili elegie di un mondo contadino che non c’è più; ogni
rimando a un’epoca passata serve per spiegare meglio �uella
presente e ogni reazione nasce da un’azione precedente. In �uesto
romanzo la ciclicità della vita e della terra sembra imbrigliare la
storia delle Gentili, loro malgrado. Diversi sono gli impicci da
fronte�iare, gli imprevisti da risolvere, ma in fondo né Nadia né

Olga riescono ad avere un rigurgito di cattiveria nei confronti di

�uella terra, perché �uesta rappresenta il passato sì, ma anche il
mezzo per crescere nel distacco.

La voce di Ballestra, ancora una volta riconoscibilissima e viva
sorre�e le vicende con il solito tocco della critica caustica e

divertita, e con le note morbide che accompagnano le descrizioni
dei luoghi, dei mondi �niti e di �uelli a venire.

La nuova stagione è la storia di un movimento e un cambiamento

che parte dalle sorelle Gentili e arriva �no in fondo alla terra, tra
le radici degli alberi e nei campi, dove ci sono palme come mode
da estirpare e vuoti da colmare, dove il terremoto rimescola le
carte e gli uomini gli vanno dietro, apparentemente senza ragione
se non �uella della malinconia di ciò che non c’è più.

­
23

¬

Cookie Policy

https://www.illibraio.it/?type=focus&s=bompiani
https://www.illibraio.it/?type=focus&s=la-nuova-stagione
https://www.illibraio.it/?type=focus&s=la-nuova-stagione-silvia-ballestra
https://www.illibraio.it/?type=focus&s=libri-silvia-ballestra
https://www.illibraio.it/?type=focus&s=sibilla
https://www.illibraio.it/?type=focus&s=silvia-ballestra
https://www.illibraio.it/?type=focus&s=silvia-ballestra-libri
https://www.illibraio.it/?type=focus&s=sorelle
https://www.illibraio.it/

