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La mejor novela tras el confinamiento es una historia que has leido
mil veces

Se publica ‘Las tres de la mainana’, del italiano Gianrico Carofiglio, una historia
llena de melancolia y ternura sobre la relacion entre un padre y un hijo
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Detalle de portada de 'Las tres de la mafana'.

Autor

Paula Corroto
Contacta al autor
Tiempo de lectura7 min

28/06/2020 05:00

"En la verdadera noche oscura del alma son siempre las tres de la manana", escribié Francis Scott Fitzgerald
en 'Suave es la noche', la novela que publicé en la revista 'Scribner' en los afios treinta. No eran tiempos
luminosos para el escritor, uno de los mas enamorados de la fiesta en los anos veinte y, a la vez, uno de los
mas infelices. A veces es una circunstancia que va demasiado unida.

Para comienzos de la siguiente década, su mujer Zelda habia sido internada en un psiquiatrico, €l andaba casi

sin dinero y era incapaz de acabar sus historias. 'Suave es la noche' le sumergié en sus infiernos con la
historia de la caida en el pozo de un psicoanalista. Fue su ultimo gran hallazgo literario.
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GIANRICO CAROFIGLIO

Las tres
de Ia manana

Panorama de narrativas

'Las tres de la mafiana'. (Anagrama)

No es baladi que esta frase de Fitzgerald sea la que sostenga la ultima novela del escritor italiano Gianrico
Carofiglio (Bari, 1961)," Las tres de la mafiana', que acaba de ser publicada en Anagrama. Porque es un relato
alegre y a la vez melancdlico con leves apariciones de una patologia neurolégica. Es la historia de un fin de
semana feliz, pero que jamas se volvera a repetir. Es eso que se puede asir de la vida, se puede disfrutar, pero
a la vez se va a colar entre los dedos como el pufiado de la arena de la playa. Y no te esfuerces porque no va
a volver a ser nunca mas la misma tierra.

Y es también una historia que el lector ha leido mil veces: la iniciacidn a la vida. El descubrimiento del sexo, de
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la necesidad de proteger mas que de la de ser protegido, la responsabilidad de los actos y las consecuencias,
la aparicién del amor. Lo que los alemanes denominaron 'Bildungsroman' y que ha tenido éxito desde los
inicios de los tiempos. Asi que no pasa nada. Vuelva usted a leerla porque 'Las tres de la mafana' es de lo
mejor que se va a encontrar en esta locura de 'reentrée' en el posconfinamiento.

PUBBLICITA

> X

Una historia de los ochenta

Carofiglio es magistrado de carrera, pero sobre todo es muy conocido en su pais por sus novelas negras
protagonizadas por el abogado Guido Guerrieri. Comenzd en 2002 con 'Testigo inconsciente' y desde entonces
ya ha publicado seis novelas con este personaje mas otras tres con el mariscal Pietro Fenoglio. Fue uno de los
iniciadores del thriller judicial junto al también juez Giancarlo Di Cataldo, también muy conocido por la novela
'Roma criminal' y con el que ha escrito otras novelas como 'Cocaina’ —en esta también participé6 Massimo
Carlotto—. Hasta la fecha sus novelas han vendido mas de cinco millones de ejemplares.

El escritor de la Puglia italiana, ademas del género negro, también aborda otro tipo de relatos mas intimistas.
Como el de esta novela, cuya idea parte de la historia que le contd un amigo que tuvo que ir a tratarse una
epilepsia a Marsella a principios de los ochenta, y que tiene un aire a pelicula francesa de aquella época.
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El escritor italiano en 2018. (EFE)

Carofiglio se quedo con aquello e imaginé la vida de Antonio, un adolescente proximo a cumplir los 18 afos
que tras varios ataques epilépticos acude con su padre, un hombre al que apenas conoce porque sus padres
se divorciaron cuando él era pequefio, a la clinica del doctor Henri Gastaut. Alli es sometido a la prueba de la
activacion, es decir, mantenerse despierto durante dos dias.

Todos los personajes de la novela son inventados, excepto el de Gastaut, que existio realmente. Se llamaba
Henri Jean Pascal Gastaut y tuvo una clinica en Marsella. Fue uno de los grandes investigadores de la
epilepsia y solia citar una teoria bastante particular que consiste en que el genio artistico esta relacionado con
esta enfermedad. De hecho, publicé varios articulos en los que sefialaba que escritores como Dostoyevski y
Flaubert o el pintor Van Gogh habian sido epilépticos. En la novela, el doctor le pide a Antonio que le haga un
dibujo nada mas entrar en la consulta. ¢ Por qué?, se pregunta el chico. "Trataba de ver si eras un genio",
responde el médico.

El personaje de Gastaut si existio: fue un neurélogo que pensaba que el genio artistico estaba ligado a la
epilepsia

La enfermedad en la novela es casi una excusa para contar la historia, pero tiene la mision de llevar a lo mas
importante: el didlogo que durante dos dias se va a establecer entre padre e hijo. La patologia como el
detonante de la sinceridad. Padre e hijo hablaran sobre la virginidad, sobre la sensacion de tener el corazén
destrozado —"una emocién violenta y terrible"— sobre lo que uno desea ser de mayor y después es —0 no es
—, sobre el miedo, la amargura de la existencia y su imprevisibilidad. "En aleman, uno de los idiomas mas
precisos que existen, con diversos sindbnimos para cada concepto, hay una sola palabra para definir el miedo y
la ansiedad: angst", dice el padre, que se revela como una persona muy distinta a lo que pensaba su hijo hasta
ese momento: una persona con miedo.

La relacion padre e hijo suele estar presente en las novelas de Carofiglio, y no son pocas las que han
aparecido recientemente sobre este tema. Desde la saga de 'Mi lucha', del noruego Karl Ove Knausgard,
'Ordesa’, de Manuel Vilas, 'No entres décilmente en esa noche quieta’, de Ricardo Menéndez Salmén, 'Tiempo
de vida', de Marcos Giralt Torrente o ya clasicos como 'Patrimonio: una historia verdadera', de Philip Roth o
'Los hermanos Karamazov', de Dostoyevski.

Pero esta novela no es un ajuste de cuentas por sentirse mal hijo. Ni hay una mirada desde el rencor atacando

al padre ausente. Es el recuerdo de un momento en el que ambos se conocen y se reconocen. Una chispa que
solo va a suceder durante unas horas escasas porque cuando regresen a ltalia ya no volvera jamas esa
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camaraderia.

Esta novela no es un ajuste de cuentas por sentirse mal hijo. Ni hay una mirada desde el rencor atacando al
padre ausente

Es posible que algunos lectores encuentren manidos algunos topicos —es una novela por la que seguro que
ya se ha transitado—, como el poema de Kavafis 'Cuanto puedas', aquel en el que decia "Si imposible es
hacer tu vida como quieres/ por lo menos esfuérzate/ cuanto puedas por esto: no la envilezcas nunca", pero
Carofiglio lo ve venir y advierte al lector: "Ahora Kavafis esta de moda y sus palabras han quedado consumidas
de tanto usarlas. Pero en aquel momento sonaban con toda su fuerza, estaban intactas y relucientes".

Como también estaba intacto el humus, el falafel, el kebab y demas comidas orientales que Antonio y su padre
degustan una noche junto a dos amigas, que son pareja, y que les invitan a una fiesta en la que algunas chicas
muestran sus tatuajes. "Hoy en dia tener un tatuaje era normalisimo, pero entonces no lo era. Solo cierto tipo
de personas los llevaban: los artistas, los locos, los hippies, algunos motociclistas y los expresidiarios", cuenta
Antonio. Un gato atigrado con el que convive la duefa salta entonces por la ventana. Otro tépico hoy. No tanto
hace cuarenta afos.

Sin politica

Lo que no hay en la novela es una charla sobre politica. Y no porque el escritor esté desligado de ella. De
hecho, a finales de la primera década de los 2000 fue senador por el Partido Democratico -los
socialdemdécratas-, defendid, entre otras cosas, la legalizacidén de las drogas y batallé duro contra Silvio
Berlusconi de quien decia ya en 2011 que estaba seguro que "no va a durar mucho ya", si bien el problema
para él es que "ltalia es un pais con una democracia enferma". Sera por eso que lo acabd dejando.

Carofiglio es un sentimental —también le pasa en las novelas negras— un seguidor de Bruce Springsteen que
ha cometido la osadia de escribir un libro melancdlico, triste y a la vez lleno de ternura. Lo mejor que se
pueden encontrar después de tres meses casi tirados a la basura.

Unete a los lectores influyentes

Llevamos 20 afos defendiendo el derecho de los ciudadanos a
saber la verdad. 20 afios promoviendo un periodismo responsable
e independiente. Hoy, mas que nunca, las mas de 170 personas
que forman El Confidencial trabajan sin descanso para mantener
ese compromiso inquebrantable y ofrecerte una informacién de
calidad. Ayidanos a construir El Confidencial del futuro. Unete a
los lectores influyentes. #tnetealconfi
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