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Il codice
Carofiglio

Dai concetti di verita e giustizia al valore morale del linguaggio
analisi dell universo narrativo dello scrittore, in libreria con “Non esiste saggezza”

diLeonetta Bentivoglio

—— a versione di Gian-

rico Carofiglio os-

serva, deduce, al-

ternalivelli tempo-

rali, esplora le sfac-

cettature  della

commedia umana
e virintraccia la pietas, I'ironia e il di-
sincanto. Inoltre sfugge a etichette di
genere. Benché oltre ai gialli firmi sag-
gi e romanzi di vigoroso spessore psi-
cologico (vedi Le tre del mattino, vota-
to alla profondita conflittuale di un
rapporto padre-figlio), & soprattutto
come giallista che 'eclettico scrittore
pugliese (nato a Bari nel ’61) ha conqui-
stato un vasto e fedele pubblico (cin-
que milioni di copie vendute e tradu-
zioni in una trentina di lingue). Perd
Carofiglio amplia i confini del polizie-
sco trasformando in analisi di costu-
me, e in viaggi ontologici nell'identita
vischiosa del male, le vicende dell’av-
vocato Guido Guerrieri, specialista in
cause disperate ed empatica figu-
ra-guida di una serie di romanzi, I'ulti-
mo dei quali, La misura del tempo, é
appena entrato nella rosa finale del
Premio Strega. Fra delittuose partite
nere si muove pure il piemontese Pie-
tro Fenoglio, maresciallo operativo
nel sud delle mafie. E lui il protagoni-
sta de La versione di Fenoglio, il tassel-
lo piti recente (2019) della sequenza di
libri animati da questo strano carabi-
niere colto e malinconico.

Riesce bene a Carofiglio anche il
giocominuto della short story. Lomo-
stra Non esiste saggezza, raccolta di
racconti uscita in questi giorni per Ei-
naudi Stile Libero. La maggior parte
dei dodici testi che la compongono
formava un libro edito da Rizzeli nel

2010, ma sono due le storie introdotte
ex novo: Lavelocita dell angelo, narra-
zione catturante di un autolesioni-
smo passionale, e La forma delle nuvo-
le, parabola wendersiana su un ange-
lo bravo nelle arti marziali (come Ca-
rofiglio) che plana in terra per difen-
dere gli esseri vulnerabili. Un soffio di
trascendenza pervade anche il resto,
dalla bambina vendicatrice di Giulia,
che prende forme umane per giusti-
ziare il suo assassino, alla magnetica
fuggiasca di Non esiste saggezza. For-
se la versione di Carofiglio — parafra-
sando uno dei suoi libri pit famosi —
pud sintetizzarsi nei seguenti temi.

Verita e giustizia

Fiero, sobrio e decisivo € il modo in
cui I'autore rivendica i propri tra-
scorsi. La sua frequentazione diret-
ta degli aspetti pit1 infernali della vi-
ta, in quanto ex magistrato nei pro-
cessidimafia, ne ha edificato le con-
cezioni di veritd e giustizia. «Per
quanto possa essere accurata la pro-
cedura peracquisire una veriti stori-
ca», sostiene, «ha sempre un margi-
ne di errore». Aggiunge che «cid
non deve farci perdere fiducia nella
giustizia», ma indurcia guardare, va-
lutare, comprovare e infine condan-
nare o assolvere. Non rinunciando
mai all'imprescindibile metodo del
dubbio. Filosofia confluita ne Larte
del dubbio (2007), ispirato ai manuali
sulle tecniche degli interrogatori.

Politica

Carofiglio & stato senatore come
esponente del Pd dal 2008 al 2013.
Sorretto dalla sua esperienza in ma-
gistratura, s’¢ occupato politicamen-

te di giustizia, ordine sociale, sicu-
rezza pubblica, ordinamenti peni-
tenziari e criminalitd organizzata.
Ma anche d’immigrazione, infanzia
e altro. E ostile ai populismi e all’au-
toreferenzialita cara ai campioni di
narcisismo che dominano la scena

italiana. Immerso nella concretezza
della battaglia, non € mai stato un in-
tellettuale asettico.

Lalingua

In lui il linguaggio ha valenze mo-
rali, fondate sul nesso fra democra-
zia e nitore espressivo. Bandisce tor-
tuosita affettate grazie allo stile lim-
pido e asciutto delle sue fiction, e al-
la lingua attribuisce un ruolo etico
in certe enunciazioni saggistiche,
avvertendo come nel diritto e in poli-
tica ’eccesso di tecnicismo formale
equivalga a un’arma letale di pote-
re. La manomissione delle parole,
2010, sottolinea 'urgenza di «restau-
rare le parole per renderle capaci di
cambiare il mondo». E unarobustade-
nuncia della lingua criptica usata da
giuristi e burocrati il suo Con parole
precise, 2015. Nel thriller L ‘estate fred-
da (2016), la lingua € un tema-chiave
per descrivere la rigorosa e perversa
strutturazione del cosmo criminale,
ricostruito nel gelido tono neutro dei
verbali. Carofiglio spiega di aver fatto
una scommessa: «Trasformare la lin-
guarigida e astratta dei verbali in uno
strumento letterario per raccontare
laverita dell’orrore».

Bari

E il paesaggio privilegiato delle sue
trame e una sorta di postazione uma-
nizzata Ichiaroscuri neireticolidel-
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le strade, i lungomari abbaglianti o
struggenti, le antiche pietre della
citta vecchia e il degrado delle peri-
ferie hanno un nesso con le peculia-
rita mnemoniche ed emotive dei ca-
ratteri che percorrono quest’am-
biente-personaggio, dove «ogni an-
golo &l punto di fuga verso un infini-
to pieno di promesse».

Titoli

Sono spiazzanti, estrosi, inaspettati.
INlbordovertiginoso delle cose (2013) ar-
riva da una poesia di Robert Brow-
ning: ogni accadimento, cosl come

‘g

<4 Loscrittore
Gianrico Carofiglio
(Bari, 1961)

ogni stato d’'umano, possiede confini
sfumati. I titoli di Carofiglio sono con-
traddizioni in termini o specchi del
dubbio metodico. La perfezione &
qualcosa di compiuto e fermo. Eppu-
re Le perfezioni provvisorie, del 2010,
da subito lidea di un dinamismo in-
gannatore che rende instabile cid che
pare immobile. Una nozione rotonda
e totale come quella di verita puo for-
se cambiare volto? Si, a parere di Caro-
figlio, che intitola un romanzo del
2014 Una mutevole verifa.

I1tempo

Spesso nei plot di Carofiglio s’inter-
calano le cronologie. La misura del
tempo (2019) scorre su due piani: il pre-
sente, con le ricognizioni sull’omici-
dio di cui & sospettato Jacopo, e il pas-
sato, coi flash sulla relazione che in
gioventu Guerrieri, difensore dell’ac-
cusato, ebbe con Lorenza, oggi ma-
dreinvecchiata e sbiaditadiJacopo.ll
tempo & sondaggio, terreno di con-
fronto, istruttiva e commovente proie-
zione, repentino squarcio visionario e
nostalgia di stupori, «quando era bel-
lo essere storditi dalla forza di qualco-
san.
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LETTURE L'«EDIZIONE DEFINITIVA» DI UNA RACCOLTA CHE CONFERMA LO STILE DI UN NARRATORE DI QUALITA

Ma alle nuvole
NON Serve saggezza

Tornano i racconti di Gianrico Carofiglio

di ENZO VERRENGIA

ianrico Carofiglio basta da

solo a riscattare la narra-

tiva italiana dai disastri

che questa sconta
dall’ascesa dei cosiddetti «giovani au-
tori», mai estinti dopo la loro proli-
ferazione cominciata negli anni ‘80.
Con lui, invece, si dispiega grandio-
samente sommessa, si perdoni 1'ossi-
moro, unavoce che trasuda letteratura
autentica, di quella che nasce gia per
regalare nuovi classici.

Si prenda I'inestimabile riedizione
di Non esiste saggezza, oggi arricchita
non solo come sottotitolo dall’etichetta
di «edizione definitiva». I racconti che
la compongono riemergono come
gioielli passati indenni attraverso
T'usura di un tempo, quello presente,
che fa invecchiare alla velocita dei pi-
xel anche le notizie online. Mentre la
scrittura di Carofiglio, con il suo per-
severare discreto ma incisivo, seguita
nei suoi intarsi, appunto, da alta la-
vorazione diamantifera. Con il risul-
tato di costruire figurazioni prisma-
tiche, dove ogni sfaccettatura é una
sorpresa. Che siano incontri sull’orlo
del soprannaturale o incroci di esisten-

esiste saggezza costituisce un’esposi-
zione di preziosita formali e contenu-
tistiche. A volte, come in Il maestro di
bastone, si pensa a condensati di un
grande romanzo diformazione che non
ha bisogno di formati dizionario per
scorrere. Qui, il «ricordo di un’estate»
dell’adolescente Enrico assume ben al-
tro spessore che quello di Stephen
King. Specie nell'interazione etnogra:
fica con il territorio, racchiusa In un
superbo mot d’auteur: «La Murgia é il
luogo geometrico dell’indecifrabilitay.

Altre volte, 'intreccio vira al noir
dalle sfumature gotiche, per risolversi
comunque nell’ennesima parabola
svincolata da quel mostro immondo
che é «’attualita». L'esempio perfetto &
La velocita dell’angelo, storia di una
redenzione alla Delitto e castigo che
perononrivelala colpa dall’inizio, per-
ché si consuma sul filo di una scoperta
ad incastri della vicenda di Sara, la
misteriosa ex funzionaria di polizia
che incanta il narratore sulla terrazza
di un vecchio bar.

Piu ancora La doppia vita di Natalia
Blum, che sembra uno psychothriller, e
certamenteloé, manonnelversocheci

si immagina seguendo la scansione

Carofiglio ha tantissime cose da dire
su tutto quanto fa parte non solo della
realta, bensi delle sue possibili, im-
possibili e sempre imprevedibili svol-
te. Tanto da potersi permettere finan-
che un’estrapolazione temporale di sa-
pore borgesiano con La forma delle nu-
vole, I'inedito che chiude il libro. E non
bisogna attendere quell’'ultimo squar-
cio sull’assoluto, per avere la misura
pit confacente di Non esiste saggezza.
Placato I'entusiasmo di lettura nella
metafora dei gioielli, i pezzi del libro
costituiscono dei tableaux. Moralita, e
non leggendarie come quelle di Lafor-

gue. Non é un’escursione mitologica,
quella di Carofiglio. Lo scrittore co-
nosce di prima mano la contempora-
neita, e la porge ripetutamente con il
garbo del vero uomo di cultura. Che
siano versidi brani musicali, stralci di
poesie, riferimenti alla saggistica di
qualita, titoli di film, il repertorio che
accompagna le vicissitudini dei per-
sonaggi servono a corredarne il signi-
ficato, sempre rapportato al piano
dell’etica. Una componente che ricorre
in tutta I'opera di Carofiglio.

® Gianrico Carafiglio, «Non esiste

ze, 0 ancora ricostruzioni giudiziarie
derivate dall’altra vita dell’autore, Non

saggezzan (Einaudi, pp. 218, euro

della trama. 16,00)
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Le donne misteriose

di Carofiglio
lasciano il segno

di Romano Montroni

Tornain libreria, in edizione ampliata,
questa raccolta di racconti attraverso i
quali Carofiglio compone un affresco
narrativo affascinante, con incontri
sorprendenti che avvengono nei
luoghi piu diversi (una poetessa russa
nella sala d'attesa di un aeroporto, una
bambina solitaria in un casello
autostradale, una barbona alla
stazione ferroviaria... ma c'@ anche un

Ritaglio Stampa ad usoesclusivo deldestinatario, Non riproducibile

incontro in librerial), interviste
impossibili, donne misteriose che con
le loro parole e la loro presenza
lasciano un segno profondo in uomini
in cerca di qualcosa che non sanno,
qualcosa che li spinge a superarei
confini della loro quotidianita. Lo stile
narrativo € come sempre sobrio,
capace di coinvolgere il lettore
facendolo davvero entrare in ciascuna

delle storie, che vengono raccontate
con dettagli che rivelano d'improvviso
il carattere di un personaggio o il lato
nascosto di una vicenda. Nelle
emozioni dei protagonisti possiamo
ritrovare qualcosa di noi perché quello
che Carofiglio mette in scena & proprio
il mistero della vita umana.

Gianrico Carofiglio, Non esiste saggezza,
Einaudi pp. 224, euro 16.00
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“NON ESISTE SAGGEZZA” DI CAROFIGLIO

Esercizi di superamento dello stereotipo del prevedibile

onne che appaiono allim-

provviso e all'improvviso

scompaiono. Uomini alla ri-
cerca di qualcosa che ignorano, inse-
guendounsegnale, unasensazione, u-
n'impressione avuta che li spinge ad
oltrepassare lo stereotipo del preve-
dibile. Situazioni abitudinarie che
d'un tratto sfociano nel vasto mare
dell'inquietudine, interviste impossi-
bili, storie d'amore che nascono nei
luoghi pitiinattesiinbilicofrasognoe
realta. E questoilmondoin cui Einau-
di ci porta pubblicando l'edizione de-
finitiva dellibro “Nonesistesaggezza”
scritto da Gianrico Carofiglio (prima

edizione del 2010, ndr).

Carofiglio riproponelasuaraccolta
di racconti immergendo i lettori in
una quotidianita che appare spesso
vicina ma a tratti totalmente distante
dalle nostre abitudini. Dodici brevi
storie capacidirimanere attaccate al-
lapelledichiriesceafarsicatturareda
queste pagine. Storie di “straordina-
ria anormalita” dov'é raramente pos-
sibile ritrovare alcuni degli standard
in cui ciascuno di noi é solito vivere.
Tutto diventa relativo e facilmente
influenzabile dal continuo fermenta-
re delle emozioni, in grado di mettere
in discussione le pill grandi certezze

della vita. Questo testo ci mette da-
vanti a uomini e donne, sconosciuti
traloro, che si scambiano impressioni
e vissuti talmente intimi da sembrare
impossibile condividere. C'¢ poi Tex
Willer, il cowboy italiano dei fumetti,
che viene intervistato riuscendo a far
tentennareil giornalista ea trattiper-
sino il lettore. E in questo carosello di
subnormalita l'autore, attento nella
scelta delle parole e dedito alla minu-
ziosa cura dei dettagli, ci lascia acce-
dere ai suoi pensieri personali sugge-
rendo molti spunti di riflessione a
chiunque siapproccial suolibro.
ANTONIO GAGLIANO
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