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Ezio Mauro torna nella Livorno di cent’anni fa e da grande cronista indaga
sulla nascita del comunismo italiano. Per spiegarci una buona volta chi I'ha ucciso

DI SIMONETTA FIORI CON ARTICOLI DI CONCETTO VECCHIO E DIEGO BIANCHI
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LO STRAPPO COI SOCIALISTI UN SECOLO FA HA SEGNATO PER SEMPRE IL PCI
E POI LA SINISTRA. UNA «DANNAZIONE» DICE EZIO MAURO. CHE IN UN LIBRO
RACCONTA UN PEZZO DELLA NOSTRA STORIA. E QUI ANCHE UN PO’ DELLA SUA

CHIEDIMI
CHI ERANO

it Nella foto grande,
AT |£lll_|'i) un momento del Cogresso
4 dannazione| di Livomo (gennaio 1921).

A P Qui accanto, La dannazione
> {Feltrinelli, pp. 192, euro 18),

da ieri in libreria.

In basso, Ezio Mauro,

72 anni, autore del libro,

W= S, per vent’anni direttore
di Simonetta Fiori di Repubblica

L GRANDE romanzo della sinistra italiana comincia
I daunpeccatooriginale che Ezio Mauronel suoultimo
libro ha chiamato “dannazione”. E un sortilegio, una

coazione a dividersi, che cent’anni fa - il 21 gennaio _..

o T

del 1921 -trovola suaculla simbolica nel Congresso
di Livorno, con la scissione dei socialisti e la nascita
del Partito comunista d'Italia. La sua storia € conse-
gnata a un’ampia bibliografia, ma nessuno .
I’haraccontatacon losguardo di un grande Q g

: . - : 4
giornalista che torna nei luoghi,

20 novernbre 2020 | il venerdi | 17
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conta i passi che dividono il Teatro
Goldonidal vecchioTeatro San Marco,
cerca nei palchi a sinistra, nascosto
nell’'ombra, il busto di Gramsci e in
platea, a destra, la barba lunga di Tu-
rati. «E una lezione che arriva da Na-
bokovy, dice Mauro dal suo studio
romano, alle spalle una parete di libri
dedicata alla Russia. «Sono i dettagli
a trasformare un materiale inerte in
qualcosa che merita di essere letto: 1i
definiva“note a pié di pagina nel volu-
medellavita” che rappresentano“una
forma suprema di consapevolezza”s.
Alle giornate congressuali, rico-
struite sotto una luce inedita grazie a
un'aggiornata ricerca archivistica, fa
da controcanto la tumultuosa storia
del socialismo italiano, all'ombra del
pericolo fascista che avanza. Una vi-
cendadrammaticache,nell’eterno con-
flitto traradicalitaeriformismo,avreb-
be segnato l'intero Novecento. E dove
le ragioni della staria faticano a trova-
requelledellapolitica. Aquestaepopea
della sinistra non & estraneo l'autore,
direttore prima della Stampa e poi per
vent'anni di Repubblica, di cui é oggi
editorialista. «Posso dire di aver sem-
precercato la sinistra. L'ho cercata so-
prattutto attraverso il mio lavoroy.
Partiamo dalleconvulse giornate di
Livorno. Il congresso rappresento
una novita nella politica italiana.
«Per la prima volta comparve una
cinepresa a un congresso di partito.
E, davanti al teatro Goldoni, i leader
venivano immortalati dal fotografo
ufficiale con i lampi di magnesio.
Fuungrandespettacolonaziona-
le, masoprattuttofuunapagi-
na inedita della storia poli-
tica: non era mai accaduto
che una rivoluzione venis-
se discussa in pubblico,
sotto gli occhi di migliaia
di carabinieri, soldati e
guardie regie che presidia-
vano il campoy.
Nel libro riveli che c’erano molti
agentisegretiin azione. E un aspet-
to che non & mai stato raccontato.
«Cifuun intenso lavorio tra prefet-
tura,questuraeministero degliInterni
per intercettare le conversazioni tele-

18 ‘ il venerdi | 20 novernire 2020

GETTY IMAGES

A destra, l'illustrazione impressa
sulla tessera degli iscritti

al Partito socialista nel 1921.
Sotto, Filippo Turati (1857-1932)
e Antonio Gramsci (1891-1937)

foniche dei congressisti accorsi a Li-
vorno. Dovettero dirottare il controllo
sulla centrale di Pisa perchénella sede
telefonica di Livorno la maggior parte
dei lavoratori era iscritta “ai partiti
estremi”. Questo fa capire come il po-
tereconsiderasseisocialistidegliever-
sori.Ed'altra parte,indipendentemen-
tedallecorrenti-riformista, massima-
lista e comunista —, non c¢'era nessuno
che non si considerasse rivoluziona-
rio».
La rivoluzione russa era arrivata
con una forza irresistibile.
«Erastatauna formidabile spallata
ai tempi della storia, come se improv-
visamente si fosse accorciato 1'oriz-
zonte socialista e la rivoluzione fosse
a portata di mano. Anche Filippo Tu-
rati non aveva saputo resistere al fa-
scino rivoluzionario di Kerenskij, co-
me dimostrano le lettere scambiate

«TURATI EGRAMSCI
SONO AGLIANTIPODI
MAMIHANNO
AFFASCINATO
ENTRAMBI»

AGF

trail 1917 e il "18 con la compagna
Anna Kuliscioff. Poi entrambi avreb-
bero preso le distanze dalla fase bol-
scevican.

Fu Lenin a chiedere I'espulsione
della corrente riformista. La scis-
sione nasce da questo.

«Inlargamaggioranzail partitovoto
contro 'ultimatum di Mosca e la fra-
zione comunista abbandono il Teatro
Goldoni per andare a fondare il nuovo
partitonel vicino Teatro San Marco. La
cosa sorprendente & che il congresso
sembra ipnotizzato da se stesso,inca-
pace di capire cio che accade nel Paese:
lo squadrismo fascista & gia molto at-
tivoed ésingolarecherimbalzipochis-
simo dentro il teatro, Nel profluvio di
parole che i congressisti si scagliano
addosso, il concetto di liberta non ap-
pare quasi mai. In pochi avvertono il
pericolo fascista che avanzay.
Quasituttipensavanoche fosseun
fuoco di paglia destinato a spe-
gnersi. Solo due anni dopo, in una
letteraaTogliatti, Gramscidefinira
la scissione di Livorno il “trionfo
della reazione”.

«Lodiceanche Giacinto MenottiSer-
rati in una lettera inedita a Jacques
Mesnil che hotrovatonegli archivi del-
la Fondazione Feltrinelli: “Ci divorere-
mo tra di noi e la borghesia finira per
avere qualche poco di pace”. Non sap-
piamo se la storia avrebbe cambiato il
suo corso, ma certo le divisioni all'in-
terno del movimento operaio favoriro-
nol'ascesadelfascismo. Nel 1919 Mus-
solini aveva avuto un risultato eletto-
rale deludenten.

A Livorno viene sancito un destino
permanente della sinistra italiana
che & la condanna a dividersi. Un
sortilegio che siripetera nel tempo.

«Inrealta la dannazione si era pre-
sentata findal principio: gianel 1892 a
Genova,nel congresso chedaorigineal
Partito dei lavoratori, Turati e Prampo-
lini avevano invitato gli anarchici ad
andarsene.Eancoranel 1912 c'erasta-
taun’altrascissioneconlacacciatadei
gradualistitracui Bissolatie Bonomi».
Il conflitto trariformismo eradica-
lita & una costante della sinistra.
Vittorio Foa tendeva a rappresen-
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tarlaconlasuaconsuetaironia:tra
riformisti e rivoluzionari non c’é
alcuna differenza perché i riformi-
sti non fanno le riforme e i rivolu-
zionari non fanno la rivoluzione.
«Foa & stato uno dei miei punti di
riferimento. Ma ora mi viene in mente

«FORSE E ARRIVATA
L'ORA DEL GRANDE
RAMMENDO
ALLOSTRAPPO
DEL 1921»

la battuta di un dirigente locale: "Il so-
cialismoe quellocheil suotempolofa”.
E la storia che di volta in volta privile-
gia la componente riformista o quella
“intransigente”. Se uno reinterpreta
quegli accadimenti con il senno di poi
—ma é troppo facile! - le ragioni della
storiasonodallapartediTurati,del suo
gradualismo riformista. Il problema &
cheilleadersocialistanon riesceatra-
durle in una pratica politica. E queste
ragioni non gli vengono riconosciute
nel momento in cui viven.

E evidente la tua simpatia per Tu-
rati.

«Si. Ma sono affascinato anche da

una figura per molti aspetti agli anti-
podi che & Antonio Gramsci. Entrambi
nonsonosolodeimilitanti, maprovano
ametterein campo una teoria politica.
Quella gramsciana dei consigli di fab-
bricaincontrdmolte diffidenzenel par-
tito e nel sindacato. Fu messo sotto
accusa per il fallimento della stagione
rivoluzionaria conl'occupazione delle
fabbriche a Torino.Ed ¢ anche per que-
ste critiche che Gramsci non parlé al
congresso. Nonostante il suonome sia
stato invocato piu volte dalla platea,
preferi non sporgersi dal palcoy.
A proposito della dannazione, tu
scriviche & come sela dinamica dei
corpi sociali fosse indipendente
dalla teoria. I socialisti predicano
fratellanza e solidarieta ma non
riescono a praticarla, dividendosi
costantemente in fazioni.

«Il socialismo & stato un'infatica-

bile fabbrica di teorie e di modelli
sociali, ma ha finito per prevalere il
settarismo: ogni corrente ha ritenuto
che il proprio modello ideale fosse
migliore di quello degli altri. Da qui
deriva la tragedia della sinistra ita-
liana: gli avversari dentro lo stesso
campo politicodiventano i principali
nemici. Ed ¢ un destino che ha colpito
anche la mia generazioney.
Nel libro racconti come nasce la
scintillasocialista.Mainte quando
@ scoccata la fiammella della sini-
stra?

«Ilprimoaparlarmidipoliticaésta-
to uno zio che abitava accanto a casa

mia a Dronero. Era anticlericale =

20 novermbre 2020 | ilvenerdi | 19
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come mio padre e lo ricordo seduto in
poltrona immerso nella lettura dell’E-
spresso formato lenzuoloy.

Un liberale di sinistra?

«No, decisamente un uomo di sini-
stra. Poi sono andato avanti confusa-
mente percontomio.Conunvantaggio
enorme rispetto alla leva precedente:
lamia generazione éarrivataalla poli-
tica adulta con il Sessantotto e l'inva-
sione della Cecoslovacchia per cui non
ha dovuto sciogliere il nodo del sovie-
tismo. Ci siamo tutti battezzati alla
politica diventando contemporanea-
mente di sinistra e antisovieticiy.

Tu facevi politica?

«No, non direttamente. La facevo
attraverso i giornali che inventavo
ovunqueio fossi: prima in collegio, poi
al liceo, e nel mio paese, dove ancora
escono regolarmente alcune di quelle
testate. La prima volta fu in terza me-
dia: ero compagno di classe del figlio
del tipografo di Dronero che aveva un
ciclostile. Ma la preside mise fine bru-
scamente all'avventuray.

Cosavolevadireesseredisinistra?

«Nellaparted'Ttaliadovevivevo, nel

basso Piemonte al confine con la Fran-

20 ‘ il venerdi | 20 novernire 2020

Una manifestazione del Pci

a Boma negli anni Settanta. Sotto,
il filosofo e politologo torinese
Norberto Bobbio (1909-2004)

cia, significava stare all'opposizione
rispettoal potere politico:eraunazona
fortemente democristiana che in que-
sti ultimi decenni ho visto mutare dai
toni felpati della Dc all’urlo leghista.
Allora lo scudocrociato era il nostro
avversario. Con i miei amici passava-
mo ore a sfigurare i loro volantini in
sostegno di questo o quel sindaco: al
posto del“si"incollavamo un“no” e poi
facevamo volantinaggio nel segno del
rovesciamentoy.
Un incontro che ti ha segnato?
«Norberto Bobbio, professore di
Filosofia del diritto: & stato il primo

«BOBBIO FUMIO
PROFESSORE
ALLUNIVERSITA,
UNINCONTRO
FONDAMENTALE»

corsochehoseguitoallafacolta diLeg-
ge, a Torino. Una volta entro in classe
buttando la cartella sul tavolo: erano
appenaaccadutiifattidiAvolae Batti-
paglia, le rivolte contadine soffocate
dalla polizia nel sangue. Ha comincia-
to a camminare su e giu davanti alla
cattedra e con uno dei suoi scatti ner-
vosisiérivoltoanoi: mainsomma,alla
vostraetdeconquelcheésuccesso,non
avetenientedimegliodachiedermiche
farvi lezione? Fece una dissertazione
sulla violenzay.
Poihaiapprofonditol'amicizia gra-
zie al lavoro.

«Mi ricordo la lunga lettera che gli
scrissi nel 1990 durante il volo da Mo-
sca a Torino. Ritornavo alla Stampa
comecondirettoreaccanto aPaolo Mie-
li, dopo tre anni di corrispondenza in
UrssperRepubblica.Sentivoilbisogno
di raccogliere i vari pezzi della mia
esperienza giornalistica —cronista del
terrorismo, giornalista parlamentare,
il lavoro in Russia durante la pere-
strojka — per impostare la fase nuova
che mi aspettava. La Stampa rappre-
sentava un potere forte, la Fiat. Ed era
radicata nel quotidiano la linea cultu-
rale dell’azionismo. A me interessava
I'autonomiadel giornaledalla politica,
e I'autonomia della politica dai poteri
forti. Avvertivo l'urgenza di dialogare
su questo con Bobbio. Si pud dire che
ho sempre cercato la sinistra. Anche
attraverso il mio lavoron.

Sulla Stampa,sottolatuadirezione,
le voci dell'azionismo erano molto
presentiin prima pagina.

«Era giusto che trovassero libera
espressione. E anche Repubblica ¢ sta-

ta il tentativo di unire la cultura
liberalsocialistaaglialtripezzi
della sinistraitaliana.In que-
sti lunghi anni é capitato che
qualcuno per insultarmi mi
abbia detto: azionista!
Io tra me e me rispon-
devo: magari...».
Nel libro racconti
la Torino del primo
Dopoguerra dove
avviene l'incontro

tra Gramsci e =

CGETTY IMAGES
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QUELLI DELL’'UNITA

STORIE
£ AR COMPAGHI DI OPERAI
= RAGAZZI
E PARTIGIANI

Straordinario quel
partito. Anzi, if
partito. Perché era
cosi che i comunisti

Storke & commnins Halland

e chiamavano il Pci.
- Un popolo che
usava il “noi” piu
che I'“io”. Basta

leggere le 13 storie — raccolte da un
gruppo di ex giornalisti dell’Unita - in
Care compagne e cari compagni. Storie
di comunisti italiani, (Striscia Rossa,

pp. 293). Vite all'insegna della militanza,
dell'impegno politico assoluto. Come
quella dei partigiani Luciana Romoli

e Rosolino Cottone, dell'operaio Antonio
Giallara... Qualcuno, insomma, era
comunista. E si capisce perché. (m.ton.)

Gobetti, trala matrice comunistae
la cultura liberale che si apre al so-
cialismo. Quanto ha contato la me-
moria storica di Torino nella tua
formazione?

«Moltissimo. E quiche & cominciato
il mio lavoro di cronista. La Gazzetta
del Popolo € statoun grande amore do-
ve ho fatto anche il sindacato: chiuso
nel 1974, il giornale continuo a uscire
grazie a una cooperativa di giornalisti
epoligrafici.Lavoravamo di giornoe di
notte occupavamo la redazione, con
grandiavventure,grandiamori, grandi
amicizie. Quello che ho imparato poli-
ticamente lo devo al mestiere. Soprat-
tutto negli anni del terrorismo, che &
stata la guerra della mia generaziones.
In che modo ne & uscita fortificata
la tua coscienza di sinistra?

«Nell'ottobredel 1977 le Brgambiz-
zarono Antonio Cocozzello, un consi-
gliere comunale democristianocheera
stato protagonista delle lotte contadi-
ne in Basilicata. Aveva studiato grazie
al sindacato. Arrivai quando i soccor-
ritoriglistavanotagliandoipantaloni:
lovidiaterra,dolorante,lemutandeda
mercato che poteva avere mio nonno.
Mi indico una cartellina di plastica
marrone: per favore, portala alla Cisl,

22 | ilvenerdi | 20 noveriore 2020
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Due scatti dal 1989: il 45° congresso
del Psi di Bettino Craxi e a destra
il crollo del Muro di Berlino.

Sotto, Antonio Cocozzello,
consigliere comunale dc gambizzato
dalle Br a Torino il 25 ottobre 1977

dentro ci sono le pratiche di due pen-
sionati. Tornato al giornale, lessi il co-
municato dei terroristi che lo indicava
come “servo delle multinazionali”. Il
giornalismo mi ha messo sempre da-
vantii fatti, aiutandomia capire come
stanno veramente le cosen.

Hai sempre votato a sinistra?

«Si, ma ponendomi ogni volta una
domanda: cosa serve al Paese che io
faccia? E la risposta ¢ sempre stata il
voto a sinistran.

Hai avuto rapporti pia stretti con
qualcuno deileader storici del Pci?

diffusione:202754
tiratura:298423

«Ho incontratomolte volte Giancar-
lo Pajetta, sia a Torino che a Mosca. E
ho avuto un buon rapporto con Enrico
Berlinguer, anche se intorno a lui si
formava sempre un semicerchio di ri-
spetto: la sua estrema riservatezza ti
obbligava a un passo di distanza. Ma
allafinediun’intervista,nellasuastan-
za diBotteghe Oscure, mi sorpresepar-
landomi di Juventusy.

Chi speravi fosse il suo successore
alla guida del partito?

«A un certo punto ho sperato in Lu-
ciano Lama, un leader dalla personali-
ta carismatica. Mi ricordo le lunghe
chiacchierate davanti alla sua scriva-
niadiferro. Quando Lamamori,1"avvo-
cato Agnelli mi racconto di essere an-
datoatrovarloneigiornidellamalattia
e che lo fece sedere sul suo letto. “Oggi
posso dire quello che disse mio nonno
quando mori Bruno Buozzi: e mortoun
galantuomo”».

Li hai frequentati sempre per la-
voro?

«Si.Anchesepossodirediavervisto
Alessandro Natta in pigiama. Lo se-
guiiin CinaperunavisitaaDeng Xia-
oping,checiapparveconunapotenza
scenica straordinaria. Una notte ar-
rivo dall'Ttalia la notizia del conflitto



20/11/2020
Pag. 16 N.1705 - 20 novembre 2020

diffusione:202754
tiratura:298423

su Sigonellatrail presidente del con-
siglio Craxiel’amministrazione ame-
ricana.Ciprecipitammo a svegliareil
segretario del Pci. Ma Natta si rifiutd
di fare dichiarazioniy.
Quandohaivisto cambiareicomu-
nisti?

«Ilcambiamento era cominciatonel
1981, conlostrappo da Mosca. Ma pur-
troppo non li ho visti cambiare abba-
stanza. Berlinguer ha fatto il passo piu
importante, ma era tutto interno all’o-
rizzonte comunista, E una questione
che ho discusso con Gorbaciov a Mo-
sca: anche il segretario del Pcus era
riuscito a dare una spallata decisiva al
sistemasovietico,maneérimastoden-
tro. Non € stato capace di trovare 1'a-
priscatole che lo proiettasse fuoriy.
Dalla Russiatisei portatoindie-
tro amicizie comuniste?

«L'unicafotografiacheconservo
¢ quella insieme a Sacharov, il fisi-
co dissidente riabilitato da
Gorbaciov nell'86. Civedeva-
mo spesso a casa sua, in cu-
cina, insieme alla moglie
Elena Bonner. Si sarebbe
potuto accomodare nel ruo-
lo dell'ex perseguitato
omaggiatodal mondo,invece

aveva a cuore il cambiamento radicale
del sistema sovietico, con la battaglia
peri diritti: immune da qualsiasi spi-
rito vendicativo, guardava in avanti».
OggilamentichelasinistrainItalia
non abbia un nome e un‘identita.
«I due nomi che l'hanno definita nel

secolo precedente sono durati uno
troppo a lungo, il comunismo, finito
solo dopo il crollo del Muro di Berlino,
el’altro troppo poco, il socialismo, sui-
cidatosiinunapraticapoliticacondan-
nata da Tangentopoli. I socialisti ave-
vano le ragioni della storia, ma non le
hanno sapute tradurre nella politica.I
comunistihanno avutolaforzapolitica
senza avere le ragioni della storia. E
non sono stati capaci di fare il rendi-

contoconclusivo. Peranniho sperato
che socialisti e comunisti risol-
vessero la loro dannazione, ma
cosinon é statoy.

«AUNCERTO
PUNTO SPERAI
INLAMA, ERA
UN LEADER
CARISMATICO»

Che cosa significa per te essere di
sinistra?

«Significa crederenella possibilita
diuncambiamento, mettendosidalla
parte di chi ne ha piu bisogno. Ho gli
stessiamici dai tempi del liceo e ogni
volta ci diciamo: ci siamo tutti-pitu o
meno-esiamo ancoraintatti, nel sen-
sochesiamorimastifedeliaun'iden-
tita che é anche la cifra del nostro
stare insiemey.

A chi guardi per il futuro della sini-
straitaliana?

«Tanti anni fa mi sono augurato un
papa straniero. Oggi spero che una
nuova figura venga da quella che Tu-
rati definiva la “borghesia del lavoro™:
qualcuno che voglia spendere le sue
esperienze di vita e le sue competenze
nell'avventura della sinistra italiana.
Il problema é che se questo potenziale
leadervuole cercarelacasadel partito
dellasinistraitalianafaticaatrovarla.
Probabilmente non ¢'é il campanello
sul pianerottoloe, sebussaalla porta,
nessuno va ad aprirgli. Maio finisco il
mio libro con una ragazza che cuce il
simbolo sulla bandiera rossa. Forse &
arrivata l'ora del grande rammendo
allo strappo del 1921».

Simonetta Fiori

i RIFRONIFIOME RISFRVATA
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