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Quanta filosofia
tra quattro mura
Nel suo nuovo saggio Emanuele Coccia analizza la casa come spazio

dove realizziamo il rapporto con noi stessi e con il mondo
di Gabriele Romagnoli

er mesi siamo
stati rinchiusi

P all'interno di
un perimetro fi­
losofico e non
ce ne siamo ac­

corti. Eppure il
lockdown ci ha spinto a rivaluta­
re i balconi, frequentare le cuci­
ne invece dei ristoranti, invoca­
re gli studioli per "zoomare" in
pace. Niente. L'abbiamo consi­
derata emergenza. Abbiamo
continuato a pensare che il di­
spiegamento di
vita in forme rile­
vanti fosse fuori,
sospeso, ci stes­
se semplicemen­
te aspettando. In­
vece stavamo al
centro di una
realtà puramen­
te morale per­
ché «costruiamo

case per acco­
gliere in una for­
ma di intimità la
porzione di mon­
do — fatta di co­
se, persone, ani­
mali, piante, at­
mosfere, eventi,
immagini e ricor­
di — che rendono
possibile la no­
stra stessa felici­
tà».
A farcelo nota­

re è Emanuele
Coccia, intellet­
tuale italiano
che insegna in
Francia e vive da
nomade col tet­
to, tracciando,
avrebbe detto
Piero Chiara «di
casa in casa, la vi­
ta». Il suo Filoso­
fia della casa (Ei­
naudi Stile libe­
ro) è un piccolo li­
bro illuminante,
un elfo che ac­
cende luci nelle
stanze e ti fa capi­
re che cosa sono e rappresenta­
no. Poi, alla fine, spegne tutto e
nell'oscurità ti svela che «il futu­
ro è domestico» e dovremo im
maginare altre case al di là da
questa, come altro sarà il tem­
po, altro il luogo.
Il primo passo è però un pas­

so indietro. Chiudiamo la porta
e restiamo dentro, ma non smet­
tiamo di pensare e capire. Che
la filosofia ha fin qui scelto la cit­

ta. Ne ha fatto il suo ambiente
(Atene), ci ha eretto la scuola
(Francoforte), ha disegnato il
crocevia di culture (Bagdad). Ep­
pure nessuno, a eccezione dei
senza tetto, abita città, ma case.
Sono le case a produrre e giusti­
ficare le ineguaglianze di gene­
re («la donna stia in cucina») e le
diseguaglianze economiche (il
significante di "villetta", "atti­
co", "monolocale", "basso"). La
politica è stata consegnata alla
città, come se soltanto ciò che
avviene lì potesse essere ogget­
to di pubblico dibattito. La filo­
sofia ha arrancato dietro visioni

d'insieme che trascuravano la
componente. Ogni città non è al­
tro che case. E guardare una ca­
sa è guardare un mondo. È un
esercizio a cui il libro di Coccia
induce. Può portare a una sedu­
ta di autoanalisi, a una scoperta
di valori riposti e di presenze
inattese se è vero che «casa è
quello spazio in cui tutti gli og­
getti esistono come soggetti».
Ogni planimetria è un proget­

to di vita, il portato di una ideo­
logia, altrui e propria, il risulta­
to del loro incontro/scontro.
Nella mia personale, ad esem­
pio, la fascinazione del loft (qua­
le che ne sia la dimensione) deri­
va dal rigetto delle frontiere,
dalla volontà di non escludere,
di stendere lo sguardo (diceva
Mario Monicelli: «Bisogna abita­
re in un posto dove, dovunque
ti siedi, vedi tutto»). E, professio­
nalmente, dalla concezione del­
lo "studio" (il bugigattolo con
scrivania e libri) come della cel­
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la dove viene detenuta l'imma­
ginazione, foriera più che di fan­
tasie, di blocchi (aleggia l'imma­
gine dello scrittore impersona­
to da Trintignant nella Terraz­
za di Scola). Questo unicum ha
anche il vantaggio di evitare il
corridoio, la parte di casa priva
di identità, che obbliga al movi­
mento e genera la paura. L'e­
sempio fìlmico per eccellenza è
Strade perdute di David Lynch,
dove quello spazio è ricettacolo
di tutte le minacce senza nome,
volto o fondamento.
L'inevitabilità della separazio­

ne appartiene soltanto a due
momenti bagno e cucina. Eppu­
re l'esperienza di Coccia l'ha
portato a conoscere (in Germa­
nia) una chimera: il bagnocuci­
na, esperimento forzato per ri­
mediare alla tirannia del bagno
esterno. Sono, bagno e cucina,
spazi tecnici, più di ogni altro,
ma anche filosofici. Il primo «in­
carna una logica della disgiun­
zione e della sintesi impossibi­
le». È l'unica porta che ha sem­
pre una chiave nella serratura,
il rifugio della sessualità. Alla se­
conda Coccia dedica alcune del­
le pagine più interessanti, consi­
derandola «la forma trascen­
dentale del rapporto di qualsia­
si realtà con il pianeta» e defi­
nendoci «cuochi del mondo»
perché «non smettiamo di cuci­
narlo, di trasformarlo e di tra­
sformarci assieme a ciò che cu­
ciniamo». L'evoluzione della cu­
cina è prova di questa volontà
di cambiamento. La cucina "abi­

tabile" si fa casa nella casa (se in­
globasse il basano: autosufflcien­

te). La cuci­
na "america­
na" abbatte
il muro e si
mostra,
avanza, ri­
chiede alla

stessa capa­
cità alchemi­
ca che esi­
biamo ai for­
nelli di anda­
re oltre, me­
tro dopo me­
tro, poi non
fermarsi
all'interno
della casa,
applicarsi
non alla cit­
tà, ma al
mondo inte­
ro. Non sia­
mo mai «a
casa». Que­
sto è il vero
assunto rivo­
luzionario.
Si è imposta
la casa come
proprietà, ol­
tretutto da

passare per
le generazio­
ni (esentas­
se, mi racco­
mando). La
si è fissata
come epi­
centro di
una realtà
stabile quan­

do e invece
mutante, se non terremotata.
«Vivere è traslocare», opposta
al tradizionale «traslocare è un
po' morire».
Coccia ha il mio stesso nume­

ro di domicili conosciuti fin qui
(30) e ha appreso la lezione del­
le scadenze, l'elezione dei quar­
tieri, la selezione degli abiti. C'è
una moralità all'indirizzo che
ne deriva. La pandemia ci ha
consegnato l'urgenza di affron­
tare il futuro adesso.
Nel momento in cui cade il

confine tra il nostro apparta­
mento (termine quanto mai si­
gnificante) e il resto del mondo
dovremmo avere la lucidità di
capire che era un'imposizione,
una cacciata dall'eden: andate­
vene, appartatevi. Uscire di ca­
sa, finalmente, può e deve voler
dire esportare un pensiero,
chiudere l'età della pietra, fon­
dere i materiali, propugnare la
commistione degli ambienti e
trattare la Terra come casa, la
casa come promessa.

Ogni planimetria
è un progetto di vita,

il portato di una ideologia,
altrui e propria,
il risultato del loro
incontro scontro
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#497 Oggi nell'App, domani in edicola

Insidie dal web
Il digitale oscuro
su "la Lettura"
di Ida Bozzi
Uno dei cambiamenti più vistosi dal­

l'inizio della pandemia èstatolo
spostamentoonline di moltissime
attività duranteivari lockdown:il

mondo ha dovutochiudersi in casa ed è
passatoindigitale. Ma anche il dark web, il
"latosporco"diinternet, si èmoltosvilup­
patonello stesso periodo. Con un'ampia
inchiesta sul tema si apreilnuovo numero
de "la Lettura", il #497 (nella foto la coper­
tina di Paolo Roversi) ,inanteprima già
oggi nell'App edadomani in edicola. Il ser­
vizio di Gianni Santucci fa il puntosul dark
web,tra virus, attacchi informatici, delitti e
mercati illegali. C'èanche un glossario per
orientarsi, oltreatabelle egrafici sulla dif­
fusione dei crimini, il listino prezzi di varie
operazioni truffaldine (acquisti di malware
odocumenti falsi) emoltoaltro. Gli esempi
illustrati da Santucci (l'imprenditorederu­
batoonline mentreera malatodiCovid; il
virus bancario lanciatoinCina pocodopo il
lockdown)mostrano come idelitti del dark
web ­furti di beni odiidentità, adesca­
menti, pedopornografia, ricatti etruffe,
venditeillegali ­sisiano moltiplicati.
Tutt'altroaspettodiquesti tempi di cam­

biamentoèinveceilnostromodo di vivere
la casa: conlenuove tecnologie econ la
crisi pandemica, la dimora acquista uno
scopo più articolato, diviene un artefatto
che addomesticailmondo, come spiega il
filosofo Emanuele Coccia nel suo saggio

Filosofia della
casa (Einaudi
Stile libero).
Della rivolu­
zione antropo­
logicaincor­
so, Coccia di­
scutesul sup­
plementocon
Alessandro
Baricco,che
già nel 2018 ha
dedicatoalla
civiltà digitale
il suo The ga­
me (Einaudi
Stile libero), e

conlafilosofa
Laura Boella, in una conversazione acura di
Alessia Rastelli.
Tanti itemi letterari sul numero: un'autri­

ce italiana che viveaTokyo, Laura Imai Mes­
sina (autricediLe vite nascoste dei colori,
Einaudi), eun'inglese di madrenipponica,
Emily Itami (Ballata malinconica di una
vita perfetta,Mondadori), raccontano l'in­
crocio non sempresemplicetra culture
diverse nella conversazione acura di Anna­
chiara Sacchi; il saggista americano Gavin
Jones ha rintracciatodue lavori sconosciuti
di John Steinbeck eneracconta, intervistato
da Marco Bruna, alcuni lati insoliti. Altri
protagonisti: alle parole delicateeaccorate
del grande autoresvedese Stig Dagerman è
ispirata la graphic noveldiDavide Reviati; e
sulla App oggi il Tema del Giorno racconta
la vita brevedello scrittore. Di un altrogran­
de scriveEmanuele Trevi, che riflettesu
Giorni maledetti (Voland) del premio Nobel
russo Ivan Bunin, eracconta il trauma che
fu per lui la rivoluzione d'Ottobre; il Cid è
un eroe di frontiera nel nuovo librodiArtu­
ro Pérez­Reverte(Sidi,Rizzoli), che ne parla
aElisabetta Rosaspina; eloscrittoreOlivier
Guez, che al calcio ha dedicato Elogio della
finta (Neri Pozza), "anticipa" in un raccon­
to l'apertura degli Europei di calcio tra Italia
eTurchia, che si giocherà l'11 giugno. Chiu­
de un testosulle pauredei bambini edei
grandi, dell'inglese Abigail Dean (La ragaz­
za A,Einaudi Stile libero), che il 27 giugno
parteciperà alle Conversazioni di Capri eil
23 luglio sarà aRoma, aLetterature.
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ferrini
Che casa e che mondo
andremo ad abitare

conversazione tra ALESSANDRO
BARICCO, LAURA BOELLA
ed EMANUELE COCCIA
a c ura di ALESSIA R A STELLI

Lacasa
mondo
conversazionetraALESSANDROBARICCO,LAURABOELLAedEMANUELECOCCIAacuradiALESSIARASTELLI

ta".Unacasanoninte­
sacomeuntetto,unin­

volucroesterno,quantopiuttosto"unar­
tefattopsichicoemateriale, che ci per­
mettediesserealmondo meglio di
quantolanostra natura ci consentireb­
be".Bagni,armadi,camere,corridoi,cu­
cine,giardinirappresentanol'irrinuncia­
biletentativodinoiesseriumanidi"ad­
domesticare" il mondo, o almeno di ac­
coglierenella nostra intimità una
porzione di mondo: oggetti, animali,
persone che possono renderci felici; di
"intrecciarecon lorouna relazione tal­
menteintensa da renderelafelicità eil
nostrorespiroinseparabili".
Partedaquestepremesse il filosofo

Emanuele Coccia, docenteaParigi al­
l'ÉcoledesHautesÉtudesenSciencesSo­
ciales, nel nuovo saggio Filosofia della

grazie e"Èsempreesolo
dentrouna casa che
abitiamoquestopiane­
ta".Unacasanoninte­
sacomeuntetto,unin­

volucroesterno,quantopiuttosto"unar­
tefattopsichicoemateriale, che ci per­
mettediesserealmondo meglio di
quantolanostra natura ci consentireb­
be".Bagni,armadi,camere,corridoi,cu­
cine,giardinirappresentanol'irrinuncia­
biletentativodinoiesseriumanidi"ad­
domesticare" il mondo, o almeno di ac­
coglierenella nostra intimità una
porzione di mondo: oggetti, animali,
persone che possono renderci felici; di
"intrecciarecon lorouna relazione tal­
menteintensa da renderelafelicità eil
nostrorespiroinseparabili".
Partedaquestepremesse il filosofo

Emanuele Coccia, docenteaParigi al­
l'ÉcoledesHautesÉtudesenSciencesSo­
ciales, nel nuovo saggio Filosofia della

grazie e"Èsempreesolo
dentrouna casa che
abitiamoquestopiane­
ta".Unacasanoninte­
sacomeuntetto,unin­

volucroesterno,quantopiuttosto"unar­
tefattopsichicoemateriale, che ci per­
mettediesserealmondo meglio di
quantolanostra natura ci consentireb­
be".Bagni,armadi,camere,corridoi,cu­
cine,giardinirappresentanol'irrinuncia­
biletentativodinoiesseriumanidi"ad­
domesticare" il mondo, o almeno di ac­
coglierenella nostra intimità una
porzione di mondo: oggetti, animali,
persone che possono renderci felici; di
"intrecciarecon lorouna relazione tal­
menteintensa da renderelafelicità eil
nostrorespiroinseparabili".
Partedaquestepremesse il filosofo

Emanuele Coccia, docenteaParigi al­
l'ÉcoledesHautesÉtudesenSciencesSo­
ciales, nel nuovo saggio Filosofia della

casa.Lospaziodomesticoelafelicità(Ei­
naudiStilelibero),incuielaboraunpen­
sierooriginale,destinatoaesserecondi­
viso omeno, ma mai scontato. Il tutto
dentrouna narrazione coinvolgente, in
cuisimetteingiocoinprima persona.
Dallatrentinaditraslochiaffrontatinella
sua vita (ha 45 anni), fino adettagli co­
raggiosi, drammatici: la paternità, il di­
vorzio,lamortedelfratellogemello.
Illibrosisnodaalloratravitaespecu­

lazione, fino alla tesi netta che, nell'era
dell'Antropocene, in cui l'uomo èinter­
venutoovunque,ilmondol'abbiamoad­
domesticato tutto. Senza giudizi morali,
sottolinea Coccia, si può direche quel
tentativodi"farecasa"loabbiamoappli­
cato al pianeta intero: "Negli ultimi de­
cenni,unenormeesercitodimacchinee
artefatti ha copertolasuperficie terre­
stre".Ilpianetastessooraèunnostroar­
tefatto."Ilmondoèdiventatocasa".
Ilche,secondoilfilosofo,hagiàparec­
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casa.Lospaziodomesticoelafelicità(Ei­
naudiStilelibero),incuielaboraunpen­
sierooriginale,destinatoaesserecondi­
viso omeno, ma mai scontato. Il tutto
dentrouna narrazione coinvolgente, in
cuisimetteingiocoinprima persona.
Dallatrentinaditraslochiaffrontatinella
sua vita (ha 45 anni), fino adettagli co­
raggiosi, drammatici: la paternità, il di­
vorzio,lamortedelfratellogemello.
Illibrosisnodaalloratravitaespecu­

lazione, fino alla tesi netta che, nell'era
dell'Antropocene, in cui l'uomo èinter­
venutoovunque,ilmondol'abbiamoad­
domesticato tutto. Senza giudizi morali,
sottolinea Coccia, si può direche quel
tentativodi"farecasa"loabbiamoappli­
cato al pianeta intero: "Negli ultimi de­
cenni,unenormeesercitodimacchinee
artefatti ha copertolasuperficie terre­
stre".Ilpianetastessooraèunnostroar­
tefatto."Ilmondoèdiventatocasa".
Ilche,secondoilfilosofo,hagiàparec­

chie manifestazioni eprodurrà non po­
che conseguenze. Tra le prime, la pro­
spettiva che nella casa­mondo, le città e
gli Stati siano destinati a un'irreversibile
irrilevanzaecheilpensierostessodebba
"aggiornarsi" ("come inebriata dal so­
gno, per secoli associato all'identità ma­
schile,dibrillareinsocietà,diaverepote­
re einfluenza in città, la filosofia ha di­
menticatolospaziodomesticoacuièle­
gata moltopiù che aqualsiasi città del
pianeta"). Tra gli altri effetti, il ridimen­
sionamentodelladistinzionetrainterno
ed esterno, pubblicoeprivato; la critica
all'attualeecologia.
"La Lettura" ha chiamatoCoccia a

confrontarsiconAlessandroBaricco,ro­
manziereesaggista indagatoredella ci­
viltàdigitale,econLauraBoella,giàpro­
fessoressaordinariadiFilosofiamoralee
diEticadell'ambienteall'UniversitàStata­
lediMilano.
Checos'èoggi"casa"?
EMANUELECOCCIA­L'ideadellibro

nascedalla mia esperienza di trasloco
frequente,frequentissima,edaunostra­
norapportochehoconlecase:misento
subitoamio agio, ma non riescomai a
pensareche resteròlìper sempre. Casa
significanon solo l'edificio, il contorno
minerale,maunospaziodiintimitàfisi­
ca eumana. Èl'insieme degli oggetti e
dellepersoneacuichiediamodiprodur­
relanostrafelicità.Unarealtàmoralepri­
ma che architettonica. Perché gli esseri
umani costruiscono case? Non solo per
coprirsi dalla pioggia oproteggersi dal
calore,infattilecostruiamoanchequan­
doquesteesigenzeclimatichenonciso­
no.Ilmotivoèche,adifferenzadiquanto
la filosofia in parte ha detto e di quanto
l'ecologia oggi vorrebbe convincerci, noi
non siamo in armonia immediata con il
mondo:abbiamobisognoditrasformar­
lo,di"cucinarlo"unpo'peresserefelici.
Equindilafelicitàèsempreecomunque

EMANUELECOCCIA­L'ideadellibro

nascedalla mia esperienza di trasloco
frequente,frequentissima,edaunostra­
norapportochehoconlecase:misento
subitoamio agio, ma non riescomai a
pensareche resteròlìper sempre. Casa
significanon solo l'edificio, il contorno
minerale,maunospaziodiintimitàfisi­
ca eumana. Èl'insieme degli oggetti e
dellepersoneacuichiediamodiprodur­
relanostrafelicità.Unarealtàmoralepri­
ma che architettonica. Perché gli esseri
umani costruiscono case? Non solo per
coprirsi dalla pioggia oproteggersi dal
calore,infattilecostruiamoanchequan­
doquesteesigenzeclimatichenonciso­
no.Ilmotivoèche,adifferenzadiquanto
la filosofia in parte ha detto e di quanto
l'ecologia oggi vorrebbe convincerci, noi
non siamo in armonia immediata con il
mondo:abbiamobisognoditrasformar­
lo,di"cucinarlo"unpo'peresserefelici.
Equindilafelicitàèsempreecomunque

un progettoditrasformazione umana e
materiale, che coinvolge le persone, ne­
cessitadispostarleodispostartitu,edi
oggetti che scegli di avere con te o di la­
sciare,eacuimagariungiornodeciderai
ditornare.
ALESSANDROBARICCO­Cocciapar­

te da principi apodittici, spesso discuti­
bili,manongliinteressa:liprendesulse­
rioedalìcominciaadarticolareconbril­
lantezzailsuoragionamento.Conquesto
percorso,arrivaaconclusioniverosimili,
se non addirittura vere,amio avviso
estremamente utili alla lettura del mon­
do.Appartieneaungruppodipensatori
aiqualinonsembraimportaremoltoche
cosa abbiano elaboratoigrandi filosofi
primadiloro.Ripartonodazero.Ilmate­
rialecheusavienedaantropologi,psico­
logi,sociologi,teologi.Equestaformadi
arroganza intellettuale, io la ammiro.
Facciounesempio.Cocciahaun'idolatria
dell'artificiale contro il naturale. Se vuoi
farlo arrabbiare, tu digli, non so, che ci
sonocibinaturali.Quiinquestolibroso­
stienecheilpianetasiaappuntounarte­
fattoumanototale.Ilchenonvuoledire
chel'uomodebbaesercitareunaformadi
dominiosulcreato:èquantodapiùlon­
tanodall'autore.Masetupensicheoggi
ladifesadelpianetaènel95percentodei
casibasatasull'ideadiunritornoallana­
tura,capiscisubitocheallafineCocciaci
consegna un'idea immensamentepiù
utile.Un'ideapiùefficacedelgrulloispi­
rarsi al ritorno a una naturalità che non
esiste,nonèmaiesistitaedatempoim­
memorabileèuntruccoperfarcisbaglia­
restrada.Suquestoluièdurissimoesta
proprio cercando di piegareilferrodi
un'inclinazione collettiva. Capireche il
pianeta èuna casa ormai comune, nata
dalfattocheconlemanil'uomo,incon­
nessione conl'interocreato, interviene,
costruisce,behtuttociòèutileperevita­
re di perderedecenni nell'imbambola­
mentosurealtàirreali,mitiscambiatiper
unritornoalcuoredellecose".
LAURA BOELLA ­ Il libro mi ha fatto

subitopensarealmodo in cui le case si
sono trasformateinquestoperiodo di
pandemia.Sonodiventateilnododiuna
rete di relazioni tra l'interno el'esterno.
Con lo schermo in mezzo, l'abitazione è
statasaladaconcerto,ufficio,aulascola­
sticaepoi, chi lo sa, probabilmentean­
cheluogodiamori,diversidaquellifac­
ciaafacciaolegatialcontattoeall'intimi­
tà stretta. Questa trasformazione dà ra­
gione aCoccia per quantoriguarda
soprattuttol'incipit del suo libro, nel
quale butta di fattoalle ortiche la tradi­
zionaledistinzionetracittàecasa,priva­
toepubblico.Èun'intuizione,comedice
Baricco, rapida, veloce, che favorisce an­
cheunpassaggiodipiano,echefunzio­
naperquestafasediemergenzaincuiil
mondoèentratonelleabitazioni,privato
epubblicosonosaltati.Peròèanchevero
chepropriolacasaèdiventataperalcuni
unatana,unatenda,unacapanna,molti
hanno parlatodisindrome, per cui si
hannodifficoltàauscireall'aperto,talvol­
ta anche in maniera moltoseria. Io per
esempiodesiderochelepersonetornino
fuori,aunconcerto,ateatro,cheiragazzi
vadanoascuola.Nonsolo.Cocciasottoli­
neanellibrounarelazionecheluistesso
definisceanimisticacon gli oggetti: noi
"facciamocasa"maalcontempolacasa
"cifa":lampade,sedie,tavoliesercitano
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iuneffettosudinoi.Dalmiopuntodivi­
staperòanchelacittà,ancheunpaesag­
giourbano"cifanno".Dunque,sì,sicu­
ramentelacasadovràesserericonsidera­
tanell'immediatofuturo,maildentroeil
fuoripossonocomunquemantenereuna
funzionecherestavitale,energetica.
EMANUELE COCCIA ­ Certamente

adesso abbiamo tutti voglia di andare al
cinema,ateatro.Manellibroprovogiàa
parlare del dopodomani, in una sorta di
divinazione.Cercoditracciareunatraiet­
toriachevienedalontanoecheporteràil
paesaggiopoliticoesocialeadassumere
formemoltodiversedaquelleconosciute
finora. Detto ciò, se anche guardiamo al
presente,nonsonoiochemistosbaraz­
zandodelladistinzionetraprivatoepub­
blico,tracasaecittà.Giàdaqualchede­
cennio­aParigisenestaoccupandoil
filosofoMicheleSpanò­allaconvinzio­
necheilpubblicosiaqualcosadiontolo­
gicamentediverso dal privato, si sta so­
stituendo l'idea che il pubblico sia sem­
plicementeunartefattotra privati. Un
esempio è la platform economy: Airbnb,
Uber,seppureinmodoancoragrottesco,
rappresentanoformedicondivisioneat­
traversoun'interazionetraprivati.Anche
lapandemiacihamostratoconmaggiore
chiarezzaunacomunitàpubblicadiversa:
Facebook, Instagram, WhatsApp, Zoom,
che esistevano già prima ed erano nati
pergiocare,sonocorridoidomesticiche
hanno creatouno spazio comune, non
cittadino, non urbano. Un altro segnale:
qualche giorno fa il padre di un compa­
gno di mia figlia mi ha dettoche la sua
banca,qualsiasicosaaccadrà,faràtorna­
reidipendentiinpresenzasolotregiorni
allasettimana.Cosìluielafamigliasitra­
sferirannoincampagna,aun'oradaPari­
gi.Questoèuncambiamentoenorme:la
città moderna era nata strappando la
produzioneallospaziodomestico,oralo
spazio domesticosiriappropria della
produzione.Infine,nonsololacittà:an­
chegliStatistannocrollandosottoilpe­
so di un pubblicoche chiede di essere
semprepiùplanetario,nonlegatoalladi­
visione geografica. Lo si vede benissimo
conlavaccinazione.Piùcherecuperarela
città olaStato, bisognerebbe quindi, a
mioavviso,capirecomecostruirequesto
nuovopubblico.
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Alcunetraiettoriesonolestesseche
Bariccoavevatracciatoin"TheGame"
(EinaudiStilelibero,2018).
ALESSANDROBARICCO ­ Coccia è

un altroche come me pensa che la co­
struzione del Game,laciviltà digitale,
non sia stata una casualità generata da
motivi di business, ma che dietrocisia
unarivoluzioneantropologica.Andando
per quella via lì, rilevaalcune pendenze
quasiimpercettibiliinquestomomento.
Machesonoutilidaconoscereperché,a
uncertopunto,sipotrebbearrivareaun
dislivellotaleche,senonsaichelapen­
denzac'è,inciampiemuori.Ragionando
cosìluileggel'inutilitàdialcunegeogra­
fie, su cui convergo completamente: ap­
punto quella degli Stati, poi la distinzio­
ne pubblico­privato. Un'altra non l'ha
dettaesplicitamentemaladicoio:rifarci
alpubblicocomeunsostegnochepossa
reggerel'emergenza,cercaredinuovonel
potere pubblico, nel denaropubblico
l'appoggiopersanareleferitedelpresen­
te equelle che arriveranno. Ecco,tutto
ciòrisulta subitoinquietantesegià sai
chequestastrutturaèdestinataacollas­
sare.QualchetempofaCocciamiinvitòa
pensareaunrecuperodelle città­Stato.
Ora il suo percorso si èulteriormente
evoluto: dalla città­Statoalla casa­mon­
do. Un pensierocertamentemarchiato
dall'eccesso, ma su questopunto, se le
cittàstianomorendoomeno,cigiochia­
momoltissimodelnostrofuturo.Echilo
capisceperprimovincerà,oalmenodor­
miràmeglio.
Coccia indical'intimità come ele­

mentoessenziale alla nostra felicità.
Ma di che intimità parliamo? Che inti­
mità può darsi nell'era dei social, del
"Game"edella"casa­mondo"?
ALESSANDROBARICCO ­ Anche in

questocasopossiamoleggerelaquestio­
ne nell'ottica dello spappolamento della
coppiaconcettualepubblico­privato,che
nonciaiutapiùacapireniente.Iononmi
trovoparticolarmenteadisagio perché,
comealtri,facciounmestiereincuiladi­
mensionepubblico­privatoègiàspappo­
lata alla base. Imiei romanzi non sono
autobiograficiinsensoesplicito,manon
c'èuna sola frase che non sia una cosa
moltointimamia.Ecco,sefaiunmestie­
re come il mio, tu questa roba qui la sai
da sempre, ce l'hai nella pelle. Ci sono
personaggi che non parlano la mia lin­
gua, che non mangiano come me, che
non vivono in case come la mia, ma con
cuihounintimitàmostruosa,concuiab­
biamo fattocose altamenteerotiche co­
me stare dentro la stessa storia. Per non
parlarediquando facevotelevisione. Al
casellodell'autostradaqualcunomidice­
va"Ale!",perchésedutosulsofàmiave­
vaavutolìconluicheparlavo,nellastessa
stanza. Oggi io non sono sui social per­
ché in un certosenso èdatantotempo
checisto."Social"piùprimitivi,piùlen­
ti, più arcaici, ma è la stessa cosa. Se vai
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suunpalcoscenico,inteatro,intv,pub­
blichiromanzi,scrivisuigiornali,seigià
nelladinamicasocial.Quelpalcoscenico
orasiallargaasemprepiùpersone.
PerCocciaanchelascritturaèinun

certosenso"farecasa"."Èciò­scri­
ve­checipermettedicontinuarecon
altri mezzi ciò che facciamo mangian­
doepercependoilmondo:viveretutta
lavitachecicircondaelasciarlapassa­
reattraversodinoi".
ALESSANDROBARICCO ­ Esatta­

mente.
LAURABOELLA­Laparteconclusiva

del libroriguarda più specificamenteil
pianeta­casa, l'Antropocene. Coccia ri­
prende un filone post­ecologicodiffuso
inFrancia,maancheinGermania,ecioè
quellodellafinedellanatura:nonpossia­
mopiùparlaredinaturacomediqualco­
sadiesterno,dacontemplare,ochecifa
paura, ma di entanglement, di intercon­
nessione. L'Antropocene ha prodotto
unacommistionetragliartefattiumanie
l'ambientechecicirconda.Ambienteche
quindiunavoltapotevamochiamarena­
turale,macheoraappuntononloèpiù,è
diventatoessostessounartefattoumano.
EMANUELE COCCIA ­ Per quanto ri­

guardalanatura,inFranciaègiàuscitoil
mio libro Métamorphoses (Rivages,
2020), in cui sostengo che non si dà op­
posizione tra natura epost­natura. In
qualchemodolanaturariciclasempresé
stessa.Unaprovasututteèlanascita.Noi
siamo ossessionati dalla morte, in parte
perchéviviamoinunaculturaprofonda­
mentesessista,scrittaerivoltaachinon
ha mai provato l'esperienza di far nasce­
re,mailveromisteroèappuntolanasci­
ta.Equestomisterostanelfattocheilvi­
ventechevienealmondononè"nuovo"
maemergegiàdaunpezzodivita,daun
pezzodiDna che lo precede. Tuttocioè
nelmondo condivide la stessa vita. Ela
natura,collezionedituttiinati,èaldilà
dell'opposizione natura­non natura, na­
turaeartificio.
LAURA BOELLA ­ In questo ragiona­

mentononsiponeperòiltemadellare­
sponsabilitàmorale.Seneighiacciaitro­
viamo residui radioattivi, se icavallucci
marini oggi vanno in girocon il cotton
fioc in bocca,cisarà pureuna specie
umana che nell'arco di settecentoanni,
un battitodiciglia rispettoaldeep time
dellaTerra,hasconvoltomoltissimiequi­
libri.Separliamodiun'eticaediunamo­
ralefinalizzateallafelicitàconlepersone
e con il resto del mondo, ma non ci po­
niamoproblemicomequellidiunpiane­
tasfigurato,snaturato,nonsaràcheallo­
ra questa felicità, l'armonia nella nostra
casa,èsolo,infindeiconti,unariedizio­
ne della vecchia felicità privata e non un
verostareinsieme?
EMANUELECOCCIA­Nonparlereidi

una responsabilità della specie, semmai
individuale. In questocontesto, inoltre,
non penso che la responsabilità debba
essereuna categoria morale, piuttosto
giuridica e politica. La questione del be­
needelmaledovrebbespariredall'ecolo­
gia,ancheperchénontuttelespecieso­
nocapacidiperseguireautomaticamen­
teilpropriobene.Piuttostomeglioporsi
su un piano concreto, pratico: se abbia­
mocapitochecisonoazionicheprodu­
conodanni,questeazionisemplicemen­
tevannovietate.Comesièfattoconlasi­
garetta nei luoghi pubblici: con una leg­
ge, senza colpevolizzareifumatori.
Infine,credocheildiscorsovadapostoin
generaleinunaltromodo.Ilpianetanon
èontologicamentedestinatoaospitarela
vita. Se cercate in rete "geoide", vedrete
cheèunpezzodifangoasimmetricoco­
struitodamiliardi di specie che, come
noi, vi hanno"fattocasa", rendendola
viaviaabitabileperséstesseenonperal­
tre.Ancheilpianetaèunartefatto,unte­
lefoninogigante.Eiltemanonè"salvar­
lo", perché ci sopravviverà. Ma è salvare
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noi, vi hanno"fattocasa", rendendola
viaviaabitabileperséstesseenonperal­
tre.Ancheilpianetaèunartefatto,unte­
lefoninogigante.Eiltemanonè"salvar­
lo", perché ci sopravviverà. Ma è salvare

la nostra pelle. Vogliamo esistere ancora
perdue secoli orestareintrenta già fra
settant'anni?Questaèladomanda.
Sperandodirestareinmolti,allalu­

ce delle vostreposizioni, studi, espe­
rienze,comeimmaginatelacasadaqui
alprossimomezzosecolo?
ALESSANDROBARICCO ­ Non sono

unarchitetto,madalpuntodivistaprati­
co vedo più probabile che vivremo tutti
in un'intimità domesticaallargatissima.
Se il pianeta èunnostroartefatto, per
gran parte degli umani non esisterà una
reale possibilità di rintanarsi mental­
mentedaqualche parte, in un altrove.
Quindivivremoincomunimoltoampie,
in cui cercheremo quantomeno di stare
conchicièpiùcongeniale,evitandochi
cidisturba.Forsediventeràunpo'piùri­
levanteilcarisma,ilmododiesseredelle
case fisiche, forse ci sarà un incrocio tra
unnomadismochicelosharing,lacon­
divisione di tutto. Saremo probabilmen­
te dentrounfluido di partecipazioni in
cui il concettostesso di proprietà sarà
moltopiùsfumato.Devodirechesepen­
sotuttoquestoperme,potreifarcela,ma
conqualche rigidità. Se lo penso per i
mieifigli,chehanno22e14anni,livedo
inveceesattamentenel mondo che mi
sembralorocongeniale.
LAURA BOELLA ­ Mi viene in mente

una mostra in corso a Venezia con i mo­
dellini delle case di CharlottePerriand,
collaboratricediLeCorbusier.Premesso
che andrà posta in primo luogo l'emer­
genza di chi ancora vivenelle baracche,
in abitazioni di fortuna, eche andrà af­
frontatoilgrosso problema della convi­
venzatralepersone,congliadolescenti,
ma anche i malati, gli anziani, i figli che
hannodisagi, penso auna casa leggera.
Un'abitazioneluminosa,nonstatussym­
bol,chedovrà,ovviamentedalmiopunto
divista,essereapertaall'esterno,conun
giardinoe,senonèpossibile,vicinaaun
parcopubblico.Un'abitazioneincuirac­
cogliersi,ascoltaremusica,cucinare,ma
dacuisideveappuntopoteruscire.
EMANUELE COCCIA ­ Individuerei

nelvideogamelaformadellenostrecase.
Nell'era dell'Antropocene, lo abbiamo
detto,nonc'èpiùunfuorivero,unposto
dove andarsi arifugiare. Il fuori andrà
creatopiuttostodentrocasa.Eforseque­
stofuorièproprioinqueinuoviuniversi
deivideogiochi,conungradodisublime
esteticocheinconfrontolamiglioreserie
americana èunprodottodiserie B. In
queimondidevifarescelte,sperimenta­
relatualibertà.Giàadessocisonoeventi
reali, come iconcerti, che avvengono lì
dentro.Quindiancheallalucediquesto,
nelle nostrecase Facebook, Instagram,
WhatsAppsarannosemprepiùspazipa­
ra­domestici, ibridi, in cui faremo espe­
rienzadell'altrosenzachecisialafisicità.
Probabilmentelacasasiriempiràdique­
steprotesi digitali, semprepiù grandi e
immersive. Anche quello tra noi, qui su
Zoom, è un salotto leggero. La casa sarà
semprepiù qualcosa che possiamo co­
struireedecostruirepiùfacilmente.
In questi mesi senza fisicità però

nonsiamostatifelici.
EMANUELE COCCIA ­ No, infatti la

casafisicaresterà.Lacontraddizioneora
è tra una casa minerale per tre, quattro,
cinque persone, euna digitale per mi­
gliaia. Quest'ultima ha fattoemergere
l'esigenzadiallargareimuri,epensoche
accadrà. Anche l'ormai nota questione
dei "congiunti" duranteillockdown ha
mostratochelafamigliagenealogicanon
basta.Quindipensosiarriveràaunacasa
fisicaallargatache,oltrealdigitale,ospiti
persone che entrano e escono, un ceno­
biodiamicioltrelafamigliaeilsesso.
LAURA BOELLA ­ Ci saranno certa­

mente più risorse online, presupponen­
dodiaveresuperatoil digital divide.Ma
finchénondiventeremoesseribionicila
materialitàvitalecontinueràainteressar­
ciepreoccuparci.AlcunistudentiaMila­
no,duranteladidatticaadistanza,hanno
presoilorocomputeresisonoriunitial­
l'aperto. Distanti ma insieme, con un pc
manellospaziofisico.Credosaràquesta
ladirezione:unarealtàincuicimuovere­
motrapiùpiani,cheresterannocomun­
quedistinti.D'altraparte,lavitaèinteres­
santesecisonolesoglie,ledifferenze.

Alessia Rastelli
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Romanziere e saggista
"La Lettura" ha riunito

su Zoom Alessandro Baricco
(sopra), Emanuele Coccia
(sotto) e Laura Boella (in
basso; foto dal dialogo).

Baricco (Torino, 1958) ha di
recente pubblicato Quel che
stavamo cercando (Feltri­
nelli), 33 frammenti sulla
pandemia. Del 2018 è The
Game (Einaudi Stile libero),
saggio sulla civiltà digitale
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sottocuiripararci.Sonounartefatto
per"addomesticare"ilmondoe

accogliernelaporzionechecirende

felici:persone,animali,cose...Solo
chenell'AntropocenelaTerra

l'abbiamoaddomesticatatutta:

l'interopianetaèdiventatocasa.Così

saltanoStati,città,divisionepubblico

­privato...Cihascrittounlibro

equinediscuteconAlessandro

BariccoeLauraBoella
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Filosofo
Emanuele Coccia (Fermo,

1976), insegna all'École des
Hautes Études en Sciences
Sociales (Ehess, Parigi) dal

2011. Da Einaudi Stile libero
è appena uscito Filosofia

della casa. Lo spazio domesti­
co e la felicità (pp. 144,

e 15, qui sopra la copertina)

Filosofa
Laura Boella (Cuneo, 1949)
è stata ordinaria di Filosofia
morale e Etica dell'ambiente

alla Statale di Milano.
Tra i libri recenti: Cuori
pensanti (Chiarelettere,
2020); Hannah Arendt

(Feltrinelli, 2020); Empatie
(Raffaello Cortina, 2018)

Coccia:ilfuoriveroèquello
deivideogame.Baricco:vivremo
un'intimitàallargata.Boella:
lamateriacomunqueresisterà

Incontri
Emanuele Coccia presenterà
Filosofia della casa. Lo spazio

domestico e la felicità
(Einaudi Stile libero) venerdì

11 giugno a Roma a Libri
Come, Auditorium Parco
della Musica, ore 20, con

Melania Mazzucco. Venerdì
18 giugno sarà alla Festa
della Filosofia organizzata
al Monk di Roma da Tlon:

parteciperà alla terza serata
(in programma dalle 18

alle 22 su Ermeneutica del
desiderio). Sabato 19 giugno
sarà al Salerno Letteratura

Festival: ore 21.30,
con Matteo Cavezzali

Bibliografia
Tra i saggi per approfondire i

temi della conversazione:
Iñaki Ábalos, Il buon abitare.
Pensare le case della moder­
nità (traduzione di Bruno
Melotto, Marinotti, 2009);

Bill Bryson, Breve storia della
vita privata (traduzione di

Stefano Bortolussi, Guanda,
2011; poi Tea, 2017); Imma

Forino, La cucina. Storia
culturale di un luogo dome­
stico (Einaudi, 2019); Luca
Molinari, Le case che siamo,
(Nottetempo, 2016); Penny

Sparke, Interni moderni.
Spazi pubblici e privati dal

1850 a oggi (traduzione di
Chiara Veltri, Einaudi, 2011).

Tra i romanzi: Il libro
delle case di Andrea

Bajani (Feltrinelli, 2021)
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Invece Concita

Il dibattito
sulle nuove
regole
e un libretto

concita@repubblica.it

Il bagno
e lo Statuto

di Concita De Gregorio
edo che c'è un'ansiosa attesa di
conoscere i dettagli del nuovo
Statuto del Movimento Cinque
Stelle che, in quanto "nuovo" ­
penso ­ dovrebbe essere
diverso dal precedente ma non
si può mai dire cosa un

visionario intenda per "nuovo". Conosco certi
che considerano nuovo solo quello che viene in
mente a loro: in questo caso bisogna fare un po'
come nel tango. Andare dove si vuole dando
all'altro l'impressione che stia guidando lui. Io
nell'attesa del "nuovo" ho ingannato il tempo
leggendo uno strepitoso libretto di Emanuele
Coccia intitolato Filosofia della Casa. Lo spazio
domestico e la felicità. In particolare, mentre il
thriller dello Statuto era all'apice, in un
turbinio di telefonate fra leader (non riesco
mai a capire come possa essere noto al
pubblico il contenuto di una telefonata privata
fra due persone che si parlano riservatamente,

l'unica spiegazione possibile mi pare sempre
che uno dei due lo divulghi, ma allora che
telefonata riservata è?), in particolare, dicevo,
ero arrivata al capitolo sul bagno. Che nella
casa è "l'unica stanza in cui è normale
chiudersi a chiave e anche l'unica in cui si
corre sempre il rischio di rimanere chiusi".
Capirete che ­ per un puro accidente: la
coincidenza fra l'attesa di buone nuove e la
lettura ­ l'analogia fra il nuovo Statuto e il
bagno di casa mi è sembrata lampante. La
stanza da bagno essendo custode di "un
universo morale irriducibile". Per ragioni
divertenti e profonde (rimando alla lettura del
libro, che raccomando non solo nelle pause fra
due maratone tv dedicate al caso Statuto) la
quintessenza dell'identità intima di chi abita la
casa ha sede lì: in uno spazio che "sarà sempre
il prossimo abitante a poter aprire e a capire".
Politica pura.
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L'INTERVISTA

EMANUELE
COCCIA

"L'ecologia è sempre stata percepita in termini
penitenziali, legata a un'idea di rinuncia. Le

scelte sostenibili ci appaiono contrarie al gusto.
È questo che dovremmo cambiare. L'ecologia

dovrà essere presa in carico dagli artisti, cioè dai
tecnici del gusto"

di Fabrizio Sarpi – Foto Gunter Gluecklich

AGENZIA LAIF/CONTRASTO
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'Dai quattordici ai diciannove anni sono andato a scuola in un
istituto tecnico agrario di provincia, isolato nella campagna
dell'Italia centrale': è il prologo a La vita delle piante (il Mulino)
tradotto in 10 lingue. Quella formazione 'ha segnato per sempre
il mio sguardo sul mondo', scrive Coccia. In seguito dottore
in Filosofia medievale all'Università di Firenze, docente alle
Università di Friburgo, Tokyo, Buenos Aires, Düsseldorf, New
York e infine, all'École des hautes études en sciences sociales di
Parigi. A giugno uscirà per Einaudi Filosofia della casa.

ecologica ai moralisti. Basta con l'atteggiamento savonaroliano
del pentitevi. Finché sarà così non succederà mai nulla, la
penitenza non produce mai nulla di buono, né sul piano
individuale, né sul piano collettivo. Non si può chiedere alla
gente solo di rinunciare a qualcosa. Questo è il grande fallimento
dell'Europa. La gente desidera: o le dai cose da desiderare
oppure non si fa niente.

MA TRA I DESIDERI C'È ANCHE IL PROFITTO...

PARTIAMO DAL CONCETTO DI SOSTENIBILITÀ
È grossolano. Come la parola ecologia, resta legato a un

Certo, il profitto è desiderio di benessere, di fare bene. La
politica è questo: modificare lo status quo per stare meglio.
Perché l'ecologia diventi politica deve incarnarsi nella logica
del meglio, non della rinuncia.

paradigma economico di cui vorrebbe essere il superamento.
L'ecologia condivide con l'economia tutto: nome, contesto,
concetti, ma soprattutto l'atteggiamento. La riduciamo a una
questione di calcoli di particelle di carbonio. Ma è uno
sguardo da ragionieri. Lo stesso accade con la sostenibilità.
Ci si limita a applicare accortezze che provengono dal calcolo
economico, senza andare oltre al quadro e pensare in modo
radicale un'altra cosa.

L'ARCHITETTURA ESPLORA DA SEMPRE LA DIMENSIONE
DELLA BELLEZZA...
L'architettura diventerà sempre più architettura del paesaggio.
Molte delle avanguardie artistiche vengono da lì. Da una parte
c'è l'esigenza di includere il 'non umano', e dall'altra di fare
del costruito qualcosa che sia espressione e causa di un
sentimento di benessere estetico.

IN CHE DIREZIONE ANDARE?

Ripensare le città. In fondo sono strane forme di monocultura
umana, concepite come un'associazione di esseri umani
e di pietre. Cioè un deserto che ha respinto tutto quello che
non ha forma umana. In un progetto di questo tipo, umanizzare
il pianeta significa desertificarlo. Bisogna ripensare lo statuto
della città.

CHE COSA?

CI FACCIA UN ESEMPIO

Il modello sarà sempre di più il parco, non il parco giochi. Rem
Koolhaas ha detto che la metropoli del 900 ha avuto come base
il parco giochi. Uno spazio di fantasmagoria, di immaginazione.
La prossima dovrà avere come paradigma il parco zoologico
e botanico, in cui le specie si incontrano invece di separarsi.
Lo faranno con logiche non solo economiche o biologiche, ma
pensando al piacere di tutti, umani e no. Questo è il futuro:
l'uomo che non si oppone più alla natura.

L'ABITAZIONE? CAMBIERÀ ANCHE QUELLA...La città nasce come associazione di cacciatori e raccoglitori,
che si legano a un territorio in un rapporto di fedeltà alle specie
vegetali. La città si crea dai giardini, dall'orto, suo nucleo
originario. A un certo punto, la dimensione 'non umana' è stata

Tantissimo, e non solo per ragioni ecologiche. Si parla di
antropocene: ogni angolo del pianeta è testimone della presenza
umana. Tutto il globo, in un certo senso, è diventato casa. O
potremmo dire che la nostra casa ha assunto le dimensioni del
pianeta. Ora dovremmo pensare a che forma dare a questa casa.

HA QUALCHE RUOLO LA PANDEMIA?

rimossa. Dovremmo pensare Parigi come la superficie occupata
dai parigini, a cui aggiungere maiali, mucche, grano. Io che abito
lì non sono solo responsabile delle pietre che affitto, ma anche di
piante e animali associabili al mio vivere lì. Questo è molto più
importante del semplice calcolo delle emissioni di CO2.

ISPIRARCI A FACEBOOK
Ha sancito il crollo dello spazio urbano e creato il fenomeno
dello smart working. Ovvero la fine dello spazio cittadino
moderno. Nell'antichità c'era la casa da una parte e la polis
dall'altra. La casa era lo spazio di riproduzione e di produzione.
Nell'era moderna la produzione è uscita dalle case e è entrata
nella città. Adesso sta succedendo il contrario: la casa riassume
su di sé la produzione, e la città si rivela un teatro di ombre.

LO SPAZIO DOMESTICO QUINDI VA RIPENSATO
COMPLETAMENTE? COME?LA POLITICA HA UNO SGUARDO ABBASTANZA AMPIO

PER OCCUPARSENE?
Insegno storia dell'ecologia a Sciences Po. Le garantisco che per
i ventenni le questioni ecologiche corrispondono a quello che
erano le questioni salariali e sindacali negli Anni 70. In futuro
molte proteine saranno prodotte per via batterica. Gli allevamenti
verranno dismessi e l'agricoltura diventerà meno estensiva e
sarà dislocata in città. Sarà una produzione agricola diversa. La
campagna subirà meno sfruttamento e sarà più urbanizzata.

Partendo dai social media, che pongono oggi al centro degli
spazi domestici non più la famiglia, ma l'amicizia. Mentre noi
ci ostiniamo a pensare la casa come il luogo della genealogia.
Quando gli architetti fanno le case popolari usano ancora criteri
che corrispondono alla famiglia ottocentesca: padre, madre,
figlio. È ridicolo: continuiamo a costruire case basandoci su
costumi che appartengono a un'umanità scomparsa da un secolo.

DOVREMMO CAMBIARE ANCHE IL GUSTO?
E NE ABBIAMO FATTO LE SPESE DURANTE

IL LOCKDOWN
L'ecologia è sempre stata percepita in termini penitenziali.
Perfino sotto il profilo del packaging: come se si dovesse sempre
espiare qualcosa. È legata a un'idea di rinuncia. Le scelte
ecologiche ci appaiono contrarie al gusto. Invece un passo che
l'ecologia dovrà fare – e che su un altro piano ha già fatto – è
essere presa in carico dagli artisti, cioè dai tecnici del gusto.

Insieme con gli artisti, i designer devono strappare la questione
E IL DESIGN?

Restando in casa ci siamo resi conto che abbiamo messo tutto
quello che era interessante fuori di casa: nella città. Nella casa
socialmente non è rimasto quasi niente, perché c'era la città
che assolveva questo compito. Ora è come se dovessimo ispirarci
a Facebook, ripensare lo spazio domestico fuori dalla genealogia
e dentro la tecnologia. Negli ultimi tre secoli abbiamo
modernizzato la città, meno la casa. Dove andrà non si sa: serve
immaginazione. © RIPRODUZIONE RISERVATA
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Emanuele Coccia
e il ripensamento
della vita sensibile
Una intervista a partire dal suo ultimo libro per Einaudi
"Filosofia della casa. Lo spazio domestico e la felicità"
MICHELE SPANÒ

IIIl nuovo libro di Emanuele
Coccia, Filosofia della casa. Lo spa­
zio domestico e la felicità (Einaudi,
pp. 144, euro 15), è un nuovo ca­
pitolo di quella "metafisica della
mescolanza" che il filosofo italia­
no sta scrivendo da diversi anni
e che ha al suo centro un ripensa­
mento della vita sensibile nel se­
gno della metamorfosi. In que­
ste pagine sperimenta uno stile
in parte nuovo: l'adozione della
prima persona obbliga la specu­
lazione ­ al solito vertiginosa ­ ad
accompagnarsi al ricordo e al
racconto. Coccia (ospite oggi alla
Festa della filosofia di Tlon al
Monk di Roma) ritorna su alcuni
nodi centrali del suo pensiero: il
rapporto tra felicità e spazio pub­
blico, una cosmologia basata
sull'unicità della vita e sulla ine­
renza tra mondo e ambiente,
una critica implacabile all'ecolo­
gia e a ogni forma di identitari­
smo. Filosofia della casa, criticando
il nesso tra domesticità e urbani­
tà, è il tentativo di pensare una
"casa comune", di accordare la
metamorfosi delle relazioni agli
spazi capaci di accogliere e dare
forma a nuovi modi di stare al, nel
e col mondo.
Una meditazione sull'abitare e
dunque sulla casa come "inten­
sità morale" prima ancora che
"domicilio" sembra non poter
prescindere dall'esperienza del­
la città e della casa che abbiamo
fatto e ancora stiamo facendo
in questi mesi. In che modo la
pandemia e il lockdown hanno
contribuito a re­impaginare le
dicotomie che hanno scandito e
ordinato la vita occidentale per
secoli (dentro/fuori, città/casa,
pubblico/privato, produzione/ri­

produzione)?
La pandemia ha solo accelerato
un processo più lungo attraver­
so cui avevamo già cominciato a
produrre un comune domestico
che sembra bypassare lo spazio
urbano e politico tradizionale.
Uno dei sintomi più evidenti di
questo processo sono i social me­
dia: whatsapp, Instagram e Face­
book sono salotti digitali, spazi
attraverso cui costruiamo rela­
zioni con dei co­inquilini digitali
che allargano la nostra esperien­
za domestica e che "riportano a
casa" una serie di incontri, even­
ti, intimità che erano possibili
solo attraverso la città. L'altro
elemento è quello legato al lavo­
ro: la modernità nasce nel mo­
mento in cui la città strappa il la­

Il "comune" non è più
pensato in termini politici
e urbani, come una
sostanza formalmente
diversa dal privato,
ma come una interazione
tra privati
voro allo spazio domestico e in­
venta per questo un modo comu­
ne di occupare e organizzare lo
spazio e il paesaggio. Oggi la ca­
sa diventa di nuovo il teatro del
lavoro: questo significa che la lo­
gica della coabitazione non ha
più bisogno di un compromesso
con le necessità economiche: sa­

ranno dinamiche legate al piace­
re, al desiderio, insomma alla vi­
ta domestica a definirla. Questo
significa in primo luogo che la
casa stessa cesserà di coincidere
con la famiglia (che è una strut­
tura economica e non affettiva)
e si urbanizzerà, si allargherà as­
sumendo forme non genealogi­
che e d'altra parte, al posto delle
città sorgeranno nuovi falanste­
ri, nuovi cenobi, o meglio nuovi
castelli, gruppi di persone che
abitano assieme o in una relazio­
ne di contiguità per ragioni non
economiche e non legate nem­
meno alla riproduzione.
Il comune assumerà forme to­

talmente diverse. Anche questo
processo è stato anticipato am­
piamente: l'economia delle piat­
taforme ha trasformato la nostra
idea del politico. Il comune non è
più pensato in termini politici e
urbani, come una sostanza for­
malmente diversa dal privato,
ma come una interazione tra pri­
vati. Il comune nasce aprendo le
case, allargando i salotti, co­
struendo corridoi e senza aver bi­
sogno di uscire e chiudersi la por­
ta di casa dietro di sé.
Nel libro compare un concetto
molto singolare: la "gemellan­
za". Attraverso di esso si indica
un legame cosmico tra tutti gli
esseri che supera e sconfessa
ogni idea di gerarchia e di identi­
tà, di autonomia e di sovranità
(di specie come di genere). In
che modo la "gemellanza" è il
nome del suo "materialismo"?
Mi sembra che all'ossessione
dell'identità prodotta grazie alla
differenza sia importante oppor­
re che tutto quello che è su questo
pianeta è fatto di un'unica e mede­

sima materia, la materia stessa di
questo pianeta. Le differenze pos­
sono darci un aspetto diverso, ma
siamo tutte e tutti gemelle e ge­
melli della Terra e tra di noi. E vi­
vendo, mangiando, facendo espe­
rienza di tutto quello che vive su
questo pianeta non facciamo che
rafforzare questa gemellanza.
Come quasi tutti i suoi libri an­
che questo contiene una rifles­
sione sui limiti delle discipline
e sull'impossibilità di conside­
rare la filosofia una disciplina in
senso proprio. Viene proposta
una definizione "alchemica" del
pensare: tutto è in tutto perché
tutto si trasforma in altro. È una
buona sintesi?
Assolutamente sì. L'idea è anche
quella di pensare un nuovo mate­
rialismo. Una delle idee del libro
è che la casa è sempre una forma
di cucina dello spazio: costruiamo
case perché non possiamo essere
al mondo senza trasformarlo. Pro­
prio come per mangiare non ci ba­
sta ingerire il cibo ma abbiamo bi­
sogno di mescolare e trasforma­
re ingredienti fino a produrre sa­
pori, odori, colori e consistenze
assolutamente indeducibili dalle
nature di partenza, allo stesso
modo abitare il mondo significa
cucinare la realtà per portarlo ver­
so forme di esistenza che non han­
no nulla a che fare con la condizio­
ne di partenza. In fondo la vita ha
fatto questo con il pianeta e ogni
vivente continua questa cucina
planetaria. E a differenza di quel­
lo che spesso si ripete lo scopo di
quella cucina cosmica che chia­
miamo vita non è il semplice ri­
spetto morale reciproco delle na­
ture ma la produzione e la condi­
visione di piacere e di bellezza. La
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LA MODA DELLE CASE

Il Covid ci ha fatto riscoprire
tutte le case della nostra vita
Con la pandemia ci siamo di colpo trovati a vivere la nostra stessa storia di fiction, mentre ci difendevamo
dalla minaccia nelle dimore. Per orientarsi, ecco un atlante che raccoglie le "isole" che abbiamo abitato
FRANCESCO BIANCONI
musicista

Parlare di case è di­
ventato di moda. Da
quasi due anni a que­
sta parte siamo en­
trati in una bizzarra
piega dello spazio­

tempo, e per quanto i segnali di
miglioramento e la vaccinazione
di massa lascino ben sperare, pos­
siamo dire di esserci ancora den­
tro.
Il virus ha provocato una sospen­
sione del nostro fuori, spingendo­
ci a una forzata abitazione del
dentro. Nel lembo di occidente in
cui viviamo, l'incubo dello spazio
architettonico inteso come ripa­
ro – dalle intemperie, dalle bom­
be, dalle malattie – che sembrava
scongiurato da tempo e non più
immaginabile, è tornato a farci vi­
sita a sorpresa. Di colpo la casa è
ritornata alla sua funzione prima­
ria di strumento di sopravviven­
za. E non ci sarebbe nulla di male,
se non fosse che i provvedimenti
adottati dai governi nazionali
per contrastare la diffusione
dell'epidemia ce l'hanno pian pia­
no trasformata anche in qual­
cos'altro. Qualcosa di molto simi­
le al concetto di prigione. E a que­
sto proprio non eravamo pronti.
Tra fiction e realtà

Prima che scoppiasse questo pa­
sticcio, prima che diventassi an­
che io come tutti "prigioniero" tra
mura domestiche, circa due anni
fa, vagando per le corsie di un su­

permercato in cerca di niente in
particolare, nella mia testa, imma­
colato e puro, si creò il vuoto. Mi
accade a volte, in questa sorta di
stato meditativo involontario (o
indotto dal regime consumistico)
che il buco senza contenuto della
mia mente diventi "negativo" a
tal punto da attrarre magnetica­
mente un pieno positivo che arri­
va da fuori, e che giungano così,
come calamitate all'interno di un
vortice, senza preavviso, delle co­
siddette idee.
In quell'occasione, nello specifico
mi giunse una domanda. Quante
case si abitano nella vita? Comin­
ciai a fare il conto delle mie. Il nu­
mero risultante superava abbon­
dantemente la cinquantina. Mi re­
si conto però di non aver contato
solo le case in cui avevo abitato
ma di avere incluso anche luoghi
in cui avevo messo piede anche so­
lo per poco tempo, magari un pu­
gno di minuti. Luoghi che eviden­
temente erano però stati per me
in qualche modo significanti.
Mi venne così l'idea di scrivere un
libro in cui il protagonista, barri­
cato in casa a causa di una minac­
cia che non volevo fosse specifica­
ta (l'idea era di lasciarla anonima
sullo sfondo, come nel racconto
Qualcosa era successo di Buzzati),
si mette a fare lo schedario degli
spazi architettonici in cui ha tran­
sitato nella propria vita. Volevo
creare una sorta di mappa catasta­
le della sua esistenza, un roman­

zo di formazione costruito per ac­
cumulo di architetture ricordate.
Colmo di eccitazione cominciai a
far scalette e poi a scrivere, ma,
ahimé, nel pieno dello slancio,
scoppiò la pandemia.
La pandemia ha influito, oltre che
sulla mia esistenza e in quella di
tutti, anche sul romanzo. Di colpo
mi sono trovato a vivere la mia
stessa storia di fiction, con la real­
tà che lentamente, giorno dopo
giorno, superava in maniera sem­
pre più terribile e spettacolare la
finzione.
Scrivevo le avventure di Dimitri,
un uomo bloccato in casa da una
metafisica minaccia, intento a
raccogliere in un atlante le case
più importanti della sua vita men­
tre fuori, nella realtà, la minaccia
prendeva un volto, un nome, e co­
stringeva me, come il mio alter
ego inventato, alla prigionia: sta­
vo praticamente vivendo un epi­
sodio di The Twilight Zone. Sono
stato così costretto a fare degli ag­
giustamenti in corsa e alla fine ho
deciso di dare anche nella finzio­
ne un nome alla minaccia oscura.
L'ho chiamata Virus, con la V ma­
iuscola, e con molta paura ho por­
tato a termine questo benedetto
libro, di cui mi ricorderò per tutta
la vita.
Microcosmi

Chissà cosa deve aver spinto An­
drea Bajani a scrivere il suo ulti­
mo romanzo, e chissà come si è
sentito a scrivere anche lui di ca­
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se, mentre il mondo chiudeva a
chiave gli uomini. L'autore ci ave­
va già abituato al tema del dome­
stico, in Dimora naturale, raccolta
di poesie edita da Einaudi nel
2020.
Dimorare, per l'appunto, etimolo­
gicamente, "restare", "soffermar­
si". Già in molte di quelle liriche si
inquadravano gli spazi architet­
tonici come isole in cui l'uomo si
ferma a pensare, a guardare, a vi­
vere. Isole costruite esse stesse
dall'uomo, interferenze in mura­
tura nel fluire del mondo, e del
mondo ricostruzione imitativa e
alternativa, microcosmi possibi­
li. Questo sono forse le case: mon­
di artificiali, nel mondo, a imma­
gine del mondo. Come il Dimitri
del mio romanzo, il protagonista
de Il Libro delle Case di Bajani dise­
gna il percorso della propria vita
partendo dai suoi microcosmi /
nuclei abitativi, seguendo un cri­
terio spaziale e non temporale. Il
romanzo è la storia di un uomo,
denominato Io, insieme a quella
di Sorella, Madre, Padre, Nonna, e
in un secondo momento Moglie e
Bambina, sviluppata attraverso
la descrizione delle case che occu­
pa: case private, come quella di in­
fanzia, un seminterrato di cemen­
to a Roma, o quella "Dell'adulte­
rio" in cui ha consumato una sto­
ria d'amore clandestina, e case
pubbliche come gli spazi che han­
no contenuto il corpo di Aldo Mo­
ro e quello di Pasolini.
Ma poi cos'è pubblico e cos'è priva­
to? Bajani spappola questa distin­
zione, riuscendo a essere sempre
lirico e teso, come esprimendo un
"realismo con la febbre", che poi è
quella modalità stilistica, quel re­
gistro, che da lettore fin da ragaz­
zo mi appassiona e che mi fa pre­
ferire Proust a Hemingway.
Le case attraversate da Io sono an­
ch'esse protagoniste della storia,
attraverso un animismo poetico

che le rende significanti e comu­
nicanti quanto gli esseri umani. Il
romanzo si potrebbe leggere per­
sino a spezzoni, a morsi, o in ma­
niera non lineare, senza perdere
quasi niente della sua intensità
drammatica; ci si renderebbe co­
munque conto di quanto le case
siano giustamente esseri con una
voce. Nel mio libro il protagonista
Dimitri inserisce fra le case più
importanti della sua vita una ca­
sa di fiction entrata con violenza
nella quiete della sua fanciullez­
za, ironia della sorte chiamata "La
villa del bambino urlante" da Ber­
nardino Zapponi e Dario Argento
nel film Profondo Rosso. Le case ur­
lano sempre, anche quando sem­
brano bisbigliare o star zitte. Gli
esseri umani vi lasciano le loro
tracce, abitandole, arredandole. E
quelle tracce possono rimandare
indietro, amplificati, aumentati
di valore, a volte profondamente
distorti, emozioni e significati.
In Atlante delle case maledette ho
chiesto aiuto a un illustratore,
Paolo Bacilieri, perché volevo ren­
dere ultra­narrativa la storia, for­
zarne i confini, uscire dal rischio
dell'autobiografia costringendo
una fantasia diversa dalla mia a
immaginare le mie case; Bajani
nel suo Il libro delle case dota inve­
ce ogni capitolo di una piantina
dell'immobile, come per dare an­
coraggio geometrico e sintetico a
una forma fortemente libera e vi­
sionaria di rappresentazione del
reale. La sensazione è quella di es­
sere coinvolti in un gioco di inda­
gine razionale del quale si danno
gli indizi per arrivare alla costru­
zione di un quadro chiaro e univo­
co; ma in realtà si tratta di un who­
dunit fasullo, le carte vengono sba­
ragliate in tavola mentre si sta gio­
cando, le conclusioni sono sospe­
se, e l'assassino come nel "Pastic­
ciaccio" di Gadda chissà chi è. Pe­
rò abbiamo indagato, e il cuore ha

battuto forte. Bajani realizza un
affresco ricco di particolari, un di­
pinto a più centri focali. Non c'è
un punto univoco in cui l'occhio
converge. Le case sono molteplici,
sembra dirci la sua storia, e così i
significati.
Natura morale

Sembra dirlo anche Emanuele
Coccia in molti passi del suo sag­
gio Filosofia della casa. Le case so­
no di rado "pura scatola di separa­
zione dal mondo", sono di più;
contengono gli oggetti, le cose
che noi vi accomodiamo dentro e
che altro non sono che una molti­
plicazione del nostro io. Giocatto­
li, diari, quadri, ninnoli, utensili
da cucina.
Nella casa in cui vivo e che sto per
lasciare c'è un pezzo di carta incol­
lato con l'adesivo che ricopre il bu­
co che feci anni fa dando un cal­
cio alla porta in seguito a un liti­
gio. È ancora lì, e parla. Il nuovo in­
quilino che lo scoprirà ci dovrà fa­
re i conti, prima di ripararlo, e fan­
tasticherà, girerà il suo film men­
tale. Farà i conti con quel buco, fa­
rà i conti con una parte di me.
Coccia ci rivela che casa non è sol­
tanto spazio del privato, casa non
è qualcosa che ci individualizza e
separa: casa è una "Tecnica mate­
riale che usiamo per intrecciare
la nostra vita e il nostro destino
con quelli altrui". Per questo la ve­
ra natura delle case non è architet­
tonica ma morale. Non a caso nel­
le case avviene il mistero dell'a­
more, quello vero, che non è il mi­
to dell'innamoramento o del pia­
cere sessuale tipico dei nostri tem­
pi ma faticosa costruzione (la me­
tafora è edilizia, per l'appunto).
Perdiamo la capacità di immagi­
nare case ogniqualvolta abdichia­
mo alla costruzione del sapere e
della tecnica che permettono a
due vite di viverne una assieme:
"Le case sono formule spaziali per
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vivere l'amore". Vi si costruiscono
i legami familiari, ci si eclissa in
esse sospendendo la coscienza e
abbandonando il mondo duran­
te quella simulazione di morte
che avviene nelle camere da letto
e che chiamiamo sonno, si sogna
(durante quella stessa assenza
dalla vita e dalla coscienza), si
creano connessioni e interferen­
ze, si innescano e disinnescano or­
digni esistenziali di grande porta­
ta. Si esplora. Bene parlare di case,
giusto che diventi una moda, in
questo tempo di transizione: il vi­
rus ci ha costretti ad abitarle sul

serio, le case, a capire le vere fun­
zioni delle nostre capanne e i loro
mutamenti nel corso dei secoli;
non lo sapevamo più fare. Le case
erano per noi soltanto una sosta,
statica e immota, fra un trasloco e
l'altro. Non ci eravamo accorti che
la vita stessa è un traslocare, un
passare da un punto all'altro, e
che quei punti non sono solo spa­
zio inerte. I metri quadrati, quan­
do ci sei costretto dentro, come in
quest'anno e mezzo ci è successo,
diventano prigione e prima o poi
si esauriscono. Chiusi dentro le ca­
se per coercizione, più avvezzi al­

la PlayStation e al binge watching
che all'esplorazione e all'immagi­
nazione di comunitari misteri,
siamo stati costretti a tuffarci
nell'esplorazione potenzialmen­
te più sconvolgente: quella del no­
stro abisso. Ci siamo rimessi in al­
lenamento. Nel mondo post­pan­
demico sarà utile aver capito che
le case siamo noi, e la cantina più
buia è quella che ci portiamo den­
tro.
Francesco Bianconi è autore del li­
bro Atlante delle case maledette,
edito da Rizzoli Lizard
©RIPRODUZIONE RISERVATA
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"Nella nuova normalità saremo
più domestici e meno urbani"
Da inizio giugno e fino al primo luglio al Monk di

Roma è "Festa della Filosofia", una manifesta­
zione ideata da Tlon per portare la filosofia tra

le persone, in un dialogo attivo tra accademia e agorà, per
raccogliere la comunità attorno a parole e pensieri, in­
trecciando e connettendo filosofia e letteratura. Punto di
partenza della manifestazione è il verso di Hölderlin "Là
dove c'è il pericolo cresce anche ciò
che salva" e la Festa vuole essere
un'occasione per riscoprire la for­
za di desiderare, per liberarsi dal­
l'impasse del presente.
Filo conduttore degli incontri in
programma sarà il desiderio, decli­
nato come estetica, politica, etica,
fondamenti ed ermeneutica del de­
siderio. In quest'ultima sezione, tra
gli ospiti anche il filosofo Emanue­
le Coccia, che venerdì 18 giugno
terrà una lectio a partire dal suo
ultimo libro Filosofia della casa.
Lo spazio domestico e la felicità
(Einaudi), in cui rifletterà su quel­
l'artefatto psichico che è la casa:
non un prodotto architettonico
statico, ma un processo di costru­
zione in costante divenire: "L'idea
­ spiega Coccia ­ è quella di inter­
rogarsi sul significato di costruire
case, al di là delle ragioni che pos­
sono cambiare nelle culture e nei
luoghi; costruiamo case per cer­
care di vivere meglio, non per
cambiare il paesaggio".
Vivere meglio è ciò che abbiamo
provato a fare durante una pande­
mia che ci ha portati ad addome­
sticare la casa e interpretarla in modo diverso: "È stato
un punto di non ritorno ­ continua Coccia ­, da cui si ri­
parte verso una normalità che non sarà come prima. Ab­
biamo fatto l'esperienza di vivere per mesi in uno spa­
zio cambiato, perché la città era diventata uno spazio
morto, proibito, e abbiamo cercato di riportare dentro ca­
sa tutto quello che costitutiva la realtà delle città e ciò per
cui le avevamo costruite, ma l'abbiamo fatto in manie­

Emanuele Coccia / Chiste

A colloquio col filosofo
Coccia: "Abbiamo
vissuto per mesi
in uno spazio cambiato
perché la città era
proibita, ora andremo
verso un'idea di casa
diversa, allargata
agli amici, all'esterno"

ra affrettata, e quello che credo succederà sarà il tentati­
vo di riportare la casa al suo luogo più sistematico e du­
raturo. La casa cambierà forma e confini, credo ci sarà
sempre di più l'idea di case allargate, esperienze dome­
stiche in cui gli amici avranno un peso sempre più pre­
ponderante e l'idea di abitare vicino agli amici, compra­
re case in centri urbani minori, sarà la via più comune".

Nell'ultimo anno, per via della di­
stanza interpersonale, è mutato an­
che il rapporto con i social. Uno dei
capitoli del libro di Coccia è dedi­
cato a questo fenomeno: "Questi
mezzi ci permettono di produrre
un'esperienza di comunità senza
passare da un'esperienza urbana,
creando un'idea e un'esperienza di
vicinanza diverse, in cui non c'è bi­
sogno di andare fisicamente in un
luogo. Questo ci fa allargare i con­
fini delle città in modo radicale".
L'attenzione alla casa di questo ul­
timo periodo da parte di scrittori e
intellettuali è un altro tema su cui
Coccia spiega quanto sia un pro­
cesso di medio­lungo termine che
la pandemia ha solo accelerato:
"Negli ultimi anni abbiamo pensa­
to così tanto alla città che si è tra­
scurata la casa, ma l'esperienza del
mondo credo sia sempre più do­
mestica e sempre meno urbana. Il
lavoro sarà sempre più domestico
e meno pubblico; dopo aver ab­
battuto le pareti del nostro salotto,
ora abbiamo bisogno di trasforma­
re in esperienza fisica il mondo di­
gitale, adeguandone gli spazi".

Un ultimo passaggio è sul tema della sostenibilità: "È u­
na questione politica ­ conclude Coccia ­ che ha sosti­
tuito questioni come il lavoro e la distribuzione della ric­
chezza. La città sarà uno spazio più aperto anche ad al­
tre specie e si immagineranno corridoi di biodiversità
dentro alle città".

Eugenio Giannetta
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Righe
tempestose
Lesceltedi
SerenaDandini

Puffealtriricordi
Duranteuntraslocoriemergonodaicassettioggetti
dimenticati.Maèdiffcilebuttarlivia.Ilperchélo
spiegaunfilosofochesaciòchesignificapernoi"casa"
Dicono che un trasloco sia un trauma inferiore solo a un lutto.
Affondarelemanidentroairicordiedeciderecosatenereecosa
buttareèuneserciziochepuòmettereaduraprovalanostrafra­
gile psiche. Riemergono come fantasmi dal passato quaderni di
scuola, pagelle, fotografie diestatilontane e, ahimè, i ricordi di
personeamatecheoranoncisonopiù:peggiodiunasedutapsi­
canaliticaesenzal'aiutodiunafiguraterapeutica…

Cisonoanchedettaglichesembranoinsignificantimaim­
provvisamente assumono valenze profonde e inaspettate.Perché
liberarsi del pupazzo della Puffetta, superstite di una famigliola
che comprendeva anche Gargamella e super Puffo? Sì, lo sappia­
mochenonserveaniente,macihaaccompagnatodall'infanzia­
traslocodopotrasloco,­nascostainunangolinobuiodellalibreria,
senzapretenderedipiù.Eora?Comesifaatrovareilcoraggiodi
buttarlanelcestochegiàraccogliematiterotteevecchidocumenti
inutili? Le cose cosiddette "inanimate" assumono per noi un si­
gnificatosimbolico,definisconolanostraidentitàepossederleèil
segnotangibiledellaricercaspasmodicadiunaqualcheformadi
felicità. Vale anche per laPuffetta.Ese non credete a me potete
leggereFilosofiadellacasa.Lospaziodomesticoelafelicità(Einaudi)
unlibrochefinalmentecispiegaiprofondilegamicheintessiamo
conl'ambientedoveabitiamoeconglioggetticoncuiconviviamo.

L'autore, Emanuele Coccia, è un filosofo, professore
all'École des hautes études en sciences sociales a Parigi ma tra
i suoi crediti va sicuramente annoverato un record di traslochi
impressionante, ben trenta in soli 45 anni d'età. È lui stesso a
confessarlo raccontandoci del suo controverso rapporto con gli
scatoloni, così che non possiamo che riconoscerci e finalmente
comprenderemegliolarelazioneconlecasecheabbiamoabitato.
"La casa è l'evento morale per eccellenza", illuogo dell'intimità
dovecerchiamorifugioedefiniamoilnostro"io"enonsolo:"Le
case sono sempre formule spaziali per vivere l'amore, in tutte le
sue manifestazioni… impossibile pensare e costruire case senza
pensare e costruire un amore". Capitolo dopo capitolo, con una
scrittura brillante e profonda,l'autore ciporta nei variambienti,
dallacucina,agliarmadi,allacameradalettofinoall'intimitàdei
bagni, svelandoci cosa ci lega allo spazio che abbiamo scelto. E
soprattutto ciricorda che,seuntraslocoè undiluvio universale,
cisaràsempreun'arcaprontaadaccoglierci.
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ISPIRAZIONI

EMANUELE COCCIA 44 anni, filosofo, docente alla Scuola di studi
superiori in scienze sociali e al Centro di storia e teoria della arti a
Parigi, a giugno sarà in libreria con "Filosofia della casa" (Einaudi)

CAMBIARE A OGNI ETÀ

"Fino a oggi, quando si parlava di generazioni, era chiaro cosa si
intendesse: persone della stessa età, nate in un certo contesto sto­
rico, che hanno fatto esperienze comuni e diverse da quelle di chi
è nato prima o dopo. Come se ogni generazione condividesse per
"diritto di nascita" un segreto che appartiene solo a chi ne fa parte.
E fino a oggi si è sempre ripetuto lo stesso schema: i più giovani,
portatori di un sapere diverso da chi li ha preceduti, vogliono avere
accesso al potere, desiderosi di costruire un mondo nuovo. Pen­
siamo ai Romantici, al '68, alla generazione di Bill Gates e Steve
Jobs che ha immaginato e realizzato la rivoluzione digitale. Tutto
questo oggi non esiste più, si è rotto il tacito accordo in base al
quale il giovane avrebbe senz'altro introdotto qualcosa di nuovo.
Chi oggi ha 20 anni non vuole "abbattere" la generazione che lo
ha preceduto e prenderne il posto, ma chiede a chi sta dall'altra
parte di fornirgli una mappa del mondo in cui si muove. Chiede
istruzioni per l'uso, perché ha bisogno di definire ciò che lo cir­
conda. Per questo oggi non possono essere solo i giovani i porta­
tori di un cambiamento, che non è più una questione anagrafica,
bensì individuale: guardiamo Papa Francesco e il presidente Usa
Joe Biden, anziani ma rivoluzionari. I 20enni, dal canto loro, non
sentono più l'obbligo generazionale di essere i protagonisti di un
progetto di cambiamento. Il cambiamento è un compito e una re­
sponsabilità da ripartire tra tutte le generazioni". A.S.

AMARE COME
ATTO POLITICO
JENNIFER GUERRA 26 anni,
scrittrice, ora in libreria con
"Il capitale amoroso" (Bompiani)

OGGI I GIOVANI NON VOGLIONO
PIÙ ABBATTERE IL MONDO DEGLI
ADULTI, MA CHIEDONO UNA MAPPA
PER INTERPRETARLO

I GIOVANI NON VOGLIONO
PIÙ ABBATTERE IL MONDO
DEGLI ADULTI, MA A LORO
CHIEDONO ISTRUZIONI
PER INTERPRETARLO

CI

UN ATTO VOLONTARIO
E RIVOLUZIONARIO
SPINGE A PRENDERCI

CURA DEGLI ALTRI

CONTRASTO

"L'amore si vive a prescindere dall'e­
tà anagrafica. Tuttavia, per i 25enni
come me, oggi è difficile farlo. Per
due ragioni. Prima: se da un lato
esiste ancora la pressione sociale a

essere in coppia,
dall'altro vivia­
mo in un socie­
tà orientata alla
produttività ­ sul
lavoro come nelle

relazioni ­ in cui il tempo per amare
si trova a fatica. Succede perché, es­
sendo l'amore gratuito e improdut­
tivo, nessuno ci guadagna. Seconda:
riteniamo l'amore un sentimento ir­
razionale e ingovernabile, che ci pri­
va del senso di responsabilità rispetto
alle altre persone coinvolte. Invece
no: l'amore non è un'emozione che
viviamo da soli, bensì una relazione
che costruiamo con gli altri e che si
basa sul prendersi cura. L'amore non
ottunde la mente, al contrario la apre
all'ascolto. In questo senso l'amore
verso gli altri, non necessariamente
solo per il partner, è un atto politico:
è un'azione razionale e volontaria
che incide sulla realtà nel momento
in cui mette in secondo piano le no­
stre ragioni e ci fa accogliere quelle
altrui. In questo modo, amare rende
possibile anche un'idea di società di­
versa, nella quale la relazione viene
traslata dalla coppia alla collettività,
rivelando come siamo interdipen­
denti gli uni dagli altri". E.V.
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Testo di Elena Dallorso
Foto di Molteni & Motta

Mobili, oggetti, sensazioni: è l'insieme delle cose ed
racchiuse tra le

felicità. Come spiega un filosofo

emozioni
pareti domestiche a fare una casa. E la nostra

nel suo ultimo libro

UN
PER
ALTRO NOME

LA VITA

sotto Casa di Barnaba Fornasetti, 2017. Le foto di
queste pagine sono frutto di uno studio di Mol­
teni & Motta sugli "altari domestici", teatri di me­
moria ed espressione di identità.

Della funzione elementare di riparo da in­
temperie e belve le nostre case hanno per­
duto la memoria molto tempo fa, per ac­
quisire un nuovo senso: da artefatti archi­
tettonici ad artefatti psichici, veicoli e sa­
celli di intimità e, di conseguenza, della
nostra felicità. Lo dice e lo scrive, nei sag­
gio Filosofia della casa da poco uscito da
Einaudi Stile Libero, Emanuele Coccia,
che dopo oltre trenta traslochi è giunto

alla conclusione che ciò che si accumula,
ciò che si fa e si sente tra le pareti domesti­
che è una forma della vita stessa. Perché,
come scrive, «una casa è un primo e mai
definitivo abbozzo di sovrapposizione tra
la nostra beatitudine e il mondo. Una tec­

nica materiale e psichica che usiamo per
intrecciare la nostra vita e il nostro desti­

no con quelli altrui». Ha, insomma, una
natura morale, non architettonica.

35
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IN

GLI OGGETTI SONO

LA DIMOSTRAZIONE CHE

LE CASE SONO SPAZI

CUI LE COSE ESISTONO

COME SOGGETTI»

EMANUELE COCCIA

ec:ad:

ec:

ad:

ad:
ec:

ad:
ec:

Da quale pensiero, da quale esperienza,
è nato questo libro?
Dallo strano disagio che ho prova­
to pensando a quante volte ho dovu­
to dire, nella mia vita: «questa è ca­
sa», avendo fatto più di trenta traslo­
chi. Grazie o per colpa di questo no­
madismo ho cominciato a ragionare
su quello che fa di un luogo una casa.
E per lei che cos o?
È uno spazio in cui la vita fermenta, si
moltiplica. È solo qui che riusciamo a
dire "io" con cose che non fanno parte
dei nostro corpo: oggetti, mobili, sen­
sazioni ed emozioni. Ed è anche l'e­

spressione di un bisogno reale.
Quale?
Il bisogno reale di ogni casa è un bi­
sogno morale, quello di essere felici.
Non è questione di buoni sentimenti
o di rapporti immateriali, ma una vera
e propria dottrina della trasformazio­
ne del mondo: noi abbiamo bisogno di
"cucinare" lo spazio per dare una for­
ma alla nostra felicità. Proprio come si
fa con gli ingredienti di una ricetta. At­
traverso questo atto diventiamo quello
che desideriamo essere.

Cosa vuol dire, quindi, "fare casa"?

ad:

ec:

Trasformare radicalmente il mondo.

La metafora della cucina è perfetta
perché quando cuciniamo mettiamo
in atto una magia in cui il risultato fi­
nale è indeducibile dal dato di parten­
za, Pensiamo a che cos'è un whisky... e
per farlo si parte dai cereali! Con le ca­
se è lo stesso: abbiamo uno spazio che
non ha nulla a che vedere con ciò che

è e sa produrre una casa: una presen­
za imprevedibile. La casa è espressione
del bisogno che abbiamo di cambiare
i sapori, l'ordine delle cose per arriva­
re a stare bene.

Che cosa produce la nostra felicità
una casa?

Moltissime cose. Per fare una casa ci

vogliono infinite cure, dettagli, inter­
venti che non sono riducibili all'equa­
zione forma/spazio/funzione. Ci vuole
tantissima vita per fare una casa: quel­
la di chi ci abita, o qualcuno che la ren­
da malleabile a un'esperienza futura,
come gli arredatori, perfino gli oggetti
che collezioniamo, in cui sono incap­
sulate dosi di vita altrui. Solo nella no­

stra relazione con le case siamo dispo­
sti a pensare a un "per sempre" e a ri­
lanciare infinite volte.

EMANUELE
COCCIA

FILOSOFIA
DELLA CASA
Lo ifwdo dcnmiku r U fdkitt

sopra Emanuele Coccia, Filosofia della casa
(Einaudi, pagg. 144, 15 €). sotto Casa di Jean
Palayes, 1986. in alto, da sinistra Casa di Carlo
Casati, 2004. Casa di Barnaba Fornasetti, 2017.

in
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Il piacere di leggere

La vita in casa, sinonimo di sicurezza e felicità
Antonio Calabro

Le case parlano di noi.
Raccontano fragilità e sogni,
dolori e speranze, paure e
voglia d'avventure. Ci

proteggono, come un porto
sicuro. E, varcata la porta, ci
aprono al mondo. Andrea Bajani
è scrittore sensibile e attento ai

dettagli dei sentimenti e delle
cose. Scrive bene, con mano
severa ma comunque affettuosa,
E nelle pagine de «Il libro delle
case», Feltrinelli, ci porta dentro
stanze che custodiscono

inquietudini e solitudini, illusioni
e sincerità. Il protagonista è un
uomo dal nome simbolico, «che
per convenzione chiameremo Io»
e che attraversa il corso dei
decenni tra la fine del Novecento
e l'inizio della nuovo millennio.
Si comincia in una casa modesta

nel seminterrato d'un quartiere
popolare a Roma, mentre
scorrono in tv le immagini che
raccontano l'omicidio dì Pasolini

all'Idroscalo e poi il sequestro e
l'uccisione di Aldo Moro. Ci si
ritrova in un appartamento
borghese a Torino, in una
mansarda a Parigi, in un elegante
albergo di Londra, e infine di
nuovo in una casa vuota di Roma.
Amori e tradimenti, faticosi
conflitti familiari e carriere
infrante. Sino all'alba di un

novembre che promette la prima
neve. Perché appunto «la neve
stenderà una coperta bianca
sopra questo paesaggio di ricordi
naufragati; anche se fredda
proteggerà la terra e il suo
tepore».

A casa si rifugia sempre, in
cerca di sicurezza familiare,

all'Idroscalo e poi il sequestro e
l'uccisione di Aldo Moro. Ci si
ritrova in un appartamento
borghese a Torino, in una
mansarda a Parigi, in un elegante
albergo di Londra, e infine di
nuovo in una casa vuota di Roma.
Amori e tradimenti, faticosi
conflitti familiari e carriere
infrante. Sino all'alba di un

novembre che promette la prima
neve. Perché appunto «la neve
stenderà una coperta bianca
sopra questo paesaggio di ricordi
naufragati; anche se fredda
proteggerà la terra e il suo
tepore».

A casa si rifugia sempre, in
cerca di sicurezza familiare,

Giovanni Di Dio, detto Giova,
protagonista di «Io non ci volevo
venire», il nuovo romanzo di
Roberto Alajmo, Sellerio. Fa, da
trent'anni, la guardia giurata di
uno strano istituto di vigilanza,
assunto per raccomandazione del
boss del suo quartiere, Partanna,
in una prepotente, sconsolante
Palermo. E si abbandona, giorno
dopo giorno, alla confortevole
quotidianità di chi ha imparato a
schivare problemi e
preoccupazioni. Quando a un
tratto viene convocato dal boss,
detto «lo Zzu», e incaricato d'una
missione rischiosa: indagare, in
assoluta segretezza, sulla
scomparsa di una ragazza. La
segretezza regge poco, di fronte
all'intelligenza pettegola delle
quattro donne di casa. La
scomparsa nasconde un omicidio.
Il boss entra in crisi per le trame
dei figli. E... Maestro d'ironia e di
sapidi ritratti di ambienti e
persone, Alajmo capovolge gli
stereotipi del noir e dei ritratti
della Sicilia, mette in scena un
protagonista un po' scemo un po'
furbo e smonta la convenzione

della casa e della famiglia sicura.
Anche se poi, sempre a casa, si
torna.

Dalla Palermo contemporanea
a «La vita a Venezia nel

Medioevo», di Giorgio Ravegnani,
Il Mulino. I palazzi nobili, a
cominciare da quelli del governo
del Doge, nella stagione in cui «la
Serenissima» rafforza le basi del
potere mercantile e politico in
tutto il Mediterraneo. Le case

d'un popolo intraprendente e
spregiudicato. I mercati e le
scuole. I fondachi e i porteghi che
costeggiano i canali. C'è vita
intensa, tra piazze e cortili. E
nonostante l'umido che sale dalla

laguna, sì costruiscono destini che
dureranno secoli. Le case sanno

raccontare un grande fervore di
progetti e iniziative.
C'è anche una «Filosofia della

casa", come indica Emanuele
Coccia, professore all'École des
Hautes Études en Sciences

cominciare da quelli del governo
del Doge, nella stagione in cui «la
Serenissima» rafforza le basi del

potere mercantile e politico in
tutto il Mediterraneo. Le case

d'un popolo intraprendente e
spregiudicato. I mercati e le
scuole. I fondachi e i porteghi che
costeggiano i canali. C'è vita
intensa, tra piazze e cortili. E
nonostante l'umido che sale dalla

laguna, sì costruiscono destini che
dureranno secoli. Le case sanno

raccontare un grande fervore di
progetti e iniziative.
C'è anche una «Filosofia della

casa", come indica Emanuele
Coccia, professore all'École des
Hautes Études en Sciences

Sociales di Parigi, ragionando su
"lo spazio domestico e la felicità",
Einaudi e notando che "sempre e
solo grazie e dentro una casa
abitiamo questo pianeta". Una
casa intesa come "un artefatto

psichico e materiale, che ci
permette di essere al mondo
meglio di quanto la nostra natura
ci consentirebbe". Stanze, arredi,
oggetti, ma anche persone e
animali, con cui intrecciamo "una
relazione talmente intensa da
rendere la felicità e ti nostro

respiro inseparabili". Nel racconto
ci sono esperienze personali (una
trentina di traslochi in 45 anni di

vita), gioie, dolori, equilibri
infranti e ricostituiti. E riflessioni

suH'ampliamento dell'abitudine a
"fare casa" a tutto il pianeta,
profondamente antropìzzato.
Intimità ed esteriorità trovano

nuove relazioni, spesso in
condizioni critiche. E adesso varrà

davvero la pena sperimentare
modi migliori di vivere e abitare
il mondo.
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EMANUELE COCCIA

Un saggio raffinatissimo
che spinge il lettore a cambiare
prospettiva sui luoghi del nostro
privato domestico: "Formule
spaziali per vivere l'amore"

L'ultimo saggio di Emanuele Coccia indaga la casa

Il mondo? È dentro casa
E ruota attorno alla cucina

mo sottovalutato e ignorato
quel che abbiamo sotto gli oc­
chi ogni giorno? Certo perché
leggere che "la casa deve di­
ventare lo spazio in cui riuscia­
mo a liberare vita qualunque,
senz'altra determinazione" ri­
mette in gioco ogni aspettati­
va che abbiamo sin qui riposto
sullo spazio a noi più vicino,
quello che sperabilmente più
amiamo.
Anche perché, per Coccia,

"le case sono, sempre, formu­

La copertina del libro

le spaziali per vivere l'amore,
in tutte le sue manifestazio­
ni". Questo raffinatissimo sag­
gio ci sospinge una casella alla
volta – traslochi, animali do­
mestici, abiti, bagni, social me­
dia – a cambiare la nostra pro­
spettiva e ad accorgerci che le
case si stanno trasformando.
Insieme a noi. Coccia traccia
un collegamento tra la casa e
la città, che si era presa la no­
stra ambizione di socialità fa­
cendoci dimenticare la casa, e

la sua promessa di felicità,
quasi riducendola a un riposti­
glio. E traccia una prospettiva
ancora più ampia tra la casa e
la colonizzazione che abbia­
mo fatto del Pianeta, sino a tra­
sformarlo in un luogo mai vi­
sto prima.
Le città hanno abortito il lo­

ro progetto di globalizzazio­
ne, ora è in atto un altro feno­
meno: i nostri appartamenti si
aprono e arrivano a coincide­
re con la Terra. E la Terra la ri­
troviamo nelle nostre cucine,
gli spazi ibridi della casa, dove
l'esterno – il vegetale, l'anima­
le, la diversità – entra e dove
noi lo organizziamo. Dovre­
mo in futuro costruire le case
intorno alla cucina, partire da
lì, e riconoscere nobiltà a que­
sto spazio, dotato di ogni pos­
sibile tecnologia, dove "per­
mettere alla vita di declinarsi
secondo il piacere e la convi­
vialità". Insomma un libro da
centellinare, quasi ad aprire
una porta alla volta delle stan­
ze della nostra casa. Prenden­
doci il tempo per rimettere in
un nuovo ordine le certezze
che avevamo e le intuizioni
che non sapevamo di aver rea­
lizzato. Consapevoli che, do­
po quest'ultimo anno passato
dentro casa, la relazione con
le nostre quattro mura è di fat­
to cambiata, tanto quanto il
nostro desiderio di felicità. ­

TINA GUIDUCCI

La sensazione, una vol­
ta chiuso "Filosofia del­
la casa", l'ultimo sag­
gio di Emanuele Coc­

cia, è quella dello straniamen­
to. Forse non avevamo davve­
ro capito nulla? Forse abbia­

Emanuele Coccia
FILOSOFIA DELLA CASA, Einaudi
pagg. 144, euro 15
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La casa: muta promessa
di «felicità condivisa»
Vincenzo Guercio

Antropocene. Negli anni in
cui il peso degli oggetti
artificiali, dei manufatti, ha
superato quello di tutti gli
esseri viventi sul pianeta
(biomassa), la riflessione sul
nostro rapporto con loro ha
occupato un ruolo di primo
piano, dalle filosofie del «Solo
bagaglio a mano», del non
farsi imprigionare dai legami
con il materiale, al tema delle
«Cose da salvare», della
selezione, magari
drammatica, fra
irrinunciabile e rinunciabile.
In questo quadro amplissimo,
che ha visto contributi di

pensiero dagli Usa al
Giappone, Emanuele Coccia,
docente di filosofia presso
l'Ecole des hautes études en

Sciences sociales dì Parigi,
propone una «Filosofia della
casa», ossia un'analisi
filosofica dei significati legati
all'idea del nostro habitat
principale/privilegiato, in cui
l'Io si appropria e insieme si
adatta a un pezzettino di
mondo.
Di case Coccia, che ha
lavorato a New York, Parigi,
Tokyo, Friburgo, Dusseldorf,
Baires, ne ha vissute
parecchie: «Cambio casa in
media una volta all'anno»,

magari danna parte all'altra
dell'oceano, da Montreuil alla
Grande Mela. «Porta dopo
porta ho aperto e chiuso negli
anni più di trenta case»,
trenta «collezioni di pareti»,
mobili, ricordi, ma
soprattutto amori, presenze,
vite altrui: un piccolo
quartiere, popolato da
abitanti che, tra loro,
nemmeno si conoscerebbero.

Il suo approccio è lontano da
quello, per esempio, di un
Gabriele Romagnoli
(massima libertà da vincoli,
«senza nulla sei venuto e

senza nulla te ne andrai»), pur
se, in entrambi, il trasloco è
uno snodo rivelatore. Per il

giornalista «un trauma
liberatorio», che ci rivela la

superfluità di gran parte delle
cose che ingombrano i nostri
spazi domestici e esistenziali.
Per Coccia «l'equivalente
profano e quotidiano di quello
che nei miti è il giudizio
universale: si separano i
dannati dagli eletti, si traccia
una frontiera che si vorrebbe

nettissima tra il passato e il
presente, e si fa di tutto
perché coincida con quella tra
il dolore e la felicità». La casa
è, infatti, per lui, non, come da

consolidato stereotipo, la
tana, il rifugio, lo spazio
inviolabile dell'individualità,
ma una muta promessa di
«felicità condivisa». Una

«forma spaziale per vivere
l'amore, in tutte le sue
manifestazioni».
Proprio il suo
dongiovannismo domestico»
lo ha indotto a stilare, in
questo libro, un ragionato
elenco di ciò che fa di un

luogo una casa, il simbolo, per
eccellenza, del ritorno:
pregando che ne valga la pena.

Incipit
Erano ovunque e avevano sfigu­
rato il salotto in un labirinto di

cartone, nastro adesivo e angosce.
Ho sempre odiato gli scatoloni: il
loro colore spegne ogni desiderio.
Stavo per prendere in mano il
primo quando rimasi paralizzato
da un grappolo di ricordi confusi
­quante volte avevo ripetuto
quello stesso gesto? Mi fermai un
istante e provai a contaree ricor­
dare i traslochi già fatti. Trenta.
Non riuscii più a continuare. Era
luglio e vivevo a Parigi da tre anni.
Avevo avuto appena due giorni
per «chiudere casa». Quarantotto
ore per comprare ottanta scatolo­
ni, montarli, chiuderci dentro la
mia vita ­vestiti, stoviglie, libri...

EMANUELE
COCCIA

FILOSOFIA
DELLA CASA
Ijj.spazio doifwsieo u b fdidii

EMANUELE COCCIA
Filosofia della casa
Einaudi, pagine 132, euro 15
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ULTIMA DOMANDA

Nessuno può saperlo più
di Emanuele Coccia,
intellettuale e professore
associato alla EHESS

(ci insegnò Roland Barthes),
autore di IFiloóofia della
cada (Einaudi). La risposta
sta in un avverbio ("meglio"),
e guarda più a WhatsApp
che a Le Corbusier

Qual è la nuova idea
di felicità in un intezno?

RISPONDE

Emanuele
Coccia

A CURA DI

Laura
Piccinini

Incontri
Emanuele
Coccia, filosofo,
1976, nato
a Fermo, vive
a Parigi. Sarà
al Festival della
Mente
di Sarzana
e di Filosofia
di Modena.
Al Salone del
Mobile di Milano
il 10/9 con
Patricia Urquiola.

ostruiamo case o traslochiamo per vi­
vere meglio: l'essenza di ogni casa sta in

L questo avverbio comparativo. Questa
parola ci dice innanzitutto che il fon­
damento di ogni abitazione è morale

e non puramente estetico o architettonico. Erigia­
mo muri, accumuliamo cose, ci associamo giorno
e notte con partner e figli per produrre "più bene"
("meglio" vuol dire questo) di quanto saremmo ca­
paci di fare senza. Poi ci dice che la felicità non è
una sostanza, ma un modo d'essere di qualcos'al­
tro. Per questo possiamo produrre felicità solo at­
traverso case: è il modo d'essere di qualcos'altro,
delle persone che ci abitano. Per questo la casa ser­
ve proprio ad adeguare il mondo alle idee di felici­
tà più diverse e singolari».
Per le famiglie del nuovo tipo, post­allargate,
fluide, non necessariamente di sangue ma di
fatto, come cambia il vivere sotto un solo tetto?

«La nuova idea di casa sta cambiando per due ragio­
ni. La prima è di ordine economico: la parità tra i
sessi e l'affermazione del telelavoro rendono super­
flua l'idea di famiglia ottocentesca, che aveva un'o­
rigine patrimoniale e non affettiva ­ serviva a met­
tere assieme riproduzione e produzione. Ora che
la produzione non è più divisa tra sessi e che non
è più ancorata a un luogo, queste macchine di pro­
duzione di felicità che sono le case potranno assu­
mere le geometrie più disparate. L'altro fattore è lo
sviluppo delle tecnologie digitali: non ce ne siamo

accorti ma quasi tutti i social media sono costruiti
su un immaginario domestico, sono grandi salotti
virtuali attraverso cui coabitiamo quotidianamente
con molte più persone di quante vivano tra le mura
di casa. E nei prossimi anni le case "fisiche" si ade­
gueranno alle case digitali. Il nuovo modello delle
case del futuro sarà più WhatsApp che il Modulor
di Le Corbusier».
Tra città e resto dei luoghi dove abitare da qui
in poi, cosa vede di interessante, in divenire,
che forse ci sorprenderà?

Mi sembra che per mille ragioni la metropoli perde­
rà la sua egemonia da tutti i punti di vista. Ci sarà una
grande rivincita della campagna. Lo sviluppo delle
tecniche di stampa 3D di carne e proteine permette­
rà di liberare molto territorio occupato dall'agricol­
tura per nuove forme di abitazione non urbane ma
nemmeno rurali. Sorgeranno nuovi falansteri, forme
di vita comune, che mirano anche a una parziale au­
tonomia alimentare più in equilibrio con il territo­
rio ma soprattutto a una ridefinizione delle forme
della vita sociale. Se la città è in crisi è soprattutto
per questo: non è riuscita a superare l'alternativa tra
vita di famiglia (nel senso più tradizionale) e il mo­
nacheSimo laico dei singles che sono due forme di
ascetismo sociale. In fondo la città è nata in oppo­
sizione allo spazio domestico e per questo ha dovu­
to pensare la felicità come un fatto non domestico
ma soprattutto come spettacolo. Ora invece dobbia­
mo riportarcela a casa, e non smettere di curarla».
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FILOSOFIA
È DI CASA
LA

Da microcosmo borghese a spazio contemporaneo costruito su affinità
elettive, la casa si amplia oggi grazie al digitale e sembra prevalere sulla città,
per rinascere come metafora della ricerca della felicità in epoca
post­pandemica. Lo afferma, in questa intervista esclusiva, Emanuele Coccia,
che all'argomento ha dedicato il suo nuovo, interessantissimo libro
foto di Gianluca Vassallo
testo di Elisa Massoni
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Emanuele Coccia è uno dei primi filosofi che esplora la domesticità come luogo morale, lo spazio dove si

consuma la tensione alla felicità. Il suo libro La filosofia della casa. Lo spazio domestico e la felicità, è
edito da Einaudi ed è già un riferimento per ricominciare a riflettere intorno all'idea dell'abitare. Metafora
dell'umano e delle sue dinamiche, la casa è l'aspirazione a trasformare il mondo perché sia ospitale per
tutti gli esseri viventi. Ed è lo spazio dove immaginare un futuro post­digitale. In questa intervista
esclusiva per Interni, Coccia spiega cosa sta succedendo al presente del progetto domestico.

"MA PRIMA O POI DOVREMO RIENTRARE A CASA, PERCHÉ È SEMPRE E SOLO GRAZIE E DENTRO UNA
CASA CHE ABITIAMO QUESTO PIANETA. LA SUA FORMA È DEL TUTTO INDIFFERENTE, DI UNA STANZA
CHE COINCIDE CON UN DIVANO O DI UN GRATTACIELO (...) MA SOTTO, DENTRO, DIETRO LA CITTÀ C'È
SEMPRE UNA CASA CHE CI PERMETTE DI VIVERCI".

Da filosofo sei tornato alla casa e l'hai esplorata, stanza per stanza. Perché?
L'idea è nata prima del lockdown e, probabilmente, se avessi saputo di dover scrivere Filosofia della casa
in confinamento, avrei rimandato. È stato quasi un incubo. Il libro nasce da un motivo molto personale: il
grande numero di traslochi che ho fatto e che mi ha costretto a chiedermi ogni volta cosa significa
costruire una casa e abitarla. È quando traslochi che ti accorgi che la casa non è l'involucro minerale di
pareti e pavimenti, ma un mondo di oggetti e persone che viaggia con te, che tu hai aggregato e di cui hai
bisogno per essere felice, per vivere meglio. La casa è una strana connessione che cerchiamo di fare tra la
dimensione psicologica o spirituale e la dimensione materiale.
Nel tuo libro sottolinei come la filosofia si sia occupata poco di casa e più di città…
Anche gli architetti hanno trattato male la casa. Rem Koolhaas, Aldo Rossi… Ci sono tanti libri sulla città
scritti da architetti che ovviamente fanno parte di un comune bagaglio culturale. Sulla casa non c'è quasi
nulla. L'investimento di pensiero ha riguardato più la città, perché a partire dal Rinascimento il lavoro
viene strappato dalle mura domestiche e trasferito nella città. Questa diventa il luogo della produzione,
del pensiero, del confronto, perlopiù maschile. Lo spazio cittadino viene investito di un'ideale di
uguaglianza e di evoluzione collettiva.

"OGNI CASA È UNA REALTÀ PURAMENTE MORALE: COSTRUIAMO CASE PER ACCOGLIERE IN UNA
FORMA DI INTIMITÀ LA PORZIONE DI MONDO – FATTA DI COSE, PERSONE, ANIMALI, PIANTE,
ATMOSFERE, EVENTI, IMMAGINI E RICORDI – CHE RENDONO POSSIBILE LA NOSTRA STESSA FELICITÀ".

Qual è secondo te il ruolo del progetto nella costruzione di questa felicità? Andiamo verso un design
attento alle questioni morali?
Traslochi e ti rendi conto che la casa è il piccolo mondo che hai bisogno di avere vicino, ma traslochi per
vivere meglio. Ed è quel "meglio" che fa della casa una realtà morale. Dentro quel progetto ognuno ci
mette quello che vuole. Il fatto che il meglio corrisponda a una casa ci dice che il design è una scienza
della felicità, è il sapere di quel meglio, la tecnica divinatoria che ci permette di essere più felici. Negli
anni d'oro del design italiano questo era chiarissimo. C'era una dimensione di scoperta giocosa, meno
funzionale e più devota all'invenzione di un modo di vivere, di una possibile nuova felicità. Il punto è che
il progetto dura poco, va reinventato in continuazione. Noi non siamo naturalmente felici nel mondo.
Dobbiamo cucinare la realtà e in cucina il sapore è indeducibile rispetto agli ingredienti di partenza. Il
design è un corpo a corpo con lo sconosciuto che emerge per renderti la vita indimenticabile.

"LA MODERNITÀ FILOSOFICA HA PUNTATO TUTTO SULLA CITTÀ: IL FUTURO DEL GLOBO PERÒ NON
POTRÀ CHE ESSERE DOMESTICO. ABBIAMO BISOGNO DI PENSARE LA CASA: VIVIAMO NELL'URGENZA
DI FARE DI QUESTO PIANETA UNA VERA E PROPRIA DIMORA, O MEGLIO DI FARE DELLA NOSTRA
ABITAZIONE UN VERO PIANETA, UNO SPAZIO CAPACE DI ACCOGLIERE TUTTE E TUTTI. AL PROGETTO
MODERNO DI GLOBALIZZARE LA CITTÀ SI È SOSTITUITO QUELLO DI APRIRE I NOSTRI APPARTAMENTI
PER FARLI COINCIDERE CON LA TERRA".In queste pagine, due scatti

del progetto Vite firmato
dall'artista, fotografo
e videomaker Gianluca Vassallo
con lo scrittore Flavio Soriga
per Foscarini e realizzato

all'interno di case reali
in diverse città del mondo.
Un racconto, composto
da immagini, video e parole,
che esplora il senso più intimo
della luce mettendo al centro
le persone.

È un processo a cui la filosofia può partecipare? E il progetto?
Non credo tanto a una cosa che si chiama filosofia ed è diversa da altre discipline. La parola greca allude
a un modo per dire: "sono un dilettante, un amateur della sapienza". Per me la filosofia è sempre stata un
pretesto per studiare quello che volevo, non solo Kant o Marx. I libri di Enzo Mari sono libri di filosofia.
Gli scritti di Sottsass sono opere filosofiche. Filosofia è il momento in cui il sapere è preso in ostaggio dal
desiderio. E il desiderio è sempre condiviso, partecipato, a meno che non sia patologico.

"QUESTA GHETTIZZAZIONE FISICA E SPIRITUALE HA UNA VITTIMA TRAGICA COME DANNO
COLLATERALE: EROS".
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Cosa ci tiene lontano da una relazione fluida con il corpo?
Il malinteso del design contemporaneo è quello di voler progettare forme. Negli anni Sessanta la gente
invece sapeva che il designer stava progettando una vita possibile. Quindi il punto adesso è capire cosa
vogliamo fare del nostro rapporto con i corpi, non con le forme. Prendiamo per esempio le questioni di
genere: c'è molto fermento, un desiderio di libertà. Che però si accompagna a una sorta di normativismo
molto forte, un po' contraddittorio. Bisognerebbe capire come restituire ai corpi quella specie di
attenzione riservata a ciò che può essere solo divinato, non prestabilito. L'idea del bagno, anche di quello
dedicato al benessere, nasce dal pregiudizio. Se invece ci rapportiamo al corpo nuovamente come dei
rabdomanti, chissà cosa potremmo scoprire. Inutile progettare la forma del bagno, inutile prendere
decisioni prestabilite.

"ABBIAMO BISOGNO DI COSTRUIRE CASE PER PRESTARE VITA ALLE COSE E PER TRARRE DA LORO
TUTTA L'ANIMA CHE IL NOSTRO CORPO NON RIESCE A PRODURRE E OSPITARE"

Mi sembra di capire che si invochi un uso più consapevole, libero e autonomo dell'immaginazione.
Ne siamo capaci? Perché è importante?
È davvero molto semplice: se non immaginiamo, moriamo. Il problema è che per mille ragioni non
sappiamo cosa vogliamo, non sappiamo cosa desiderare perché il mondo è cambiato. Ma è fisiologico.
Pensa a come era complicato per noi avere un'informazione: dovevamo uscire di casa, chiedere ad altri,
cercare sui libri. La conoscenza diffusa e immediatamente accessibile è una trasformazione enorme del
mondo. Possiamo arrivare a tutto in dieci secondi. Il problema è riorientarsi in questi immensi archivi
digitali, che sono più grandi della realtà.

CLIMATICA, BIOLOGICA O ECOLOGICA, MA ANCHE E SOPRATTUTTO PSICHICA E SPIRITUALE. NON SI
TRATTA SOLO DI INTERRUZIONE. UNA CASA È SOPRATTUTTO L'INSERZIONE, L'AGGIUNTA, L'ADDIZIONE
ARBITRARIA DI UNO SPAZIO­TEMPO DIVERSO, ALTRO, SOPRANNUMERARIO".

Possiamo dire quindi che progettare significa spezzare la continuità con il naturale?
Non esiste la felicità nel naturale, è una menzogna a cui non crede più nessuno. Non esiste nemmeno per
le piante o per gli animali. E forse è anche il momento di rimettersi al passo con un progetto diverso di
domesticità. C'è un ritardo tecnologico mostruoso nelle case, un'obsolescenza incredibile. È tutto molto
rozzo, primitivo. Elettrodomestici a parte, c'è molto lavoro da fare. Ci stiamo accorgendo che le case
inquinano, che abitiamo in luoghi malsani, che abbiamo bisogno di arredi da smontare e spostare, mobili
adeguati al nostro tempo. Design e architettura non sono pronti per quella che mi sembra una mancanza
di audacia nell'uso dell'immaginazione. Sembra che il progetto non riesca a essere più un'avanguardia.

"COSTRUIAMO CASE PER SPEZZARE OGNI FORMA DI CONTINUITÀ DEL REALE, NON SOLO FISICA,

"TUTTO DIPENDERÀ DALLA FORMA CHE DAREMO A QUESTA ANIMA­MONDO COLLETTIVA DI CUI
SIAMO E SAREMO TUTTI ASSIEME SCENEGGIATORI E PERSONAGGI. (…) GRAZIE ALLE MACCHINE
PSICOMORFE ABBIAMO ABBATTUTO I MURI E LE FRONTIERE CHE SEPARAVANO NON SOLO LE
NAZIONI E I CONTINENTI, MA ANCHE LE ABITAZIONI DI TUTTI GLI ESSERI UMANI".

Bump, lampada
a sospensione
dalla superficie

irregolare, design
Ludovica+Roberto

Palomba per Foscarini.Suggerisci di ridisegnare la geografia del mondo come una scacchiera mobile di intimità. Mi spieghi
meglio come si potrebbe fare?
La pandemia ha accelerato dei movimenti che erano già in atto. Siamo stati costretti a vivere senza città e
ci siamo accorti di aver già costruito dei corridoi digitali che portavano in casa molto di quello che
facevamo nei luoghi pubblici. La casa si è ampliata grazie al digitale ed è un elemento importantissimo
per mille ragioni. Innanzi tutto per lo spostamento secolare: sembra davvero la fine della città e, quindi,
della modernità.

"DOVREMMO IMPARARE AD ABORRIRE L'IDEA DI ABITARE IN UN'UNICA CASA, E DOVREMMO
SCAMBIARCI LE CASE COME CI SCAMBIAMO I VESTITI, ENTRARE OGNUNO NELLE CASE DEGLI ALTRI
UN PO' COME SI ENTRA NEGLI ABITI DEGLI ALTRI. IN FONDO LA CASA DEL FUTURO DOVREBBE
SOMIGLIARE A UNA SORTA DI ESTENSIONE E RADICALIZZAZIONE DELLA LOGICA INCARNATA IN
AIRBNB".
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Strano pensarlo in un momento come questo, in cui il concetto di territorio privato si è radicalizzato
per il bisogno di un luogo dove confinarsi…
La pandemia definisce la fine della casa così come l'abbiamo conosciuta, la conclusione della casa
borghese. Whatsapp per esempio è già una sorta di coabitazione in un salotto digitale, un costume a cui
nessuno rinuncerebbe ormai. Significa che non abbiamo più case genealogiche ma basate sull'amicizia,
sull'affinità. Al contrario della famiglia borghese, che non era unità affettiva, ma patrimoniale. Mi sembra
che nascano spazi di coabitazione in cui si inventa una forma di vita comune legata al piacere (non al
sesso). Il falansterio, il cenobio, il castello sono i modelli. Le città rischiano di degradarsi molto
rapidamente; le grandi banche e molte imprese hanno deciso di stabilizzare lo smart working. L'élite
economico culturale va via dai centri, i negozi chiudono o cambiano. Il mondo presente è domestico, non
cittadino.

"POSSIAMO ABITARE IL MONDO SOLO ARRIVANDO A CONFONDERCI CON ESSO, LASCIANDOCI
PENETRARE DA TUTTO QUELLO CHE ABBIAMO INTORNO".

Parli molto di compenetrazione, attraversamento, intimità come luogo da raggiungere o costruire.
Ha senso dire che il progetto sta cercando di fare altrettanto?
Si è felici quando si è attraversati dalle anime altrui. Leggiamo, guardiamo per ore le opere d'arte, i film,
per farci attraversare. L'atto di mangiare è la stessa cosa: farsi attraversare dal cibo. E entrare in relazione
con un altro corpo è ovviamente, di nuovo, qualcosa di simile a un attraversamento. L'intimità
sostanzialmente è questa. Ogni corpo è fatto di tante cose, si costruisce facendosi attraversare. Il
progetto se ne deve occupare anche se è un sapere difficile, divinatorio. Non basta trasformare le cose,
bisogna trasformarsi. Un'operazione alchemica che porta dall'infelicità alla felicità.
Il sottotitolo di Filosofia della casa è: Lo spazio domestico e la felicità. Cos'è la felicità?
Dobbiamo davvero definirla? È una metamorfosi di sé e del mondo che ti permette di stare meglio di
prima. Ma il contenuto, l'obiettivo e gli ingredienti cambiano sempre, altrimenti non è più felicità. ?
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Emanuele Coccia: la mia casa è la tua

Mauro Portello (/autore/Mauro-Portello)

Ai primi di luglio del 1975 ho attraversato il giardino di casa e ho visto il mio amico Luciano che
già mi aspettava al di là della strada, anche lui con lo zaino in spalla. Ci siamo salutati contenti, e
con il pollice teso verso l’alto abbiamo cominciato a chiedere un passaggio alle auto: facevamo
l’autostop. Così siamo andati dal Piave in Norvegia. Per circa due mesi abbiamo peregrinato di
città in città, di casa in casa, come dei veri nomadi. Come i pellerossa nella prateria. Ogni sera ci si
inventava una soluzione per la notte, spesso finivamo ospiti nelle case delle persone che ci davano
i passaggi in auto, o in un ostello della gioventù. E non sono mancate anche certe splendide notti
estive nella campagna tedesca o danese o svedese.
 
Un’amica conosciuta in viaggio ci ha trovato alloggio in una casa di “amici di amici”, un luogo
meraviglioso nella via delle ambasciate di Oslo (un edificio interamente ligneo del Settecento)
dove abbiamo riposato per un paio di settimane andando pressoché ogni giorno a mangiare i
gamberetti crudi appena pescati nel Baltico che i pescatori vendevano per pochi soldi al porto.
Una grande esperienza di vita che Luciano ed io ci portiamo ancora dentro. In quei due mesi
abbiamo vissuto senza casa, questo è il punto, la nostra psiche ha soggiornato nel mondo
percependo e respirando senza il riferimento a uno spazio conchiuso. Le case che abbiamo
frequentato sono state solo dei meri accessori, strumenti. Tutto il resto è avvenuto nel mondo in
cui siamo stati. Questo capitolo del mio romanzo personale d’ora in poi si chiamerà “Casa del
viaggio”, per dirla alla maniera di Andrea Bajani che nel suo Il libro delle case fa diventare casa
ogni sentimento definito e descrivibile, perché le case, appunto, non sono semplicemente luoghi,
ma entità psichiche. Su questo torneremo dopo.
 
La casa in effetti, prima che un luogo è una categoria cognitiva. Un qualcosa attraverso cui
possiamo conoscere il mondo, come individui e come collettività. Tutti noi abbiamo in mente
costantemente un gran numero di riflessioni sulla nostra casa, a prescindere dalla condizione di
vita di ciascuno. Essa è il luogo della nostra sicurezza emotiva, della pace interiore, di salvezza
dalle burrasche del vivere. Un’entità che va ben oltre lo spazio perché ha a che fare con il nostro
modo di essere nel mondo. E nel mutante contesto epocale in cui viviamo anche la casa, come
“categoria”, deve in qualche modo essere rivista e riformulata.
È ciò che propone il filosofo Emanuele Coccia in Filosofia della casa. Lo spazio domestico e la
felicità (Einaudi, 2021). Per secoli, dice l’autore, si è pensato di poter essere uguali solo fuori dalla
casa, nello spazio pubblico della città; scuole, teatri, chiese e parlamenti, “era fuori casa che il
mondo diventava davvero esperienza”. Mentre la Filosofia rimaneva patrimonio dei luoghi della

https://www.doppiozero.com/ascolta
https://www.doppiozero.com/ascolta
https://www.doppiozero.com/ascolta
https://www.doppiozero.com/autore/Mauro-Portello


collettività, della dimensione pubblica, del potere, la casa era il territorio-altro, formalmente
residuale, lo spazio del privato (dal verbo “privare”). E la città moderna aveva il compito di
“produrre la libertà e la felicità che non era possibile generare a casa” (p.8-9).
 
Ridiscutendo la nozione di casa abbiamo la possibilità di portare nello spazio domestico la
Filosofia, quella con la maiuscola, e permettere di liberare un nuovo pensiero che a pieno diritto è
un pensiero per niente “privato”. Nell’era antropocenica la realtà è stata adattata e sottomessa agli
imperativi dell’uomo che ha “cucinato” il mondo e che, mettendo le mani in ogni angolo del
pianeta, ha prodotto una post-natura. Ma è negli ultimi decenni, scrive Coccia, che il mondo è
entrato in casa e con esso la Filosofia. Soprattutto con l’industria rivolta all’abitare, la TV e i social
media, la città ha invaso anche gli spazi un tempo trascurati. Le persone si sono ritrovate in
connessione sempre più stretta e imprescindibile con il fuori, in un enorme processo di mutazione
e oggi, in mezzo al guado, non sono più-ma non sono ancora. La casa è diventata “una sorta di
caverna platonica, una rovina morale di un’umanità archeologica” (p.11). 
 
Di sicuro quella che stiamo vivendo è una radicale e per molti aspetti rischiosa transizione nella
quale le stesse nozioni di Io e Sé sembrano rimettersi in gioco. Ci mancava giusto la pandemia che
venisse a spargere ancora più dubbi e incertezze. Ma proprio in questa fluidità storica la casa si
delinea sempre più come “una realtà puramente morale”, qualcosa che noi costruiamo “per
accogliere in una forma di intimità la porzione di mondo – fatta di cose, persone, animali, piante,
atmosfere, eventi, immagini e ricordi – che rendono possibile la nostra stessa felicità” (p.6). È nel
pieno di questa turbolenza collettiva che avvertiamo il bisogno di “fare della nostra abitazione un
vero pianeta, uno spazio capace di accogliere tutte e tutti. Al progetto moderno di globalizzare la
città si è sostituito quello di aprire i nostri appartamenti per farli coincidere con la Terra” (p.11).
Una casa-territorio, in un magnifico meccanismo di reciprocità.
 
Questa casa è fatta di infinite materialità e immaterialità: i traslochi, i bagni, gli armadi, le cucine,
gli amori, le camere e i corridoi, gli animali e i giardini. In ciascuno dei capitoli Coccia verifica la
sua idea di metamorfosi della casa contemporanea; non è certo alla ricerca di definirla o tanto
meno di descriverla, non c’è in questo libro un materiale “tecnico” per architetti o arredatori o
immobiliaristi (tutte figure che comunque giocoforza dovrebbero sentirsi coinvolte). È un tour
affascinante nella complessità dell’Io in cui le diverse “reazioni” afferenti alla nozione di casa
vengono smontate e analizzate per spiegare che “«Casa» è solo il nome per questo aggregato di
tecniche di adeguazione tra sé e il pianeta, una piega cosmica che fa coincidere per un attimo
psiche e materia, anima e mondo” (p.15). La verità è che le case non esistono, “esiste solo il far
casa” (p.17), come si dimostra tutte le volte che si fa un trasloco (la riflessione dell’autore comincia
proprio dai suoi trenta traslochi…).
 



 
In questa casa-territorio solo l’amore sembra rimasto, a dispetto di tutto, come “declassato”,
dentro le mura domestiche; l’amore (non l’innamoramento, che avviene nello spazio pubblico) è
ancora imprigionato nella colpevole dicotomia della modernità occidentale: l’amore dentro casa, il
lavoro fuori casa. E il bagno è “una sorta di sentinella morale che staziona in tutte le case del
mondo”, lo spazio della scissione sociale dove si staziona soli, dove l’Eros diventa una vittima
(p.36). 
 
Gli oggetti, per contro, diventano soggetti, in questa “macchina panpsichista di animazione
universale” le cose mostrano un loro io con cui interagiamo (p.44). Negli armadi mettiamo i
vestiti nei quali la casa smette di essere “lo spazio del privato e dell’invisibile per diventare uno
spettacolo pubblico” (p.51), i vestiti sono gli oggetti che noi mandiamo fuori, in un incessante
moto di cambiamento, è ciò che del dentro diciamo in pubblico. La casa è infatti scrittura, un
processo incessante di reinvenzione: “Abitare il mondo significa trasformare la sua struttura,
diventare noi stessi la scrittura del pianeta” (p.75). 
La casa, quella dell’infanzia, la prima delle trenta abitate, è stata per l’autore un teatro dei sé, un
gioco vorticoso e in qualche modo folle della costruzione/ricostruzione di sé in un altro identico sé
nella condizione della gemellanza con il fratello. “Gemelli” è il capitolo forse più struggente del
libro, in cui si vedono messe in gioco le profondità più umane e fragili, quelle “cose di casa” come
si dice quando intendiamo riferirci alle nostre intimità più delicate e difficili. 
 
Il passaggio più cruciale di Filosofia della casa è certamente quello dedicato ai nuovi media nel
quale si coglie bene (nonostante qualche approssimazione, come riconosce l’autore) l’essenza
delle mutazioni che noi, i nuovi soggetti, e le nostre case, stiamo vivendo. Oggi, scrive Coccia, “il
compito che era stato per secoli affidato alle arti, quello di plasmare il nostro io, è stato assunto da
altre forme simboliche, piú ibride e sporche, ma anche piú universali e radicali di quelle che il
sistema delle arti era stato capace di classificare. I social media sono questo: una sorta di romanzo
collettivo a cielo aperto, in cui tutti sono al tempo stesso autori, personaggi e lettori di come la
propria vita si intreccia a quella degli altri. È una forma aumentata ed estesa di letteratura. Una
forma aumentata perché la frattura propria della letteratura che divideva i personaggi dagli autori
e gli spettatori è saltata. Per questo realtà e finzione non sono piú contrapposte” (p.84).
Esattamente questo a me pare sia il futuro che i ragazzi di oggi hanno già intercettato e stanno
praticando. Se il mondo non è più composto da eventi, ma “da una psiche diffusa, da una
coscienza in cui siamo tutti immersi”, la casa, con l’avvento delle macchine psicomorfe, perde ogni
confine spaziale e geografico per assumere dimensioni planetarie (p.88). Mi vien da chiamarlo
“effetto Banksy”, un ragionare e produrre pensiero costruendolo proprio sul corpo della realtà.
 
Che il territorio diventi il largo orizzonte di espansione delle nostre case mi pare sia una precisa
tendenza culturale. L’architetto Stefano Boeri nel suo recente Urbania (Laterza 2021), in sintonia
con la riflessione di Coccia, parla del “tempo polifonico” in cui abitiamo che “è nostro tanto
quanto lo è delle altre specie” e propone una città come “arcipelago di borghi” in cui diluire le
nostre vite senza perderne la ricchezza (Huffpost, 31 luglio 2021).
Rimangono degli irrisolti relativamente all’idea di “fusione” dello spazio interiore nello spazio
esteriore. Lo ha segnalato la filosofa Laura Boella nella sua conversazione con lo stesso Emanuele
Coccia. “Dal mio punto di vista però – dice Boella – anche la città, anche un paesaggio urbano «ci
fanno». Dunque, sì, sicuramente la casa dovrà essere riconsiderata nell’immediato futuro, ma il
dentro e il fuori possono comunque mantenere una funzione che resta vitale, energetica”



(Corriere della Sera, 6 giugno 2021). Ricordo che una volta Andrea Zanzotto mi disse che lui non
riusciva a scrivere al di fuori di Pieve di Soligo, il suo paese. Pensava e prendeva appunti ovunque,
ma la scrittura definitiva aveva profondamente a che fare con il suo stare lì. 
 
In realtà i fili che ci tengono legati alla nostra esistenza sono di inaudita complessità, è evidente
che non bastano le connessioni materiali, i luoghi, i colori, ma è dentro a quei luoghi e in quei
colori che si sono sviluppate le note della musica unica che ciascuno di noi è. I tedeschi la
chiamano Heimat, una “entità” psico-territoriale in cui una persona trova la verità della sua
armonia, che è costituita da memorie, persone, luoghi, e le loro infinite interazioni, appunto, che
ti restituiscono la tua solidità. A volte è un territorio, una città, un villaggio, un bosco, uno scoglio
sul mare: lì è la tua casa. Magari non coincide con le quattro mura, ma certamente è un fulcro
psichico, un “lì” che se non c’è ti sconvolge. Ecco: quel “lì” lo chiamiamo casa, è quel “lì” che
probabilmente ci permette di “fare casa” ovunque. Il mio “lì” mi ha messo nelle condizioni di
costruire la mia “Casa del viaggio” norvegese. Ma il mio viaggio prevedeva un ritorno, un rientro
in quel “lì” in cui, in tempi non digitali, sapevo che avrei ritrovato la “psiche diffusa” che mi faceva
vivere. La casa proiettata nel mondo è certamente una dimensione ormai necessaria, ma in quella
casa estroversa ci dovrà pur stare in qualche modo anche una introversione equilibratrice.
A margine, giusto per senso di responsabilità storica, vorrei tuttavia anche ricordare che ci sono
intere popolazioni che sono immerse nel mare profondo della guerra e della distruzione e non
possono godere delle libertà “occidentali”. Che vivono, anzi sopravvivono, nell’arcaico mondo del
“non avere una casa”, nemmeno in muratura. Alle quali non resta che dire: “la mia casa è la tua”.
Vogliamo aprire la discussione?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo
euro per noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI
DOPPIOZERO (/SOSTIENI-DOPPIOZERO)
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Riflessioni sulla casa. Il nuovo saggio del filosofo
Emanuele Coccia

Il nuovo saggio di Emanuele Coccia è destinato a lasciare un segno nella produzione �loso�ca del
nostro tempo. A �nire sotto la lente d’ingrandimento è la millenaria idea di casa, rispetto alla quale
Coccia propone un netto cambio di paradigma.

Emanuele Coccia
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Si intitola Filoso�a della casa. Lo spazio domestico e la felicità il nuovo saggio di Emanuele

Coccia edito da Einaudi nella collana Stile Libero extra. Si tratta di un volumetto denso e

sentito dove il �losofo italiano e parigino d’adozione mette in gioco il suo sistema di pensiero

per declinare una personale visione dello spazio domestico: la casa, appunto. 

La �loso�a ha tradizionalmente concentrato la sua attenzione sulla città. Sin dalla sua nascita,

legata alla polis greca, ha pensato la dimensione urbana come dispositivo collettivo di analisi

dei fenomeni territoriali e sociali. Basti pensare a Henri Lefebvre e alle sue ri�essioni

transdisciplinari tutte orientate alla comprensione della città. Dunque, la città come archetipo

di produzione dello spazio comune.  Coccia si distacca da questa centralità a�ermando che la

tradizione �loso�ca si è concentrata sul tutto urbano trascurando che questo è fatto da

singolarità, da case, e per chiarire questa nuova prospettiva ontologica indica nel trasloco, nel

rito di passaggio da una casa all’altra, la condizione contemporanea del pensiero. Per chi come

chi scrive e come Coccia ha cambiato nella sua vita più di trenta case, diventa chiaro che non

esistono case, bensì “esiste solo il far casa”. È questo uno degli snodi originali di questo

piccolo e illuminante pamphlet. “Una casa è l’addomesticazione del mondo per trasformarlo

in un abito, un costume che aderisca a noi �no a confondersi con la nostra anatomia e la nostra

immagine” chiarisce Emanuele Coccia. Del resto, le analogie tra abito e abitare sono

molteplici, a iniziare dalla considerazione che abito è sia il vestito, la nostra seconda pelle, sia

la prima persona indicativa del verbo abitare e ancora il verbo latino habito, da cui deriva

l’italiano abitare che a sua volta traduce il tedesco Wohnen, è un frequentativo di habeo, avere.

Quindi noi siamo abitanti nel senso di una vita che ha, in modo ripetuto e intensivo, un certo

modo di essere, che, cioè, vive secondo abiti e più o meno abitudini che la pandemia ancora in

corso ha sovradimensionato.

LA CASA E L’ABITARE

La vita abitante è una vita che ha un modo speciale di continuità e di coesione rispetto a sé

stessa e al tutto in un divenire che ha come epicentro la casa. “L’io non è una questione di

anima né di corpi. È sempre il movimento del mondo: è sempre tutto il pianeta a dire io, in

ciascuno di noi. Una casa è l’io“, sottolinea l’autore. Il fare casa non è sintesi del vivere, anzi si

discosta dal desiderio di operare un’evidenza per farsi di�razione ovvero intreccio, groviglio

che dà da pensare eliminando le scorie di un pensiero che cerca sempre dualità, opposizioni,

pubblico e privato, domestico e urbano. Con grande coraggio, Coccia ci invita a ritrovare la

capacità di immaginare un superamento, di mettere in discussione questo insieme di dualismi

che pongono l’io/dentro da un lato e il noi/fuori dall’altro. La nostra casa è nella mescolanza,

nella consapevolezza di essere, da sempre, aggrovigliati in un tutto. La �loso�a, il pensare

aiuta a comprendere che “ogni casa dovrebbe essere, in fondo, la struttura che permette a una

vita di vivere attraverso l’altra: non una busta di vetro, acciaio e cemento che ci separa dal
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resto del mondo“. L’autore de�nisce la nuova casa come luogo della distruzione di ogni

tassonomia, la dissoluzione della biodiversità intesa come guerra tra le specie.



Sara Marzullo vive a Torino e scrive di città e romanzo per varie

testate, tra cui Harper’s Baazar, Esquire e Rvm Magazine.

Precedentemente editor-in-chief di The Architecture Player, adesso lavora

come assistente di produzione per Beka & Lemoine.

 

arlando di Bodies of Water, la tredicesima

Biennale di Shanghai, il chief-curator

Andrés Jaque ha detto che “come esseri

viventi, non abitiamo ambienti, siamo

ambiente”. Jaque, già curatore di Manifesta
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12 e direttore del programma di progettazione architettonica avanzata della Columbia,

crede che dovremo superare la separazione degli spazi, perché “i corpi sono sempre

collettivi e molteplici e operano come ecosistemi, come reti, come alleanze trans-specie,

come ambienti e infine come clima”. Qualche anno fa a Madrid ha disegnato Run Run

Run, un progetto che ripensa il modo in cui dividiamo case e città – la zona giorno e la

zona notte, lo zoning urbano – per produrre ibridi, dare alternative che trasformino lo

spazio attraverso una dimensione ludica: emanciparci dalla separatezza per creare

occasioni di incontro trans-umano. 

In Filosofia della casa (Einaudi Stile Libero, 2021), Emanuele Coccia propone una

dimensione relazionale dell’ambiente simile a quella di Jaque e una teoria

dell’ibridazione delle case e dei soggetti che le abitano, partendo da una dimensione

materiale e biografica – l’abitudine, quasi tendenza esistenziale, del filosofo al trasloco

che gli ha fatto cambiare trenta appartamenti e svariate nazioni e continenti. “Se la casa

del passato è stata una macchina della distinzione”, scrive, “nel futuro dovrà diventare la

disciplina collettiva della mescolanza” di classi, identità, popoli e culture. 

È dalle scatole di cartone, dai mobili e visite a nuovi appartamenti che Coccia conduce la

sua analisi della casa. In questa prima ricognizione degli spazi interiori, che lascia

l’impressione di essere un grado zero per una successiva e più massimalista discussione,

Coccia riflette su come la specie umana abbia imparato ad abitare, separare e riunire il

mondo. La filosofia stoica dava alla pratica di far casa il nome di oikeiosis, intendendo

con quel termine l’appropriazione o assuefazione di sé alle cose e viceversa: “Traslochi”,

“Amori”, “Bagni”, “Cose di casa”, sono alcuni dei capitoli in cui Coccia prova a dire lo

spazio, a nominarlo; il sottotitolo a questo saggio potrebbe essere dalla casa all’universo

e ritorno, perché se Coccia parte dalla sua esperienza lo fa per estendere il suo

ragionamento in termini celesti e cosmologici, ma senza mai dimenticare il piano

materiale, perfino oggettuale, su cui la storia umana si sviluppa. 

“Lo spazio nella sua purezza geometrica è fisicamente inabitabile”, scrive, riflettendo su

come il tentativo di essere felici inizi da un’opera “di manipolazione di sé e di

affinamento che chiamiamo cultura”. Dice una cosa piuttosto banale, cioè che la forma

delle cose (anzi, delle case) è una forma culturale, una manipolazione del mondo che ha

radici storiche, ma è banale dirlo se viviamo ancora in case vecchie, pensate per

strutture familiari obsolete, stancamente nucleari, come se quella configurazione dello
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spazio fosse eterna e non avesse influenza sul modo in cui pensiamo la forma delle

relazioni? 

In Brave New Housing, l’urbanista Diana Lind spiega come dopo il 1918, in seguito

all’influenza spagnola, il governo degli Stati Uniti avesse deciso di fare propaganda in

favore della casa di proprietà. Il programma di Herbert Hoover si chiamava

semplicemente “Own Your Own Home” e indicava un netto cambio di rotta in un paese

in cui per tutto il secolo precedente era stata prassi comune avere inquilini in casa,

vivere in hotel, condividere lo spazio con sconosciuti. L’epidemia, però, aveva mostrato

il bisogno di diminuire il sovrappopolamento delle case: rimediare alla promiscuità degli

spazi era una questione di salute pubblica, ma per poter diventare dominante la nuova

soluzione abitativa era stata ammantata di superiorità morale; tra le altre cose,

possedere casa voleva dire aver risparmiato, investito piuttosto che speso. La storia

culturale e immobiliare degli Stati Uniti, un paese in cui la mobilità geografica è

incomparabile rispetto a quella italiana, sarà pure diversa dalla nostra, ma il programma

governativo di Hoover è un esempio perfetto di tutte le questioni in cui al piano

materiale e storico si sovrappone il discorso, l’ideologia: non tanto il possesso, quanto

l’esclusività degli spazi, la separatezza delle case ci è sembrata fino a oggi una condizione

eterna e inviolabile. 

Vivere soli è uno dei pochi segni di maturità a cui ricorriamo, uno dei pochi passaggi di

stato accessibili: l’impressione è che si sia sempre fatto così, perché è così che

dimostriamo di essere giusti, adeguati, decorosi, di successo. Allo stesso tempo, all’inizio

dello scorso decennio solo nell’Unione Europea erano più di ottanta milioni le persone

che vivevano in costellazioni non familiari e orizzontali – si tratta principalmente di

studenti, migranti, giovani professionisti, anziani che affittano stanze: proprio Andrés

Jaque ne aveva fatto mostre, libri, ricerche d’archivio sotto il nome di The Rolling House

for the Rolling Society. 
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Scrivendo a un secolo di distanza dal 1918, durante un’altra pandemia che ha

ugualmente reso morali le questioni di salute pubblica, in Filosofia della casa Emanuele

Coccia analizza il portato storico e filosofico che nelle case non intravediamo quasi,

perché, spiega, la casa per secoli è stata il “resto”, quello a cui si tornava, mentre la vita

avveniva nello spazio pubblico cittadino – motivo, tra gli altri, per cui “della casa la

filosofia ha sempre parlato pochissimo”. Una trasformazione però c’è stata ed è arrivata

con il mondo che entra in casa via cavo: “l’invenzione della televisione ha fatto crollare

la frontiera psichica tra la vita urbana e quella interna alla casa, portando lo spazio

pubblico dentro le abitazioni,” internet poi ha fatto il resto e per Coccia è la rivoluzione

digitale a ridefinire gli spazi reali in cui viviamo. “Comparati a essa [alla casa digitale] i

nostri appartamenti sembrano dispositivi psichici di distanziamento che mettono da

parte tutti i corpi che non appartengono alle nostre famiglie genealogiche,” mentre, “i

telefoni assomigliano più ai falansteri di Fourier che all’immaginario borghese che

struttura le nostre città”. 

Il tuo saggio parte dalla constatazione che sulla casa si è fatta poca filosofia,
così come letteratura tecnica, ma rispetto a quest’ultima spieghi che la casa
nulla “ha a che vedere con l’architettura e il design” perché la casa è “la
realtà morale per eccellenza”: se non è il regno dell’oggettivo, ma del
soggettivo, perché allora non è un tema della filosofia? Vorrei chiederti non
solo quali sono le ragioni di questo vuoto, ma anche cosa hai potuto
indagare con questo libro, perché è in virtù di questa poca considerazione
che la casa diventa lo spazio del rimosso: dentro ci trovi tutto quello di cui
non vogliamo davvero parlare o che diamo per scontato, pur di non
parlarne.

Non è solo un fatto di vuoto cognitivo, questa negligenza si misura

soprattutto nella vita quotidiana, nel fatto che le case sono fatte molto male,

che sono uno spazio di violenza, tristezza, depressione; non solo le case

minerali, ma anche le famiglie, le coabitazioni, le forme di convivenza sono

forme di cui in realtà riusciamo a parlare poco. Delle relazioni amorose, ad

esempio, parliamo moltissimo della fase iniziale di innamoramento, ma poco

di cos’è una convivenza di vent’anni, cosa vuol dire abitare con cinque

persone e dire sto benissimo. In realtà, quindi, questo vuoto non è un vuoto

di saperi, di conoscenza, ma un troppo pieno di realtà che, in qualche modo,

rende impossibile la vita. Quello che bisognava fare – o che ho voluto e

potuto fare – è una specie di battesimo; in fondo nel libro faccio molto poco,

è un battesimo preliminare, cioè, prima di capire che cosa è questo gesto per
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cui facciamo case, cioè spostiamo oggetti e persone e continuiamo a tornare

in questa collezione di oggetti e persone, capire perché lo facciamo, togliere

di mezzo le idee un po’ balorde per cui il fare casa è legato al clima, ai bisogni

materiali… Per poi cominciare una prima ricognizione delle forme che questa

morale materiale ha preso e cogliere qualche struttura, capire quali sono le

potenze. Quello che ho voluto e potuto fare è stato chiedermi che senso ha

decidere di vivere con un’altra persona, quanto ne ho bisogno e quanto no.

Allora rovescerei la domanda, direi che non c’era un troppo vuoto, ma un

troppo pieno, nello stesso senso per cui quando uno non si occupa di

qualcosa, lo spazio si riempie; se non te ne occupi, un prato diventa una

foresta, le case diventano invivibili perché si accumulano cianfrusaglie,

oggetti, rifiuti, topi e non c’è più spazio per te. Quello che ho voluto fare è far

spazio, liberare e capire dove sono, perché mi sembra che stiamo nelle

famiglie, nelle coabitazioni, nelle relazioni di coppia, nelle case senza sapere

troppo perché lo facciamo. Anche perché poi ci vengono proposte case già

fatte, prefabbricate, ci installiamo e poi capiamo dopo cosa vogliamo farci.

Il tuo è un libro personale, parla di te, di tutti i tuoi appartamenti, ma non
potrebbe essere diversamente: come dici nel capitolo “Cose di casa”, quando
a seguito di un trasloco in Germania ti trovi a vivere in una casa
completamente vuota, senza arredi, “in quei giorni ho capito che lo spazio
nella sua purezza geometrica è fisicamente inabitabile”. A proposito dei loro
film Bêka & Lemoine dicono che lo spazio in astratto è difficilmente
comprensibile, ma che appena ci metti qualcuno dentro cominci a vederlo; è
come se lo spazio si attivasse solo in questa relazione dinamica. È in questo
senso che il libro è personale, perché è necessario che qualcuno entrasse
nella casa, che non fosse un ideale platonico per poterla abitare. Quello su
cui vorrei ragionare è l’io che usi perché non è solo tu, in quanto Emanuele
Coccia, ma è il soggetto necessario per capire come viviamo in casa. Come
gli oggetti, non occupi, ma apri lo spazio.

È personale perché in fondo l’idea del libro è molto semplice: costruiamo

case per stare meglio; poi uno può dare a questo meglio il contenuto che

vuole – meno bagnati, meno freddi, più accompagnati, più ricchi, più poveri

– ma la casa è l’atto di cambiare il mondo per stare meglio e, dunque, la

natura di questa casa è questo meglio, che un nome possibile della felicità in

tutte le sue forme. La casa è un’intensità di felicità; lo è dovunque, a Milano,

a Parigi, a Dakar, indipendentemente dalla forma che prende. Parlare di
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felicità, però, significa iniziare a dire io: l’io è la condizione di possibilità per

cui un enunciato sulla felicità è sensato; senza è una menzogna o è un gesto

pretesco, una legge, un decreto governativo che c’entra con la giustizia ma

non con la felicità. È importante: la felicità non è la giustizia, non basta vivere

in un mondo giusto per essere felici. Questa è stata la ragione per cui dovevo

per forza dire io e, anche se non avessi detto io, la felicità di cui parlo è quella

di cui io ho avuto esperienza. L’io che parla non è l’io che conosce, non è

l’erudito o il professore, è la parte di me che vuole essere felice nonostante

tutti i sabotaggi. Filosofia della casa doveva essere un libro personale, in cui

cercavo di non mentire, almeno non sulle cose fondamentali. Come sul fatto

che racconto che all’inizio non sapevo cucinare: dovevo spiegare qual era il

punto di partenza e quale il punto di arrivo e, se parlo anche di cose di cui

forse avrei potuto non parlare, non lo faccio per mettermi in mostra, ma

perché in fondo la casa è una specie di bozzolo metamorfico che ti permette

di produrre felicità, di secernerla da dove non c’è. Per capire come è costruito

questo bozzolo devi dire anche il punto di partenza. L’io in questo caso è la

pulsione minima che accomuna tutti i viventi verso la felicità o la vita.

Mi interessa l’attenzione che dedichi agli oggetti, a quelli che nella casa di
Friburgo non avevi trovato, a tutto quello che popola la casa. Dici che una
teoria della felicità e della giustizia “deve necessariamente divenire una
teoria della trasformazione appassionata del mondo, delle cose e della
materia” e che la casa è il luogo di questa trasformazione, di questa
adeguazione tra sé e il pianeta. Vorrei che attraverso gli oggetti mi spiegassi
meglio questo passaggio logico che fai tra casa, felicità e cultura, perché poi
conduce a un altro punto nodale della tua filosofia della casa, che è questa
idea a-gerarchica dei soggetti che la abitano, un senso di mescolanza, come
lo chiami tu.

La casa è il nome comune di tutta quella serie di pratiche e sforzi,

immaginazioni e attitudini che intraprendiamo ogni volta per vivere meglio,

per vivere meglio non in un istante ma in una temporalità diffusa. Che non è

prendere una cioccolata d’inverno, ma è stare meglio nel senso del felix

latino, una condizione duratura per cui devi cambiare in maniera stabile,

solida il mondo, almeno per un po’. E la cosa che un po’ ci nascondiamo è che

per stare meglio non dobbiamo fare meditazione, agire sulla nostra volontà,

sui nostri sentimenti, ma bisogna davvero spostare montagne, spostarci

tantissimo – se voglio rivedere una persona per esempio mi devo spostare,
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andare dove sta, se voglio dei libri, portarli dentro casa – questo significa che

la felicità è sempre una forma di alchimia, nel duplice senso di

trasformazione della realtà, per cui la felicità non è qualcosa che ci attende

dentro o fuori di noi, ma una metamorfosi, e di alchimia come nelle sintesi

chimiche, per cui se anche conosci la formula il risultato non è mai la stessa

cosa. È un sapere molto divinatorio, come nella cucina, in cui hai ingredienti

di partenza il cui risultato è indeducibile, come il whisky dai cereali per

esempio. Le case sono sempre cucine del mondo, dello spazio, di sé,

trasformazioni per cui non esistono ricette. Proprio come in cucina, basta una

spezia per rovinare o migliorare un piatto, così nelle nostre esperienze

domestiche spesso basta un gatto, la presenza o l’assenza di una persona, per

trasformare completamente l’esperienza di una casa; elementi minimi, ma

per ragioni quasi ontologiche, perché quello che chiamiamo mescolanza è

uno spazio in cui il potere delle cose non dipende dalla loro natura o dalla

loro dimensione, ma dell’insieme di relazioni e interazioni che la

compresenza di tutti questi elementi innesca.

Prima ho usato l’espressione “relazione dinamica” perché non sei solo tu ad
attivare lo spazio entrandoci, ma sono lo spazio e gli oggetti a influenzare
come viviamo in una casa – tanto che nel capitolo che dedichi al rituale delle
“visite” immobiliari, scrivi che “l’incontro con una casa è sempre il tentativo
di decifrare la promessa di felicità condivisa”. E ancora “ci riconosciamo la
capacità e la necessità di divinare la nostra vita”. I palazzi però sono fatti
per durare più della nostra vita, sono palinsesti che si rinnovano
continuamente, quindi la mia impressione è che ci sia qualcosa di più:
quando entriamo in una casa dove qualcuno ha già vissuto entriamo in una
storia biologica più ampia di noi, che non diviniamo solo il nostro futuro,
ma lo sovrapponiamo a quello di qualcun altro, alla sua vita non vissuta; del
resto i fantasmi infestano le case, non le piazze. Ecco più che una
divinazione mi sembra una ricognizione delle energie psichiche del posto,
per capire se è possibile una sintonia.

Forse in questo sono più cannibale di te: quando ti accorgi che in quella

energia ci puoi entrare in sintonia, diventa subito tua, non è più un fantasma,

ma un sogno possibile. In realtà il problema è che questa energia diventa

fantasma e quindi passato, vita non vissuta, quando ti è estranea, quando è

qualcosa che non potrà mai diventare futuro. Ad esempio adesso sto in

questa sorta di hotel molto bello e in cui si vede tantissimo il gusto di chi lo
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ha disegnato – cioè Carla Sozzani e Kris Ruhs – e la cosa ancora più

inquietante è che io mi sento a casa mia in uno spazio chiaramente vissuto e

disegnato da altri. Una cosa di cui non parliamo mai è quanti spettri abbiamo

inghiottito e quanti fatto finta che siamo noi per essere felici, che ci siamo

identificati con le vite altrui molto più spesso di quello che crediamo. Io forse

esagero perché ho avuto un’esperienza di gemellanza, ma ho sempre

l’impressione che per forza nelle case ti identifichi con un destino compiuto o

incompiuto ma altrui e te ne appropri. Funziona male quando non riesci a far

finta, a dire io dentro l’io dell’altro e ti trovi davanti la restituzione di questo

spettro. È come nelle relazioni d’amore quando una persona dice io e non si

sa più chi dice io e c’è questa identificazione fortissima: secondo me è più

inquietante quando l’identificazione funziona, che quando non accade e

quindi vedi lo spettro.

Nel libro spieghi come l’abito, liberato dalla funzione di distinguere le
classi, sia diventato strumento di definizione e rinegoziazione dell’identità:
la rivoluzione della silhouette neuve di Chanel sta nell’aver reso possibile
una identità femminile diversa. Mi ha colpito che scrivi che “le case
dovrebbero fare la stessa cosa: inventare identità morali”. Se il nostro
approccio alla moda non è strettamente utilitaristico o predeterminato,
però viviamo ancora in case fatte per una costruzione familiare nucleare e
che si tramanda da padre in figlio, presa per astorica. Due cose: la prima è
che seppure non sia un’istanza minoritaria, vivere in un assetto non
nucleare è o più difficile da fare in termini economici o più sospetto, e
secondo, di conseguenza, in assenza di modelli altri, la spinta ad acquistare
casa spesso coincide con l’acquisizione di un modello relazionale
convenzionale. Come se l’acquisto della casa equivalesse a diventare adulti,
ma solo in un certo modo: così come abitiamo le relazioni è sempre troppo
poco indagato così come abitiamo le case, e viceversa.

Più che mancanze di immagini, è una mancanza di ricognizione. Neanche

l’eredità funziona in questo modo: se erediti una forma di denaro, decidi tu

cosa farne, lo trasformi in altro; invece, per restare sulla stessa metafora e mi

tocca citare il Vangelo!, qui è come nella parabola dei talenti, li seppelliamo

perché restino così come sono. Questo atteggiamento è stranissimo e forse

vale anche nelle relazioni perché di fatto, per comodità o non so perché, non

proviamo mai a creare una relazione dalla persona che abbiamo davanti e

dalla situazione che stiamo vivendo. È come se invece di cambiare pasto ogni

https://www.iltascabile.com/


giorno, decidendo cosa fare rispetto a quello che abbiamo in frigo,

continuassimo a ripetere sempre gli stessi piatti sempre nello stesso modo,

senza mai spostarci di mezzo centimetro: è psicopatologia! Non è felicità, ma

una specie di messa in scena di felicità che altri hanno pensato, come vivere il

sogno di qualcun altro. Nelle case, nelle relazioni, oggi più che mai, stiamo

vivendo sogni altrui e di gente che è morta secoli fa. Da questo punto di vista

è molto più inquietante che vedere spettri.

Eppure forme di coabitazione esistono: nel suo libro Brave New Housing
Diana Lind sottolinea come per tutto l’800 negli Stati Uniti fosse comune
avere affittuari e vivere in hotel, che c’è stata una volontà politica nel
cambio di paradigma – dopo l’epidemia di spagnola era cruciale diminuire il
sovraffollamento delle case, creare spazi divisi; era una questione di salute
pubblica, che è stata ammantata da superiorità morale. Anche oggi esistono
tante esperienze di questo tipo: i fuorisede, gli immigrati vivono in case
condivise, ma quella soluzione abitativa non viene mai valorizzata, perché
nasce dal bisogno e quindi in sospetto dalla società bene, a meno che non
diventi il cohousing di lifestyle, come gli alberghi per creativi, che però sono
altrettanto conformisti. In un suo pezzo Annalisa Camilli diceva che forse
dovremmo ripartire dall’iperfamiglia, dalle famiglie orizzontali: forse non
serve un immaginario nuovo, ma un nuovo sguardo che veda come queste
soluzioni già esistono.

È dipeso dal fatto che per anni la casa era una specie di strano garage in cui si

tornava per poi uscire di nuovo: passavamo tutto il tempo fuori e la casa era

un resto a cui ci adeguavamo, un’inerzia legata al fatto che la libertà,

l’emancipazione, la ricchezza anche culturale venissero usufruite sempre

soprattutto fuori. Oggi questa cosa è finita per mille ragioni, primo perché c’è

stata la pandemia, secondo per i social media, con cui, ancora prima della

pandemia,  abbiamo creato spazi domestici. Whatsapp è come un grande

salotto che ti permette di essere il coinquilino o la coinquilina di cinque, sei

persone: puoi uscire dalla tua stanza, interagire con loro e poi chiuderti di

nuovo dentro. È come se digitalmente avessimo già abbattuto le mura e fatto

case più grandi, immaginando su uno spazio digitale coabitazioni molto

diverse, ma ancora non abbiamo adeguato la scocca minerale a queste nuove

forme. Se non serve più a stare in città per lavorare, la città è finita e questa è

una rivoluzione enorme primo perché la modernità è nata strappando lo

spazio domestico a quello del lavoro. Prima la famiglia non era un’unità

https://www.internazionale.it/opinione/annalisa-camilli/2020/04/29/congiunti-affetti-stabili-iperfamiglia
https://www.iltascabile.com/


affettiva, ma patrimoniale, nel momento in cui tutti lavorano e puoi lavorare

dove vuoi, le case diventeranno molto meno genealogiche, non saranno legate

a una città o a uno spazio preciso: la sperimentazione esploderà e nasceranno

molti più castelli, falansteri, cenobi, persone che decidono di abitare insieme

e vedere come funziona. È come se si fosse liberato un tappo ed è il tappo

della città e dunque dell’economia. Il problema dei fuorisede è che abitano

per ragioni economiche, mentre adesso la coabitazione può seguire altri

motivi.

Rispetto alla costruzione di queste iperfamiglie non genealogiche o di
ipercase, parli molto della funzione dei social media che per la libertà di
composizione di tipi umani assomigliano, dici, ai falansteri di Fourier, o
parli delle sessioni di Zoom come di “spiritualismo”. In confronto a questo
cenobitismo virtuale che bypassa le città e le nazioni, gli appartamenti sono
relitti del passato, dispositivi psichici di distanziamento. Dici che i social
sono l’esplosione dello psichismo umano e però a me sembra che
mantengano un vocabolario molto domestico: ci sono le room, le stanze, i
gruppi chiusi, anche dello spazio virtuale sembra che dobbiamo far casa,
tracciare una linea di separazione tra il dentro e il fuori. Quanto dilaga la
casa e quanto invece è la possibilità dei social di rendere le definizioni, i
confini labili o rinegoziabili a subire un irrigidimento?

Alla base una casa serve per riunire un sacco di roba, ad esempio dietro di te

vedo decine di cose, letti, specchi, libri, vestiti: la casa è un esercizio di

convocazione di una quantità di mondo mostruosa, che separiamo dagli altri

per ragioni proprietarie o di maggiore intimità. A questo serve il tracciato, a

dire che questo è per me uno spazio indispensabile. I social media sono stati

immaginati come spazi domestici, ma sono spazi domestici non genealogici

che hanno moltiplicato il numero di persone con cui siamo coinquilini,

almeno psichicamente: dovremo spezzare questa schizofrenia che ci fa vivere

in case minerali che di fatto sono ancora celle, prigionia in forma di vita

ottocentesche, e dall’altra falansteri digitali con cui viviamo forse con troppe

persone. Dovremo trovare una via media: vivere non come a casa ma

nemmeno come su Whatsapp, con più di ordine e di rapporto fisico.

https://www.iltascabile.com/


 

 

Come in una fiaba, una minuscola creatura ha invaso tutte le città del mondo. È difficile 
assegnargli persino l’attributo di “vivente”. È uno degli esseri più ambigui sulla faccia della 
terra: abita la soglia tra la vita “chimica”, che contraddistingue la materia, e la vita biologica, 
che caratterizza i viventi senza che sia possibile determinare con chiarezza a quale sfera 
appartenga. È troppo vitale per l’una e troppo indeterminata per l’altra. All’interno del suo 
stesso corpo, la chiara distinzione fra vita e morte viene annullata. Questo aggregato di 
materiale genetico in libertà ha invaso le piazze di villaggi e metropoli e, improvvisamente, 
il panorama politico ha cambiato forma. 

Proprio come in una fiaba, le città sono scomparse. Per difendersi da un nemico invisibile 
ma potente, si sono esiliate, hanno dichiarato se stesse bandite e fuorilegge e ora 
giacciono ai nostri piedi come in un museo archeologico o in un diorama. 

Da un giorno all’altro, le scuole, i cinema, i ristoranti, i bar, i musei e quasi tutti i negozi, i 
parchi e le strade sono stati chiusi, soppressi, dichiarati inabitabili. La vita sociale e la vita 
pubblica, gli incontri, le cene, il tempo del lavoro, i rituali religiosi, il sesso: tutto quello che 
si apriva non appena si chiudevano le porte delle nostre case è diventato impossibile. 
Sopravvive solo come ricordo o come un qualcosa che deve essere costruito tramite sforzi 
complessi e a volte dolorosi: le chiamate, le dirette Instagram, gli applausi o le canzoni sul 
balcone. Sembrano la lenta rielaborazione del lutto per la città scomparsa e la comunità 
sospesa, per la società che è stata chiusa assieme ai negozi, alle università e agli stadi. 



Proprio come in una fiaba, le città sono 
scomparse 
Giorno dopo giorno, la città – cioè la politica, nel senso più letterale del termine – diventa 
auto-sottrazione, come nei miti cabalistici che paragonano la creazione allo tzimtzum, l’atto 
di ritrazione della divinità. Per difendere le vite dei propri membri, le città si sono suicidate. 
Questo nobilissimo sacrificio ha reso più della metà della popolazione umana politicamente 
defunta, e nell’impossibilità di pensare politicamente al presente e al futuro. 
Il Sars-Cov-2, questa minuscola creatura fiabesca (o, per meglio dire, questa trinità di 
creature, visto che pare ne esistano tre ceppi) non ci è costato solo decine di migliaia di 
vite, ma ha anche causato il suicidio della vita politica così come l’abbiamo conosciuta e 
praticata per secoli. Ha costretto l’umanità ad avviare uno strano esperimento di 
monachesimo globale: siamo tutti anacoreti che si ritirano nel proprio spazio privato e 
trascorrono la giornata intenti a bisbigliare preghiere secolari. In un mondo in cui la politica 
è oggetto di divieto e una realtà impossibile, quello che ci rimane sono le nostre case: non 
importa che siano piccole o grandi oppure appartamenti o case vere e proprie. Tutto è 
diventato casa. Il che non è necessariamente una buona notizia. Le nostre case non ci 
proteggono. Possono ucciderci. Si può morire per eccesso di casa. 

2. 
Siamo da sempre ossessionati dalle case. Ci viviamo, ci trascorriamo moltissimo tempo. E 
soprattutto, vediamo case ovunque, pretendendo che tutte le creature non-umane abbiano 
un rapporto allo spazio equivalente a quello a cui diamo il nome di casa. 

Uno degli esempi più incredibili di questa ossessione per la casa è l’ecologia, che non è 
solo il sapere accademico che cerca di studiare il rapporto reciproco di tutti gli esseri viventi 
l’uno con l’altro, e di questi con il loro ambiente e lo spazio, ma anche e soprattutto una 
serie di pratiche che puntano a creare un rapporto migliore, più equo e più paritario con la 
vita non-umana. A causa del suo nome – ‘ecologia’ significa, letteralmente, “scienza della 
casa” – tutta l’ecologia è dominata da questa metafora: anche quando cerchiamo di trovare 
un’immagine più “ecologica” della terra, tendiamo automaticamente a pensarla come la 
casa di tutti noi. 



A causa del suo nome –  ‘ecologia’ 
significa, letteralmente, “scienza della 
casa” –  tutta l’ecologia è dominata da 
questa metafora 
Da dove deriva questa ossessione? A pensarci bene, non c’è nulla di naturale. Perché il 
rapporto che gli esseri viventi hanno l’uno con l’altro dovrebbe somigliare alla nostra 
socialità domestica? Perché usiamo, ad esempio, la metafora, l’immagine, il concetto 
chiave della città? Perché non l’immagine della piazza di un paese? O dell’amicizia? 
Quando proviamo a immaginare come tutti i viventi si rapportano l’uno con l’altro, li 
immaginiamo immancabilmente come membri di una casa immensa, grande quanto tutto il 
pianeta. Serve forse che Ibsen e Tolstoj ci insegnino di nuovo che le case non sono luoghi 
particolarmente felici? 

Perché siamo stati tanto crudeli nei confronti dei nostri amici non umani al punto di pensarli 
come dei personaggi di una tragedia planetaria in cui ciascuno è confinato a vita nella 
propria casa? La risposta a questa domanda è un po’ lunga e cercherò di sintetizzarla. Il 
responsabile è Linneo, il biologo svedese a cui dobbiamo il sistema di classificazione 
biologica degli esseri viventi. 

Nel 1749, uno dei suoi studenti, Isaac Biberg, pubblicò il primo grande trattato sull’ecologia 
e lo intitolò De economia naturae, che, tradotto in termini contemporanei, significa 
all’incirca “Sull’ordine domestico della natura”. Perché si è interpretato la natura come un 
enorme ordine domestico? All’epoca, la maggior parte dei biologi non credeva nella 
trasformazione o nell’evoluzione delle specie. Si riteneva che tutte le specie fossero 
immutabili nel corso del tempo. In un contesto simile, il solo modo per comprendere se c’è 
un rapporto fra un bufalo dell’Arizona e una mosca australiana (e per comprendere questo 
rapporto) consisteva nell’assumere il punto di vista di colui che aveva immaginato, 
disegnato e creato entrambi: Dio. Essendo responsabile dell’esistenza di entrambi, costui 
doveva aver ideato e stabilito un rapporto fra queste due specie, così come fra tutte le 
specie viventi. 



Nell’universo cristiano, Dio si rapporta al mondo non come un semplice governatore o un 
leader politico si rapporta al suo popolo, ma piuttosto come un padre si rapporta alla 
propria famiglia e alla propria casa: esercita potere sul mondo solo perché lo ha creato. 
D’altro canto, il mondo non si relaziona a Dio come un suddito si rapporta al sovrano, ma 
piuttosto come un figlio al padre. Tutta la vita sulla terra è pertanto un’unica casa e 
un’unica famiglia dell’unico Padre-Dio. Per questo motivo, Biberg e Linneo denominarono 
questa scienza “economia della natura”. Fu poi Haeckel, un biologo tedesco del XIX 
secolo, a suggerire di passare da economia a ecologia per distinguere questa disciplina 
dall’economia mercantile. L’immagine si rivelò utile poiché esprimeva in maniera immediata 
l’evidenza e il bisogno di un rapporto reciproco fra tutti i viventi: tutti fanno parte di 
un’enorme casa e di una famiglia immensa. 

Tuttavia, è anche problematica. Innanzitutto, questa immagine è il cuore di tutto il 
patriarcato. L’ecologia non lo sa ma continua a essere in essenza una mitologia 
patriarcale, a prescindere da tutto l’impegno riversato dalle eco-femministe nel tentativo di 
sbarazzarsene. Nell’antichità come oggi, la casa è uno spazio in cui una serie di oggetti e 
individui rispetta un ordine, una disposizione che punta alla produzione di un’utilità e che è 
sottoposta al potere di un individuo. Dire che la vita sul pianeta è una grande casa significa 
che questa rispetta tale ordine e che ciascun elemento che la compone produce una forma 
di utilità in virtù di tale ordine. Da questo punto di vista l’ecologia condivide con l’economia 
mercantile una medesima origine, il medesimo vocabolario e la medesima struttura 
concettuale. E non riesce a liberarsene mai. 

Non sappiamo assolutamente cosa è 
nocivo o no per la natura: è già difficile 
stabilire cosa è nocivo per noi, 
figuriamoci per la ‘natura’ 
In fin dei conti, la biologia continua a fare uso di questo concetto ogniqualvolta in cui si 
sforza di dimostrare che l’evoluzione di una specie o la comparsa di un’altra rappresentano 
l’affermazione del più adatto e quindi del più utile. Prolunghiamo la stessa idea anche ogni 
volta che pensiamo che l’introduzione di specie cosiddette invasive (la Robinia pseudo-
acacia, per citarne una) è nociva per l’equilibrio naturale dell’ecosistema. In realtà, non 



sappiamo assolutamente cosa è nocivo o no per la natura: è già difficile stabilire cosa è 
nocivo per noi, figuriamoci per la ‘natura’. Come ha detto una volta Mark Dion, “la natura 
non sempre sa cos’è meglio per lei”. 
Pensare in maniera ecologica significa ritenere che esiste un ordine da difendere, che ci 
sono dei limiti in natura che non vanno oltrepassati e che questi limiti sono limiti definiti da 
una relazione semi-patrimoniale con le altre specie. Ci sono case altrui – gli ecosistemi – 
che dobbiamo rispettare proprio come siamo chiamati a rispettare le case degli altri. La 
proprietà privata. 

Se da una parte quest’idea ci permette di essere meno distruttivi nei confronti dei nostri 
fratelli e delle nostre sorelle non-umane, purtroppo proietta anche su di essi un ordine che 
non è affatto naturale. È come concepire il mondo come un immenso Schrebergarten, una 
sterminata distesa di giardinetti lottizzati ogni volta a specie diverse intente a coltivare il 
proprio spazio senza preoccuparsi d’altro, perse in una eterna domestica che non conosce 
un fuori, una città, uno spazio diverso dal ‘proprio’. È difficile associare a questa forma di 
vita una idea di felicità. Ne abbiamo fatto esperienza in questi giorni. 
In fin dei conti, pensare che la terra sia una casa enorme significa anche ritenere 
letteralmente che tutte le creature viventi, fatta eccezione per gli esseri umani, sono agli 
arresti domiciliari. Non riconosciamo agli altri esseri viventi il diritto a lasciare la casa, a 
vivere al di fuori di essa e ad avere una vita politica, sociale, non domestica. Animali, 
piante, funghi, batteri virus sono sempre a casa e possono solo stare a casa. Il loro stato 
naturale è una quarantena che dura tutta la vita. Quando qualcuno ‘cambia casa’, 
oltrepassa i confini naturali che immaginiamo essere i loro, come il Sars-Cov-2, ci 
affrettiamo di dire che è colpa nostra, che siamo noi che abbiamo distrutto la loro casa 
naturale. Pensare che per noi come per le forme di vita non-umane, la casa non sia l’unico 
spazio di soggiorno ci è quasi impossibile. 

In fondo, la reazione alla crisi originata dal Sars-Cov-2 è stata una radicalizzazione del 
pensiero ecologico: ora anche gli esseri umani devono rispettare il proprio ecosistema. 
Stare a casa. Se gli uomini, grazie alle città, si sono arrogati una volta il diritto di viaggiare 
ovunque e vivere liberamente, ora tutti gli esseri viventi, nessuno escluso, devono esistere 
in maniera anacronistica. 

Oggi, tutti noi – umani e non – siamo monaci di Gaia. Questa situazione inedita è forse 
un’opportunità. Sars-Cov-2 ci permette di liberarci definitivamente dalla nostalgia e 
dall’idealismo delle città. La città è, per definizione, uno strano teatro che ci ha permesso di 



coltivare l’illusione che per vivere assieme non abbiamo bisogno di nessun’altra forma di 
vita: basta riunire donne e uomini attraverso pietre e metallo per poter divenire eterni. La 
città è soprattutto una forma di monocultura (umana) che respinge fuori di sé tutto quello 
che non le somiglia, in quelle che chiamiamo ancora oggi foresta. Il nome foresta (dal 
latino foris, cioè fuori) che ci ostiniamo a pensare come la casa naturale degli esseri 
naturali, è solo l’espressione di questa ‘forclusione’: è il luogo in cui si raccolgono gli 
esclusi, gli esiliati dalla città. Foresta, andrebbe tradotta, letteralmente con ‘campo 
profughi’. Quindi ogni volta che pensiamo alla foresta come luogo naturale per gli alberi, gli 
animali, i batteri, i virus, diciamo che i non-umani devono vivere in esilio. 

Se la morte della città è avvenuta da un 
giorno all’altro, la casa non patriarcale 
potrebbe venire alla luce nel giro di 
qualche settimana 
Dobbiamo forse liberarci per sempre dall’idea di città come del teatro originario e principale 
della politica. Non è solo una questione di durata della quarantena. Le città sono le reliquie 
di una forma di politica che non ci sarà mai più accessibile. Il nuovo comune, lo spazio 
della convivenza, dovrà essere costruito a partire dalla trasformazione delle celle 
monastiche in cui siamo chiusi. È trasformando e rovesciando questo monachesimo 
globale che riscopriremo la vita pubblica, non solo ripopolando le vecchie città. 

Ormai nessuno può più uscire. Nessuno può scappare: chiusi in casa, è da casa e, 
soprattutto, nelle case che dovremo ricostruire la società e la politica. Il cambiamento dovrà 
avvenire nei confusi rettangoli di cemento che ci separano dagli altri e dal mondo. 

Sarà necessario scavare in questo spazio una serie di corridoi invisibili che ci permettano 
di capovolgere lo spazio domestico per trasformarlo in un nuovo spazio politico. Se ci sarà 
una rivoluzione, sarà una rivoluzione domestica: sarà necessario liberarsi della definizione 
patriarcale, patrimoniale e architettonica delle nostre case e dimore per trasformarle in un 
qualcosa di diverso. Non è certo che questo percorso sarà lungo: se la morte della città è 
avvenuta da un giorno all’altro, la casa non patriarcale potrebbe venire alla luce nel giro di 
qualche settimana. 



3.  
Che cos’è la casa? In genere, identifichiamo le nostre case con il loro guscio architettonico: 
la casa, le pareti, la forma minerale che separa uno spazio dal resto del mondo. Di solito, la 
descriviamo in base alla forma e alle funzioni degli spazi che questo involucro cesella, 
raccoglie, cova, protegge: il bagno, la cucina, la sala da pranzo, la camera da letto. I vari 
elementi della casa assumono nomi diversi in base al tipo di vita che conduciamo. 
Ciononostante, la casa è innanzitutto un vasto contenitore, un baule enorme in cui 
raccogliamo soprattutto oggetti e cose. Questo concetto può sembrare del tutto 
controintuitivo e forse anche un po’ ideologico, come se volessimo enfatizzare l’aspetto 
patrimoniale e quindi consumistico della casa, ma le cose stanno proprio così e 
l’orientamento politico non c’entra niente. 

La casa comincia con gli oggetti: le pareti, i soffitti, i pavimenti. Tuttavia, ciascuno di questi 
oggetti non è in grado di svolgere la sua funzione in maniera distinta. L’ho capito qualche 
anno fa, grazie a una strana esperienza che mi ha aiutato a comprendere un concetto 
importante. Avevo da poco avuto il mio primo posto di lavoro in Germania, a Friburgo, e, 
non appena arrivato, cominciai a cercare un posto in cui vivere, che trovai subito. Riuscì a 
firmare il contratto immediatamente e, nel giro di pochi minuti, avevo già le chiavi in mano. 

Tuttavia, non appena entrato nell’appartamento, la mia carta di credito smise di funzionare 
per ragioni misteriose. Qualcuno potrebbe dire che non è poi un evento così catastrofico: 
dopotutto, ero già entrato in casa e avevo un tetto sulla testa. 

L’appartamento, però, era completamente vuoto. Non c’era niente: un letto, un materasso, 
una sedia e nemmeno un piatto o una forchetta. Niente. Nessuno degli oggetti che 
popolano le nostre case e le stanze d’albergo. Rimasi bloccato lì per una settimana, senza 
poter arredare l’appartamento (avevo solo contanti a sufficienza per mangiare) e dovevo 
cominciare a insegnare già alla fine della settimana. Mi resi conto presto che uno spazio 
del genere non è fisicamente abitabile. È impossibile dormirci perché il pavimento è troppo 
duro e troppo freddo. Ci vogliono coperte, un cuscino e un pigiama. Ci volevano cose. 
Paradossalmente, sarebbe stato più facile dormire nella foresta o fuori in giardino: mi sarei 
sentito più comodo e meno spaventato (era settembre, però, e in Germania faceva già 
troppo freddo). 

Anche lavorarci era impossibile: anche per lavorare c’è bisogno di un tavolo, di una sedia, 
di un computer o di un quaderno. Cose. In maniera analoga, anche mangiarci era 



impossibile. Ma soprattutto, era impossibile rimanerci a lungo: la contemplazione del vuoto 
è oscena, insopportabile, assordante. È stato allora che mi sono reso conto di una cosa 
importante o, per meglio dire, di varie cose. 

Una casa è letteralmente un puro 
deserto inabitabile fino a quando non si 
popola delle cose e degli oggetti più 
disparati 
Innanzitutto, la casa in quanto tale – in quanto semplice guscio, pura idea di spazio, 
idealizzazione architettonica – è inabitabile. Non è ciò che ci consente di abitare uno 
spazio ma piuttosto ciò che crea lo spazio. Tale spazio è sempre occupato da cose, vive. 
Una casa è letteralmente un puro deserto inabitabile fino a quando non si popola delle 
cose e degli oggetti più disparati. 

L’idea di spazio è un’astrazione: lo spazio non esiste. Non lo incontriamo mai. Abitiamo in 
un mondo che è sempre popolato da altri esseri umani, piante, animali e oggetti più 
disparati. E questi oggetti non occupano spazio ma piuttosto lo aprono, lo rendono 
possibile: in una foresta, gli alberi non occupano spazio ma piuttosto aprono lo spazio della 
foresta. Lo stesso vale per le case: il letto, i piatti, il tavolo, il computer, il frigorifero non 
sono oggetti che occupano spazio, non sono una decorazione. Sono quanto rende reale 
uno spazio che altrimenti è solo immaginario e astratto, la proiezione mentale di soggetti, in 
cui è proibito entrare. 

Dopotutto, è il letto che crea la camera da letto e il tavolo che dà vita alla sala da pranzo. 
Sono i piatti, il forno e le pentole a trasformare un rettangolo astratto in una cucina. La 
scatola-casa è, da un punto di vista tecnico, una forma di deserto, uno spazio puramente 
minerale, un castello di sabbia. Non abbiamo mai un rapporto con le sue pareti. Piuttosto, 
abbiamo un rapporto con gli oggetti. Abitiamo veramente solo gli oggetti. Gli oggetti 
ospitano il nostro corpo, i nostri gesti. Attirano i nostri sguardi. Gli oggetti ci impediscono di 
scontrarci con la superficie squadrata, perfetta, geometrica. Gli oggetti ci difendono dalla 
violenza delle nostre case. 



Tradotto in termini politici, tutto ciò significa che la casa non è il luogo che si sottrae alla 
città. Una casa è l’unità minima dello spazio in cui alcune cose aprono lo spazio, lo 
rendono abitabile, ci rendono accessibile il mondo. Proprio per questo motivo, lo spazio 
domestico non è di natura euclidea: gli spostamenti nella casa non seguono la geometria 
che abbiamo studiato a scuola, la trigonometria o le proiezioni ortogonali. Piuttosto, gli 
oggetti sono magneti, attrattori o sirene che ci seducono con una canzone irresistibile e 
catturano i nostri corpi, spesso senza che nemmeno ce ne accorgiamo. 

Le cose magnetizzano lo spazio domestico e lo trasformano in un campo di forze 
costantemente instabili, una rete di influenze sensibili che ci libera solo una volta chiusa la 
porta di casa. Ecco perché, in realtà, nei giorni in cui restiamo a casa più del solito ci 
sentiamo spossati. Rimanere a casa significa soffrire, sopportare, resistere a tutte le forze 
che le cose esercitano l’una sull’altra e su di noi. La vita a casa si incentra tutta sulla 
resistenza, intesa nella sua accezione elettrica e non meccanica: siamo un filamento di 
tungsteno attraversato dalle forze delle cose e ci accendiamo o spegniamo. 

Da dove viene questa forza? Perché le cose di casa sono tanto potenti? Una volta 
attraversata la soglia di casa, le cose si animano o, per meglio dire, acquisiscono una parte 
di noi e della nostra anima. Gli indumenti, i biglietti su cui abbiamo scritto un numero o uno 
scarabocchio mentre eravamo al telefono con un’amica, un dipinto, il giocattolo di nostra 
figlia esistono quasi come soggetti, sono simili a sé di entità minore che ci fissano a loro 
volta e dialogano con noi. 

Ecco una prima definizione di casa: 
casa è lo spazio in cui tutti gli oggetti 
esistono come soggetti 
L’uso, la routine quotidiana ripetuta e prolungata per giorni, settimane, mesi e anni e la 
frizione dei nostri corpi sui loro corpi lasciano tracce, li magnetizzano, trasferiscono loro 
una parte della nostra personalità e soggettività. Pertanto, in casa gli oggetti diventano 
soggetti. Ecco una prima definizione di casa: casa è lo spazio in cui tutti gli oggetti esistono 
come soggetti. L’esatto opposto della schiavitù. Ciò significa che ogni casa è uno spazio di 
animismo inconscio e volontario. 



Che cos’è l’animismo? Sin dalla fine del XIX secolo, l’antropologia ha utilizzato questo 
termine per caratterizzare il modo di pensare di alcune culture che attribuiscono a 
determinati oggetti (primi fra tutti i feticci, ossia gli artefatti che rappresentano gli dei) 
qualità che in genere vengono riconosciute esclusivamente come umane, ossia 
personalità, coscienza e addirittura la capacità di agire. La nostra cultura afferma di basarsi 
sul rifiuto assoluto di questo modo di pensare e sulla separazione netta e irreparabile fra 
cose e persone, fra oggetti e soggetti. Tuttavia, la faccenda è più complessa. Le bambole, 
cose di casa per eccellenza, sono oggetti nei confronti dei quali tolleriamo un tipo di 
rapporto animistico, perlomeno da parte dei bambini. Ma c’è dell’altro. Alla fine del secolo 
scorso, Alfred Gell ha esposto una idea rivoluzionaria nel suo straordinario volume Art and 
Agency. 
In questo libro, Gell ipotizza che quello che chiamiamo arte è solo la sfera in cui la nostra 
cultura riconosce alle cose un’esistenza quasi analoga a quella umana. Quando entriamo 
in un museo, quando ci troviamo di fronte a quei pezzi di materia – un insieme di lino, 
legno e pigmenti di vario colore – che chiamiamo quadri, siamo certi di potervi riconoscere i 
pensieri, gli atteggiamenti e i sentimenti di una persona che non abbiamo mai visto o 
incontrato e di cui non sappiamo assolutamente niente. 

Vediamo la Gioconda e siamo certi di aver incontrato Leonardo. Abbiamo un rapporto 
animistico con tutte le opere d’arte. Qui è dove si ferma Gell. Noi, però, potremmo andare 
oltre e affermare che, a casa, ciascuno di noi ha un rapporto animistico con la stragrande 
maggioranza degli oggetti di cui ci circondiamo, soprattutto quelli più vecchi. Ciascuno di 
essi non solo contiene una parte di noi ma diventa anche una versione precedente del 
nostro ego. Ecco perché non siamo in grado di distinguerci da essi e soffriamo per la loro 
perdita. 

Questo è il punto di partenza per la rivoluzione domestica: essere in grado di pensare alla 
casa non più come a uno spazio di proprietà e amministrazione economica ma come allo 
spazio in cui le cose prendono vita e ci rendono la vita possibile. Questa vita non deve 
essere definita dalla geometria e dall’architettura ma da questa capacità di animazione che 
passa dagli esseri umani alle cose e dalle cose agli esseri umani. Fare casa significa 
riconoscere un’anima a tutto quello che è davanti a noi. 

4. 
D’ora in poi, restare a casa dovrebbe significare solo rimanere nel posto in cui noi diamo 
vita a tutto e tutto ci dà vita. C’è un luogo, nelle nostre case, in cui questa attitudine è 



particolarmente evidente: la cucina. Ogni cucina (che proprio per questo per molto tempo 
era esclusa dagli appartamenti moderni) è il luogo in cui le case si aprono al mondo. È in 
quello spazio che ogni casa nega la sua natura di spazio chiuso, proprietario, 
assolutamente umano. 

I corpi più diversi, le vite più lontane devono abitano quello spazio e lo fanno solo perché 
ciascuno di essa ci da vita. E in quello spazio ribadiamo che il nostro corpo non ha nulla di 
umano: come strani Frankestein ci reincarniamo nel corpo di polli, agnelli, vacche, pere, 
mele, asparagi o biete. Prendiamo la loro carne per sopperire al deperimento della nostra. 
In cucina le case si trasformano in enormi vortici in cui tutto entra nel corpo dell’altro e tutto 
cambia il proprio volto. La casa dovrebbe essere una cucina comune, una sorta di 
laboratorio comune in cui provare a inventarci per trovare il giusto punto di fusione e 
produrre una felicità comune. La nuova città dovrebbe essere una sorta di enorme storta 
chimica in cui provare a trovare l’elisir della vita mescolando le cose e noi stessi gli uni con 
gli altri e con ogni tipo di oggetto. 

Riprogettare le città dalle nostre cucine: una proposta del genere può sembrare 
estremamente triviale e forse anche volgare. Tuttavia, la cucina è il luogo in cui 
verifichiamo che la città non è solo una raccolta di esseri umani. Come hanno dimostrato 
William Cronon e Carolyn Steele, dal punto di vista della cucina la città presenta confini 
diversi rispetto a quelli che immaginiamo: tutti i non umani che in genere escludiamo 
devono farne parte. Le città umane sono impossibili senza grano, mais o riso, senza meli, 
senza maiali, senza mucche e senza agnelli. Sono soprattutto i non umani che rendono le 
nostre città abitabili. 

Liberare la casa dal patriarcato e 
dall’architettura significa anche 
cominciare a pensare che la città non è 
la casa dell’uomo. 
È arrivato il momento di dare a ciascuno di essi la cittadinanza. Liberare la casa dal 
patriarcato e dall’architettura significa anche cominciare a pensare che la città non è la 
casa dell’uomo. Siamo soliti immaginare che – dal momento che tutti i non umani hanno 



una casa lontano dalla città, in spazi “selvatici” – le città siano lo spazio legittimo per 
l’insediamento dell’uomo. Invece, dimentichiamo che ogni città è il risultato della 
colonizzazione di uno spazio occupato da altri esseri viventi e di un conseguente genocidio 
che ha forzato altre specie (con le rare eccezioni di cani, gatti, topi e qualche pianta 
ornamentale) a spostarsi altrove. 

La cucina è, dopotutto, il buco nero delle nostre case, lo spazio in cui l’essenza monastica 
viene rivoluzionata in palestre per la mescolanza: le frontiere fra le cose e le persone sono 
sospese e l’opposizione fra umani e non umani viene capovolta in una fusione festosa. Il 
monachesimo continuerà a essere impossibile in cucina. 

Pensare alla casa e alla città come se fossero grandi cucine significa capovolgere il 
rapporto patriarcale trasformandolo in uno spazio di cura che non prenda solo la forma 
dell’alimentazione. L’atto di cucinare è solo la forma di base dell’atto della cura, quella in 
cui è impossibile separare la cura del sé da quella degli altri. 

La casa esiste solo dove c’è cura per qualcosa e qualcuno. 

 
Questo saggio di Emanuele Coccia è apparso in inglese su Fall Semester il 21 aprile. 
Tradotto per cheFare da Antonella Lettieri 
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