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Emanuele
Coccia
«L.a maison
va devenir une
sorte de jeu vidéo
dans lequel
on simmerge»

Le philosophe, qui a déménagé 30 fois,
consacre son dernier essai a I'espace
domestique qui occupe une place de plus en
lus centrale dans nos existences. Pour lui,
e «chez-soi» n'est pas d'ordre spatial, c’est

une intensité de relations que I'on noue avec
des choses, des personnes, des animaux,

& des plantes vertes, au-dela des murs.
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hercher la maison idéale,
C avec des tas de fenétres, ot

I'onvivra dedansetouil fera
bony étre. Un vieux fantasme qui a
pris un élan nouveau avec la crise
sanitaire pendant laquelle chacun
sest penché sur son nid, mettant un
soin particulier a choisir et a agencer
les objets, les meubles, les lumié-
res... Un signe de futilité ? Pas du
tout, selon le philosophe Emanuele
Coccia qui publie Philosophie de la
maison, l'espace domestique et le
bonheur (Payot & Rivages), un essai
passionnant sur le «faire maison»
qui consiste a créer un lien intime
avec des personnes, des meubles, un
chien, un chat ou méme des plantes
vertes. Occulté par la philosophie
qui lui a longtemps préféré la cité et
la politique, I'espace domestique re-
trouve avec cette réflexion la place
centrale qu’il occupe dans nos exis-
tences, puisqu’a travers l'agence-
ment de tous ces artefacts se joue la
question du bonheur. Véritable Don
Juan domestique, Emanuele Coccia,
qui a vécu a New York, Berlin, To-
kyo, a posé ses valises a Paris ot il
enseigne a 'Ecole des hautes études
en sciences sociales et tient une
chronique réguliére dans Libéra-
tion. Dans sa conception de la mai-
son, le chez soi n'est plus d’ordre
spatial, il n’est plus fait de briques,
c’est une opération sur le monde,
une intensité d’échanges et de rela-
tions, rendue notamment possibles
par des applications.
Vous avez déménagé plus
de 30 fois ces trente derniéres
années! Que vous a appris cette
expérience?
Avant tout 2 déménager de maniére
trés rapide! Lexpérience répétée du
déménagement m’a révélé que la
maison n'est pas constituée de murs
ni d'un espace géométrique, mais de

Tous droits réservés a l'éditeur

l'agrégat disparate des objets et des
personnes avec lesquels nous avons
une relation d’intimité tellement
forte que nous avons besoin de les
déplacer avec nous. «Chez soi», c’'est
avant tout cela, qu'elle quen soit
I'enveloppe. La maison est un cercle
magique a I'intérieur duquel on a
convoqué des personnes, des
chiens, des chats, des événements,
des atmospheéres... C'est une opéra-
tion qu'on fait sur le monde, davan-
tage qu'un espace retiré du monde.
C’est un artefact psychique et maté-
riel qui nous permet d’étre dans le
monde mieux que notre nature ne
nous le permet. Au fond, la maison,
c’est comme l'alimentation. On
pourrait se contenter de croquer di-
rectement dans une volaille, mais
onse meta cuisiner, a mélanger des
choses quin'ont rien & voir entre el-
les pour arriver & une saveur, une at-
mosphere, qui change compléte-
ment la vie et rend le monde digne.
Le bonheur est matériel et tient
aussi du divinatoire.

Pendant les confinements, nous
avons tous été contraints
de nous enfermer a domicile
comume si la maison pouvait étre
un endroit hermétique...

Jai proposé a mon éditeur italien
d'écrire ce livre avant la pandémie.
Quelques mois plus tard, nous
étions confinés. Passer douze mois
alamaison en écrivant sur la mai-
son est une bonne définition de I'en-
fer... Sij'avais su, j'aurais proposé un
ouvrage sur les voyages intergalacti-
ques! Ce confinement a seulement
accéléreé la transformation radicale
qui était déja en train de se passer:
la maison a pris sa revanche sur la
ville, elle s'est libérée de la famille et
de I'espace de I'intimité bourgeoise.
Pendant les confinements, la ville
est morte a nos yeux et nous avons
dl rapporter & la maison toute la vie
qui, d’ordinaire, commencait juste-
ment en refermant la porte de chez
nous: les études, la politique, le tra-

vail surtout, les apéros «Zoomp...
Symboliquement, la pandémie a
abattu les murs de la maison poury
faire vivre la ville. Mais cela n'a été
possible que parce qu'on avait déja
construit des couloirs passant de
maisons en maisons, en contour-
nant complétement laville grace a
WhatsApp, Instagram... Ces appli-
cations ont été inventées en se cal-
quant sur un imaginaire domesti-
que: ce sont de gros salons
numériques, qui nous permettent
de vivre en colocation avec des per-
sonnes, 24 heures sur 24, comme si
nous étions encore étudiants.
C’est tout aussi fatigant
d’ailleurs... Comment ces appli-
cations changent-elles notre
rapportaumonde?

Un message WhatsApp, c’est
comme quelqu’un qui rentre dans
tachambre alors que tu es en train
d’étudier: «Tu viens boire un
coup?» Ces applications

sont des appartements
numeériques qui nous
permettent d’élargir la
cohabitation au-dela des

limites d'ordre généalo-

giques que nous nous

étions imposées. On co-

habite virtuellement

avec qui l'on veut, pas
forcément maman, un
partenaire ou nos en-

fants. Notre espace do-

mestique s’est totale-

ment libéré de
I'intériorité bourgeoise.

Airbnb, c’est ¢ca aussi: le

lieu de I'intimité devient

public, il n'y a plus d’op-

position entre la maison

et'hotel. Et cela ne peut

aller qu'en s’intensifiant.

Le télétravail est peut-

étre la plus grande révolution de-
puis cing ou six siecles. Mais si le
travail n'est plus lié a la ville comme
c’était le cas depuis le début de la
modernité, cela signifie alors que
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tous ceux qui peuvent
télétravailler peuvent
habiter n’'importe ot et
n‘importe comment.
Pendant le confine-
ment, certains jeunes
ont loué une maison de
campagne pour se
confiner a plusieurs. Ils
ont tenté une nouvelle
expérience de commu-
nauté, différente de
celle des années 70 pour
lequel le sexe devait ab-
solument nous libérer.
Nos groupes WhatsApp
sont devenus nos «chez-
nous» sentimentaux, et
les maisons, les vraies,
commencent a faire de
WhatsApp leur modu-
lor. Elles s'adaptent a

ces nouveaux chez-
nous. La maison invente un com-

mun différent de celui que la ville
avait invente.

Pourra-t-on encore déménager
dans ces espaces virtuels?

La maison va de plus en plus se
constituer au-dela de l'espace qua-
drillé de la propriété. De nombreu-
ses choses qui sont dans nos
intérieurs vont disparaitre physi-
quement pour devenir exclusive-
ment numeériques, la maison va de-
venir une sorte de jeu vidéo dans
lequel on s'immerge. Le déménage-
mentsera psychique, on pourra étre
n’importe ou1 et changer de décor
comme on veut. Zoom, pendant le
confinement, c'était déja de cet or-
dre-13, on peut imaginer vivre dans
unZoom permanent avec les gens
qu'on veut, le décor qu'on veut. On
peut imaginer vivre avec l'autre a
distance. On y arrivera bientdt je
pense. Etre & la maison sera un dé-
ménagement perpétuel, ce qui se-
rait pour moi le réve!

Vous dites que les trente mai-
sons que vous avez habitées ont
dit «je» a votre place. Comment
se construit ce «je» dans I'espace

Tous droits réservés a l'éditeur

domestique que nous créons?

C’est comme si notre sang était
transfusé dans les choses qui nous
entourent, au point ot elles en
viennent a dire «moi» a notre place.
La friction de nos corps sur les cho-
ses les magnétise, leur transfére une
partie de nous. Lespace domestique
c’est cet espace dans lequel les ob-
jets deviennent sujets. On le voit
particuliérement avec les véte-
ments que 'on choisit pour pouvoir
étre plus intensément encore ce
quion voudrait étre. Un vétement a
une existence gémellaire, on
I'oblige a devenir davantage nous-
mémes que le corps anatomique
censé héberger I'ame. Aujourd’hui
j’ai mis ce manteau [Emanuele
Coccia porte un trés large manteau
orné dénormes fleurs géométriques,

PHILOSOPHIE
DE LA MAISON :
L’ESPACE
DOMESTIQUE
ET LE BONHEUR
d’EMANUELE
COCCIA
éd. Pavot &
Rivages,

208 pp., 18€.

ndlr] et je suis convaincu qu'il me
permet d’étre plus fun et moins
ennuyeux. Et c’est le contraire de la
frivolité. Car au fond, c’est cela la
démocratie: pouvoir corriger un
destin en fonction d’un désir,
changer une identité en fonction

d’une intuition.

Nous sommes donc tous
animistes?

Je suis peut-étre resté enfant: jai
toujours du mal a dire que les
choses ne sont pas animées. Les
enfants sont completement animis-
tes. Ma fille joue souvent avec son
amie imaginaire. Un jour elle m'a
dit: «Ne t'inquiéte pas si tu ne vois
pas mon amie imaginaire, elle ne te
voit pas non plus!» J'ai compris a
quel point I'animisme des enfants
est loin d’étre naif. Lanthropologue
anglais Alfred Gell écrivait que I'Eu-
rope et 'Occident étaient beaucoup
plus animiste que les autres cultu-
res et que cela se percevait dans no-
tre rapport a I'art. Au fond, si nous
étions vraiment naturalistes, objecti-
vistes, le Louvre ne serait qu'un dé-
pot de choses archi-vieilles de bois
et de marbre. Mais des millions de
personnes en sortent en disant:
«J'ai vu Paolo Uccello, Rembrandt,
Léonard». Les tableaux parlent, ils
ont une vie autonome. A leur
maniere, nos maisons sont des mu-
sées personnels olt nous pouvons
contempler nos ames en dehors de
nous, dans les objets, dans nos
échanges avec nos proches.

Nous vivons avec I'anthropocéne
un moment charniére que vous
appelez «la genése dela maison
monde», que voulez-vous dire?
Lanthropocéne, c’est comme si on
avait transformé la planéte en mai-
son de I'espéce humaine, c’est un
point de non-retour dont on parle de
maniére tragique et pessimiste. Mais
c’est aussi une bonne nouvelle car
cela veut dire que I'idée du repli
nest plus tenable. La planéte est de-
venue une maison et dans la piece a
coté, il yades lions, des renards... La
nature et tous les non-humains sont
entrés en ville et dans nos apparte-
ments. Et donc on doit trouver une
facon de cohabiter avec tous ceux
qui ne partagent rien de notre na-
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ture et qui étaient auparavant dans
la forét, c’est-a-dire a 'extérieur.
Cest ainsi qu'on doit penser le défi
écologique en dépassant la division
entre ce qui est artificiel et ce qui
n'est pas artificiel, car tout est de-
venu une plante d'appartement. <
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Philosophie de‘vla maison

DEMANUELE COCCIA
PAR LEO TEXIER, 150 P

TIONS RIVAGES, TRADUIT DE L' ITALIEN

En quelques livres a peine (dont les best-sellers
La Vie des plantes et Métamorphoses), Emanuele
Coccia s'est affirmé comme une des voix les plus sub-
tiles et élégantes de la pensée d'aujourd hui. Il revient
avec son premier livre écrit en italien depuis Le Bien
dans les choses (Rivages, 2013): une méditation sur
'architecture de I'intime qui oppose un récit nou-
veau a celui de la primauté de 'urbain avec lequel la
pensée occidentale s'est construite. @ Lps.
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Avant-critiques / Essais et documents

LEFAIRE-MAISON

Le philosophe italien Emanuele Coccia propose une réflexion originale
autour d'un sujet oublié de la philosophie : I'espace domestique.

I ESSAI_ITALIE_13 OCTOBRE

Installé a Paris ol il est maitre de confé-
rences a I'EHESS, le philosophe italien
Emanuele Coccia quia habité a Berlin, a
Tokyoet a New York au gré de ses péré-
grinations professionnelles et senti-
mentales, raconte qu’il a déménagé
plus d'une trentaine de fois. Et ¢’est ce
« donjuanisme domestique involontaire »
quil’a « contraint aétudier tout ce quifait
d'unlieu une maison ». Déménager lui a
appris entre autres ¢a : « Les maisons

n’existent pas ; seul existe le faire-mai-
son, un trés long ballet de domestication
réciproque de choses et de personnes. »
De la part de I'iconoclaste auteur de
La vie des plantes. Une métaphysique du
mélange (2016) et de Métamorphoses
(2020), on ne pouvait s’attendre a une
vision classique de la maison. [l n'est
affaire la ni d’architecture, ni de pro-
priété oude possession. La maison pour
lui est autre chose et beaucoup plus. Ces
lieux ouila vécu pour quelques mois ou

quelques années n'ont jamais été alui,
dit-il, mais « ont dit “je” a [sa] place ».
« Toute maison est une reahte purement
morale : nous construisons des maisons
pour accueillir, dans une forme d’intimité,
la portion du monde - faite de choses, de
personnes, d’animaux, de plantes, d’at-
mospheres, d'événements, d'images et de
souvenirs - qui rend possible notre bon-
heur lui-méme. ». Un espace psychique
avant tout, en perpétuelle métamor-
phose. Habiter signifie donc « tisser
une relation intense avec certaines choses
et certaines personnes » et ¢'est pour
cela qu'un espace géométrique entie-
rement vide, comme ce studio qu'il a
occupé pendant quelques jours, « était
physiquement inhabitable » .

Salle de bains, chambre et lit, cave et
grenier, armoires - qui « cachent al’in-
térieur d'elles ces portions mobiles de la
maison, spécifiquement concues pour
affronter I'espace non-domestique : les
habits » —, couloirs..., Emanuele Coc-
cia visite du sol au plafond sa vaste
maison philosophique. Sa réflexion
s’aventure aussi du coté de la gémel-
lité, de la paternité, de la cuisine,
des foréts et des jardins, des réseaux
sociaux dans lesquels il voit nos « nou-
velles maisons digitales » tandis qu'il
intégre également téléphone et ordi-
nateur comme « des éléments domes-
tiques, méme quand ils se trouvent hors
du périmétre de notre appartement ». Et
jusqu’a I’écriture, « I'expérience la plus
radicale du faire-maison ». Lui qui pro-
pose de changer de maison a chaque
saison et imagine une maison du futur
qui ferait « exploserlagéographie et toute
formedegénéalogie », I’ affirme avec ori-
ginalité et poésie: « Le futurdelaplanéte
ne pourra étre que domestique. »
Véronique Rossignol

EMANUELE COCCIA
Philosophie de la maison
Traduit de l'italien par Léo Texier
RIVAGES

TIRAGE: 4 000 EX.
PRIX: 18€; 208 P. I
EAN: 9782743654429
SORTIE: 13 OCT. 2021 .
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EMANUELE COCCIA

“La mode est un espace

de transformation des normes

”
§ e

POUR LE PHILOSOPHE, NOS VETEMENTS RENFORCENT LA PERSONNALITE
PARFOIS MULTIPLE QUE CLON SOUHAITE EXPRIMER.

NTRE LAMODEET LES MOTS, c’est
une longue histoire d’amour. Et
alors que la premiére se cherche une
conscience €écologique et redéfinit sa place dans la
société, lesseconds n'ont peut-étre jamais autant compté
pour elle. Loin d'y voir une discipline frivole, le philoso-
phe d’origine italienne, installé a Paris ol il enseigne a
I’Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS),
consideére lamode comme unchamp d'exploration infini,
riche en symboles et significations, dans lequel nos iden-
tités s'entrecroisent pour mieux se réinventer. Emanuele
Coccian'opére pasde hiérarchie entre les savoirs, lesarts,

lesindividus : pour lui, tout est philosophie. Etsises sujets
d’études passent des plantes aux vétements, c'estqu’il est
adepte des Métamorphoses - titre de 1'un de ses livres, oiiil
est question de chenilles et de papillons (Editions Pavot
2020). Avecunregard vifetsensible surnotre rapport aux
vétements, aucorps, autempsetdoncalavie, ilnouslivre
ici son lexique trés personnel de la mode. Une maniére de
réinjecter du sens dans nos vestiaires.

CORPS

[———— |
« Aucun autre art que la mode ne peut revendiquer
une telle proximité avec I'humain. Nos vétements sont
des piéces en contact direct et permanent avec la vie, nous
avons avec eux un rapport physique et pas seulement
contemplatif : nousles portons a méme notre peau tous les
jours, toute lajournée, jusqu’alafinde nosjours. Graceala
mode, notre chair, et donc notre vie, deviennent des
objets de transformation artistique. Tous les trois mois,
suivant le rythme de renouvellement des collections, des
créateurscomme Demna Gvasalia (directeurartistique de
Balenciaga) et Alessandro Michele (directeur artistique de
Gucci) réalisent une opération chirurgicale sur les corps
de la société, comme I'ont fait avant eux des couturiers
comme Azzedine Alaia et Cristébal Balenciaga, avecle
pouvoir de libérer ou d'emprisonner dans les silhouettes

les réves de chacune et de chacun. »

AY &ld
DESTIN
————
« Par définition, dans la mode, tout est transitoire.
Elle ne veut surtout pas produire de destin, et c'est ce qui
est trés beau. On sait que, d’ici trois mois donc, apparai-
traquelque chose de totalement différent. Amon sens, la

>
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mode est le novau fondamental des
démocraties modernes, car elle
défend l'idée qu'aucune identité ne
peut étre revendiquée comme défi-
nitive et absolue. Tout n'est que
renégociation infinie, et cela se
produitjusqu’al’intérieur mémede
notre chair. »

ESPACE
—

« Je crois qu'aujourd’hui la
mode est plus une question d'espace
que de temps. Elle a pour mission
d’ouvrir des espaces de coexistence,
et non plus de remplacer une saison
par une autre, un cycle par un autre,
une identité par une autre... La logi-
que de la nouveauté a tout prix. celle
qui a longtemps prévalu, est deve-
nue moins importante, ne serait-ce
que pour des considérations écolo-
giques. Ce qui compte, c'estl'agen-
cementdes piecesal'intérieur d'une méme silhouette, On
entre dans I'ére de la décoration. Nous devenons toutes et
tous un jardin d’identités éphémeres. »

LIBERTE
—

« Lamode nous libére de maniére radicale et défini-
tive de n’'importe queluniforme, de n'importe quelle assi-
gnation. Elle se situe a I'opposé de 1'essentialisation. Cer-
tains voudraient faire de la mode un espace de production
des normes alors qu'elle est au contraire un espace de
construction et de transformation des normes. La mode
n’'impose aucune identité, nide genre, nisociale : elle per-
metjustement a nos identités de se transformer, de se
brouiller, de devenir plus ambigués. “Ambigu” cela signi-
fie littéralement “étre deux a la fois”, ce quirevient a ne
pas vouloir choisir... »

MAISON

E=ce=— v Srg
« La mode nous permet de transporter notre monde
partout avec nous, et d'accueillir Ies autres chez soi le
temps d'un regard. Je pense le vétement comme une mai-
son qui se rétrécit jusqu’acoincider avec notre peau. Cette
maison nous suit alors naturellement partout. Ainsi donc,
grace a la mode, on ne quitte en réalité jamais I'espace

A A
La mode nous
libere de maniere
radicale et
definitive

de n’importe
quel uniforme

79

domestique : méme en ville, on est
chez soi. S’habiller, ¢’est comme
ouvrir notre porte a quelqu’un. En
choisissant nos vétements, on dit :
“Chez moi, c'est comme ¢a". Fina-
lement, c'est comme si on invitait
chez soi n"importe qui! L'imagi-
naire domestique est pour ainsi
dire treés puissant, malgré lui. »

PSYCHE
e

« Au-dela de son approche
trés corporelle, la mode a égale-
ment une dimension psychique
fondamentale. Elle démontre,
selon moi, que le corps est tou-
jours ame. Nous percevons
immanquablement la personna-
lité de I'autre a travers sa tenue. Le vétement est vecteur
de signaux qu'on peut réussir a déchiffrer. En changeant
detexture, de coupe, de couleur, de volume, le vétement
nous fait exister d'une maniere différente, il modifie
notre chair psychique. Cette chemise a fleurs que je
porte aujourd’hui, c’est une partie de mon esprit qui a
besoin de s'incarner dans mon corps, précisément parce
qu’elle me fait me sentir mieux. Elle m’évite aussi de
disserter sur qui je suis, elle parle pour moi et, surtout,
je deviens ce que je suis grace a elle. Elle m'offre aussi la
promesse d'étre demain quelqu'un d'autre. C’'est un des
miracles de la mode. »

TISSER
= __—_—————uy
« Pendant tres longtemps, la mode a été utilisée
pour se distinguer socialement et culturellement des
autres. Avec le développement des réseaux sociaux, on
s'exprime davantage via des images et des prises de
parole. La mode acquiert ainsi une nouvelle fonction :
celle de tisser des liens, de produire des expériences de
partage. On s'habille moins pour marquer sa différence
face aux autres. on demande davantage aux habits de pro-
duire un pont vers I'autre. Ainsi, par exemple, Alessandro
Michele, a travers son agencement baroque de symboles,
d’accessoires et d'identités dans une seule et méme sil-
houette, nous permet de découvrir qu'on est toutes et tous
un peuple de personnalités différentes. » +

Le prochain livre d'Emanuele Coccia, « Philosophie de la maison »
paraitra en octobre aux Editions Payot & Rivages.
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Habiter 1a Terre

Philosophie de la maison / Emanuele Coccia / Trad. de 'italien
L. Texier / Bibliothéque Rivages / Payot & Rivages /150 p. /18 €

e la maison [...] la philosophie
a toujours fait peu de cas »:
des lorigine, elle s’est pensée
par rapport a la cité et a fait de
la ville le seul « théatre » digne
d’intérét. C’est sur ce constat critique que

M s’ouvre le nouvel ouvrage d’Emanuele Coc-

oL cia. L'espace domestique est devenu un
« reste » obscur: « Ecoles, cinémas, restaurants, bars, musées,
discothéques, commerces, parcs, rues [...]: ¢’était en dehors de la
maison que le monde se faisait réellement expérience. » Le bon-
heur « a prétendu devenir un fait politique, une réalité purement
urbaine. » En réalité, dans ce glissement, nous avons perdu
le sens méme du bonheur. Nous avons besoin de maison pour
étre heureux, car habiter signifie la capacité de « tisser des
relations intenses avec certaines choses et certaines personnes, |...]
d’accueillir, dans une forme d’intimité, la portion du monde »,
sans laquelle nous ne pouvons nous épanouir. Le culte de la
ville nous a condamnés a oublier ce bonheur enraciné. Fort
heureusement, cependant, les demeures « publiquement ano-
nymes » n'ont jamais disparu. Elles n’ont cessé de soutenir
dans les ténebres la vie urbaine qui, sans elles, serait invi-
vable. Et font aujourd’hui leur grand retour. Avec la généra-
lisation des nouvelles technologies, notamment, « c’est dans
la maison que Pexcitation des sens semble devoir avoir licu »,
désormais. Mais ce retour du domestique est en méme temps
un mouvement d’expansion - c’est toute la richesse de I’ap-
proche de Coccia. La ot la ville se pense comme une ouver-
ture sans enveloppe, notre vie numérique est enchassée dans
une coquille tellurique: « C’est dans des objets faits de pierres
et de minéraux - les ordinateurs — que nous enregistrons tous nos
souvenirs et nos pensées. [...] La planéte nous a envahis. » Se
dessinent alors les contours d’une nouvelle maison, qui n’est
pas seulement la nétre mais la Terre elle-méme.

€ Omar Elsharawy Unsplash

O. L-M.

Tous droits réservés a l'éditeur PAYOTRIVAGES 8423591600503



