
Anticipazione Da domani per Einaudi Stile libero l'ottavo titolo dell'autrice ferrarese, dedicato alle proprie letture

I libri mangiano la vita
Un po' diario, un po' memoir: Daria Bignardi in viaggio tra le pagine che ci cambiano
di Giulia Ziino

uando ho deciso
di scrivere sui libri"Q che mi hanno ro­
vinato lavita pen­

savo fosse facile. L'idea mi ève­
nuta il giorno in cui Carlo, mio
buon amico, ha chiesto: "Perché
non scrivi qualcosa di molto per­
sonale sui tuoi libri del cuore?"
Ogni tanto melodomandano,
perché mi occupo di libri da sem­
pre, ma èuna domanda che mi
imbarazza, come da bambino
quando ti chiedono (un tempo,
ora forse hanno smesso) se vuoi
più bene alla mamma o al papà.
Stavolta però ho avuto un'illumi­
nazione. Ho pensato che anche
se non potevo enon volevo sce­
gliere tra i libri che ho amato, for­
se potevo edovevo scrivere di
quelli che mi avevano fatta soffri­
re, e che forse scrivendone avrei
capito qualcosa di me, qualcosa
che ho messo a fuoco da poco e
che so essere importante".
Perché leggiamo? Per capire

noi stessi, la vita? Chi legge tanto
­ chi "divora" libri ­ non se lo
chiede: legge e basta, perché è il
suo modo di stare al mondo. E se
i libri avessero una parte, un ruo­
lo attivo nel nostro modo non so­

lo di vedere la vi­
ta ma di viverla?
Se, insegnandoci
aguardarla, ci
spingessero an­
che aplasmarla,
afarle prendere
direzioni diver­
se? Scegliamo li­
bri che ci fanno
soffrire perché di
natura tendiamo
alla malinconia
oppure è il caso a
autori che ci edu­
vivevo come uno

'inverno uscivo solo
per andare ascuola ed'estate
scorrazzavo tutto ilgiorno nei
boschi. Ma quando verso i dodici
anni iniziai aleggere iromanzi
degli adulti la mia vita cambiò".
Daria Bignardi lo trova qui ­ nel
passaggio dalle letture bambine,
da quel Celestino tutto erba, far­
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scorrazzavo tutto ilgiorno nei
boschi. Ma quando verso i dodici
anni iniziai aleggere iromanzi
degli adulti la mia vita cambiò".
Daria Bignardi lo trova qui ­ nel
passaggio dalle letture bambine,
da quel Celestino tutto erba, far­

falle e margherite ai romanzi "da
grandi" ­ il primo nodo da scio­
gliere inquel gomitolo fatto di
eventi, ricordi, cose lette, rilette e
vissute che èlamateria viva del
suo libro­viaggio in uscita per Ei­
naudi Stile libero domani. Si inti­
tola Libri che mi hanno rovinato
la vita e altri amori malinconici,
si legge ancora in copertina, ma
l'intreccio tra letture e vita è così
potente per l'autrice e per qualsi­
asi altro, come lei, divoratore di
libri che il resto passa in secondo
piano).
Non èfacile classificarlo: un

diario ­ procede per mesi, lun­
go tutto un anno ­, un memoir,
uno scavo nella memoria e nella
psiche. Un atto d'amore verso i li­
bri di sicuro, anche (soprattutto)
quelli che ti costringono aba­
gnarti nel fiume della sofferenza.
A farci i conti.
Arrivata al suo ottavo titolo (ha

esordito nel 2009 con Non vi la­
scerò orfani), Daria Bignardi si
ferma ariflettere sulla scrittura
­ la sua, quella degli altri ­ e su
come questa si impasti con il de­
stino. Avolte con coincidenze
che sembrano magiche, più
spesso perché nelle parole degli
autori che amiamo troviamo
quello che siamo: èunricono­
scersi più che un presagio.
Nello scorrere dei mesi, Bi­

gnardi procede per incastri, ri­
mandi, libere associazioni come
nella teoria del seguire leapi di
Annie Dillard, che cita: "Ape do­
po ape, sarai condotto verso il
miele, finché non vedrai l'ultimo
insetto entrare nell'albero giusto.
Thoreau descrive questo proces­
so nei suoi diari. Un libro guida il
suo scrittore nello stesso modo".
Qui le api da seguire sono i libri, e
ognuno porta all'altro tirando
fuori idee, persone, luoghi lonta­
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ni tra di loro nel tempo enello
spazio, eppure stranamente affi­
ni. Viaggiando tra le letture del­
l'autrice ­ragazzina nella sua
stanza della casa di famiglia, poi
universitaria tentata dal dark,
provinciale e globale, londinese,
milanese, figlia, madre, giornali­
sta, scrittrice ­ i suoi incontri di­
ventano inostri: citazioni che
graffiano, autori tremendamente
vivi anche se (alcuni) dimenticati
da tempo.
Li vediamo uscire fuori dalle

fotografie, dalle vecchie edizioni
cercate perse ritrovate, dalle co­
pertine che colpiscono occhi gio­
vanissimi con suggestioni inde­
lebili. Anche quando la memoria
rimescola, inganna: "Ho inventa­
to un ricordo. Ero convinta che il
mio primo amore tormentato
fosse stato per un cupo romanzo
di Djuna Barnes intitolato La fo­
resta della notte. Ero sicura fino a
ieri mattina di averlo letto a tredi­
ci anni e che in copertina ci fosse
l'immagine di una donna che fu­
mava". Non importa se quell'edi­
zione, con la donna che fuma in
copertina, èuscita troppo tardi
per essere stata sotto gli occhi
della Daria bambina: nella testa
di chi ricorda lei è lì, "un'intellet­
tuale sofisticata, colta, dissipata e
nevrotica ­ così la vedevo. La sua
trasgressiva vita notturna eisa­
lotti letterari della Parigi degli
anni Venti sembravano, dalla mia
cameretta di Ferrara, il paradi­
so".
Di quelli che cita, incontra,

passa, tre sono ilibri fondanti
dell'educazione alla sofferenza
letteraria: oltre a Djuna Barnes, il
Demone meschino di Fëdor Solo­
gub e Così parlò Zarathustra di
Friedrich Nietzsche. Su questi,
edifica il suo credo doloroso ep­
pure capace digrandi aperture:
sull'amore, la vita. Poi, gli altri
autori: tanti, laterali, irrequieti.
Insieme ti aspetti prima o poi di
vederli a una festa anni Venti, co­
me quelle di Midnight in Paris, il
film di Woody Allen del 2011: an­
ticonformisti, brillanti, capaci di
tagliare la vita con frasi che fanno
male ma te la spiegano. Libri,
film, poesie. Alcuni non restano:
quelli che in altre età abbiamo re­
spirato ecihanno colpito ora
possono smettere diparlarci,
sembrarci enfatici, muti. "Ma or­
mai", scrive l'autrice, "ho capito
che i libri ­ a parte i classici che
se ne stanno immoti e gloriosi là
sulle vette e da qualunque parte li
guardi e in qualunque periodo li
leggi mostrano sempre laloro
immortale grandezza ­ ci tocca­
no più o meno profondamente a
seconda delle congiunzioni di
pianeti nel nostro firmamento
psichico del momento incui li
leggiamo". Ma ci saranno sem­
pre momenti, e libri.
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? L'incipit

Efucosì che il mio primo amore andò al macero
di Daria Bignardi
Laprima volta avevo cinque anni. Lui

era alto, sottile, rigido: parlava di un
bambino più piccolo di me che un

pomeriggio trovava nel suo giardino
un'enorme fragola rossa. Credo che il
bambino si chiamasse Celestino. Aveva di
sicuro gli occhi azzurri. Non era un tipo
sveglio, ma lo stupore e la gioia nei suoi
occhi rotondi e l'allegria del prato selvatico
abitato da ranuncoli, margherite, coccinelle
e farfalle mi facevano stare bene. Ero
innamorata di quel libro.
Restò al sicuro in casa di mia madre, a

Ferrara, fino a quando lei non morì e la casa
fu svuotata. Lo portai a Milano e lo
consegnai solennemente nelle mani di mia
figlia, che aveva più o meno l'età di
Celestino. Dopo qualche anno, in uno dei
suoi risoluti cambi di pelle di lettrice,
Emilia lo mise in uno scatolone che finì in
cantina, che come tutte le cantine si allagò,
e fu così che il mio primo amore andò al
macero.
Era un libro illustrato qualunque, per

bambini piccoli. Ma era una storia

luminosa, di felicità semplice, buona,
possibile. Anch'io ho avuto un giardino, da
piccola: quello dei nonni, ai piedi delle
colline bolognesi dove trascorrevo l'estate.
Anche nella mia vita, all'inizio, c'è stato

un prato con le farfalle, le margherite e i
ranuncoli che mi arrivavano alle ginocchia.
Giocavo coi cugini a chi preparava le torte

di terra più belle e un giorno vinse Lorenzo
detto Lulli, decorando la sua ­ invece che
con fiori o sassolini come tutti noi ­ con
piume e uova striate di merda di gallina.
Fu quella torta a insegnarmi che l'arte

non doveva rassicurare ma turbare.
E in quel giardino capii che, se i miei

compagni di giochi correvano più forte, io
me la potevo cavare con le chiacchiere.
Avrei preferito saper saltare come Marco,

o andare in bicicletta senza mani come
Claudia. Sospettavo che la mia parlantina,
come la chiamavano i grandi, fosse una
cosa da impostori, e mi sentivo in colpa,
quasi fosse una truffa per nascondere la
mia inferiorità fisica.
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TRA LE
di una lettrice vorace, Daria Bignardi. Con i libri sua vita

verità è che in pochissimi sanno scrivere mente tengono insieme il piacere e il dolore.

sciatte, il tono dell'"io leggo perché" (quello
delle campagne di sensibilizzazione). È l'"io
leggo cosa" a fare la differenza! Che cosa stai
leggendo, che cosa hai letto, e dove, e quan­
do, e come. "Libri che mi hanno rovinato la
vita", fin dal titolo, va nell'unica direzione op­
portuna e sensata: quella indicata da Henry
Miller, convinto che i libri siano da conside­
rare alla stessa stregua degli incontri con altri
fenomeni della vita e del pensiero. Tutti gli
incontri sono connessi tra loro, dice Miller,
"non sono isolati. In questo senso, e in questo
tanto, i libri sono parte della vita quanto gli
o il letame". Parte della vita! Così Daria Bignardi
la propria, a forza di letture che si impastano
la ragazza che bacia tre volte la copertina del libro che ha
amato, la "lettrice agonistica" che scopre Sologub e Djuna
Barnes, o quella ammaliata da Nietzsche e da Lou Salomé;
la donna che riempie gli scaffali di volumi che misteriosa­

Una matriarca Un fiume

senso sol­ tano (come
le stelle leggendo

chi di Grazia Cherchi, i versi di Drummond de
Andrade, le giornate ansiose, le giornate ma­
linconiche e quelle inspiegabilmente allegre,
i processi di raffreddamento del dolore, il fu­
turo che sparisce, un tramonto di giugno che
cala su via Barbavara a Milano, tutto, tutto ha
il potere di una rivelazione. Talvolta ricono­
sciuta in tempo reale, talvolta a posteriori, nel
ricordo, e anche fosse un ricordo inventato fa
lo stesso: l'importante è il tempo che non ab­
biamo perso. I libri lo trattengono, lo aumen­
si dice "realtà aumentata"). Potreste sentire,

queste pagine, un pizzicore agli occhi, ma è una
allegra. Q

© RIPRODUZIONE RISERVATA

"LIBRI CHE MI HANNO ROVINATO LA VITA"
di Daria Bignardi

Una protagonista

innamoramento
Intorno gli
per rifugiati

meticolosità
pregiudizi e
comuni. E un
che in silenzio
osserva, tutto
Incluso l'improvviso
del nonno per un'altra.
inquilini di una
in Germania, dove la
arrivata fuggendo dalla Russia, in
cerca di una vita migliore. Tra amore,
senso della famiglia, perdono, una
scrittura cristallina e una malinconia
che tutto avvolge.

"LA TRECCIA DELLA NONNA"
di Alina Bronsky (trad. Scilla Forti)
Keller editore, pp. 210, € 16

gigante
al ramo di un
albero. E storie
che cominciano
animarsi intorno
al fuoco: tra
curandere e madri
scomparsi. Il primo,
libro tradotto in
scrittrice e attivista argentina
chiude la cosiddetta "trilogia degli
uomini", e del loro modo ­ feroce,
arcaico ­ di stabilire relazioni con
gli altri.

"NON È UN FIUME"
di Selva Almada (trad. Giulia Zavagna)
Rizzoli, pp. 111, € 15

magie,
cerca di figli
suggestivo

per città diverse,
sempre ospite e
mai a casa, approda
all'Aja, per lavorare
come interprete
alla Corte internazionale.
dire "gettare ponti
voragini": parole perse,
improvvisazioni per
sconosciute o indicibili: come quelle
di un dittatore crudele al quale
fare da traduttrice. Un romanzo
sull'amicizia e sulla forza delle
parole, che edificano mondi.

"TRA LE NOSTRE PAROLE"
di Katie Kitamura (trad. Costanza Prinetti)
Bollati Boringhieri, pp. 170, € 17

Che vuol
attraverso le

improprie,
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illlth Hanoir

È vero, i libri ci cambiano la vita. Ma non per forza in bene.
A DARIA BiGNARDI è successo da ragazzina, con alcuni volumi

che le hanno fatto male. E che ora ha deciso di ricordare e raccontare

di foto

CLAUDIO SFORZA

I rito, racconta, era sempre lo stesso, ogni giorno
IMMAGINIdell "inverno: «Tornavo da scuola, pranzavo e poi E PAROLE

andavo alla libreria del soggiorno e prendevo un Daria Bignardi
libro. Mi mettevo sul divano e ci rimanevo fino alFora di è naia a Ferrara

nel 1961 e vivecena, salvo una piccola pausa per fare la merenda con il
a Milano daltè e i biscotti».
1984. GiornalistaDieci anni così, dai cinque ai quindici, hanno l'alto di
c personaggioDaria Bignardi una campionessa mondiale di lettura ve­ televisivo, ha

loce, un'esperta di classici russi e francesi («I libri che esordito come
scrittrice nelmia madre aveva dall Università, erano tanti ma non
2009 con Noninfiniti: li ho letti tutti almeno tre volte») e una precoce
vi iascerò orfanicontenitrice di ansia materna: fuori, c'erano la nebbia di
\ Mondadori).

Ferrara e i mille pericoli del mondo. «Se stavo in casa lei
era tranquilla, Quei pomeriggi di lettura compulsiva non
sono stati esattamente una mia libera scelta, ma presto
mi ci sono accomodata come dentro una cuccia. La mia

vita da scoiattolo mi piaceva. Ero sola, ma in compagnia
delle mille storie di cui aprivo la porta girando le pagi­
ne», racconta.
Il rito, poi, terminava sempre nello stesso modo: coi

baci alla copertina. «Tre baci se il libro che avevo fini­
to ­ cosa che di solito succedeva il giorno stesso in cui
l'avevo iniziato ­ mi era piaciuto tanto, due se mi era
piaciuto abbastanza, uno se così così. I baci erano la mia
recensione. Mi alzavo dal divano per andare a tavola e
mi girava la testa perché ero ancora da un'altra parte».
Il rito si è concluso, poi, davvero soltanto quando l'a­

dolescenza e la vita sono arrivate a bussare prepotente­
mente alla porta, e hanno costretto Daria ad alzarsi dal
divano e partecipare ad altri riti (le feste, l'amore) por­
tandosi dietro, però, almeno un paio di cose: la passione
per i libri (in casa nc ha 3 mila, messi in ordine alfabetico
durante il primo lockdown) e la certezza che alcuni di
questi possono cambiarci, e non necessariamente in be­
ne. A entrambe queste eredità è dedicato il suo ultimo,
di libro, che si chiama Libri che mi hanno rovinato la vita
e altri amori malinconici (Einaudi) che, come promette
il titolo, parla di libri, ma come svela il sottotitolo anche,
e soprattutto, di molto altro. Un libro avventuroso nel
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Sono stata unvero senso della parola perché, come spiega con la sua
teoria delle api la scrittrice Annie Di Hard, quando segui

personaggio pii libiicoun pensiero ti conduce a un altro. E così ogni pagina si
apre come una terra sconosciuta. E UN PO' FINGEVO.
Di solito si dice che i libri salvano la vita Cominciando aPuò essere anche vero che te la salvano, ma io vole­
vo isolare un sentimento diverso che sento molto mio, scrivere sono tornata
c credo di tanti, che è il piacere di soffrire, e che io ho
imparato dai libri. Sono partita per questo cammino sen­ a essere me stessa»
za sapere bene dove sarei arrivata. In mano avevo solo
tre volumi che, sono convinta, mi hanno fatto male: La
foresta della notte di Djuna Barnes. Il demone meschino miei mondi sono stati lontanissimi da quello che sentivo,
di Fédor Sologub e Così parlò Zarathustra di Nietzsche. e dalla mia natura. Oggi abbiamo familiarità con temi
Mi hanno fatto così male che uno di questi, Il demone come la depressione, il buio, le dipendenze, ne parliamo
meschino, non riesco nemmeno ad aprirlo. Ma quando apertamente. Ma per tantissimo tempo non è stato così.
lo feci la prima volta, a 13 anni, mi fece vedere che cos'e­ Ho cominciato a rimettere insieme i pezzi di me quando

ho iniziato a scrivere libri, attingendo al mio mondo se­ra il male. Il mondo, capii allora, non era quello delle
Giovani Marmotte e di Topolino, nei libri c'era la vita greto e un po' buio. Che non potevo certo mostrare con­
vera, dolore compreso». ducendo un programma in prima serata. Anni fa di cer­
Ma certe storie ci cambiano perché hanno davvero te cose non avrei nemmeno saputo parlare. Credo che
questo potere o perché semplicemente accendono den­ questa difficoltà c'entri sì con la mìa carriera in tv, ma

soprattutto con il modo in cui la facevo, così asciutto».tro di noi qualcosa che abbiamo già?
Chissà se i miei tre libri maledetti hanno solo aperto dei Il piacere di soffrire non è forse legalo a una stagione

della vita?cassetti che avevo dentro, o il fatto di averli letti da così

piccola ha cambiato il corso delle cose. Magari se avessi Recentemente ho rivisto il film Senza tetto né legge di
letto Gianni Rodati avrei fatto altri pensieri. Quello di Agnès Varda, che a ventanni mi esaltò tantissimo, con la
cui sono sicura e che i libri ci cambiano e cì influenzano storia drammatica di Mona che muore sola, e I ho trova­
fisicamente, non intellettualmente. Per me ogni storia è to molto poco emozionante. Crescendo forse non passa
un incontro reale, e mi cambia». il piacere di soffrire, ma non c'è più il gusto dì crogician­

cisi dentro».Comunque, su quel divano, è nata la sua passione per
la sofferenza. Quindi non si guarisce da questa attitudine?
Di cui mi sono resa conto solo molto recentemente. Dai suoi effetti, cioè vivere momenti di luce e altri di
Non avevo mai capito perché mi piacessero certi squal­ tristezza, no, non credo. Si impara a gestire, però. E a

ridimensionare: la tristezza, in fondo, è anche una formalori delle periferie londinesi, la musica punk, gli esseri
umani disagiati. Se vivi a lungo vittima della sofferenza di riposo. E, come ho scoperto intervistandoli, ne sof­
pensi sia normale così. In realtà esistono gusti più lu­ frono praticamente tutti gli artisti, lo ancora oggi sento

il mistero dei temi che mi hanno nutrito ed emoziona­minosi, ma io pensavo che solo nella disgrazia ci fosse
la vita vera. E in parte è anche così to quando avevo vent'anni e ho sviluppato una grande
perché nel dramma c'è molta veri­ attenzione per la musica rap e la trap, per i cantanti, i
tà, però la fascinazione per quella loro mondi. Credo mi incuriosiscano così tanto perché

mi ricordano il punk e mi muovono qualcosa di moltocosa porta alla malinconia, o a fre­
quentare ambienti pericolosi. Come famigliare».
è successo a me che, tra la fine del Forse per stare bene bisogna ammettere che dentro di
liceo a Ferrara e gli anni del Darns noi ci può stare tutto.

Cominciando a scrivere libri sono tornata me stessa,a Bologna, avevo amici e fidanzati
nichilisti, ma soprattutto tossicodi­ dopo che, del tutto incidentalmente, sono stata un per­
pendenti. L'Italia, a cavallo degli sonaggio pubblico, dovendo anche fingere un po' una
anni Ottanta, era quella raccontata parte che non ero».RITORNI

In effetti è praticamente l'unica che è riuscita a mette­dalla serie tv Sanpa. Poi, però, sono La copertina
arrivata a Milano». di Libri che mi re insieme la prima serata e la letteratura.

hanno rovinatoMilano era diversa? Lo so, e ha un prezzo. Io non comprerei mai il libro
la vita ­ e altriCompletamente. Qui c'era da darsi di una che vedo in televisione. Non è pregiudizio, è che
amori malinconici

sono mestieri diversi».da fare, e ho cambiato vita. Ho reci­ (Einaudi. € 16,50
tato una parte, e negato tutto ciò che pp. 176) in uscita

F8 febbraio.c'era stato prima. Per molti anni i TEMPO DI LETTURA; 6 MINUTI
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STORIE della settimana

Una foto d'infanzia
di Daria con la

madre Giannarosa
Bianchi, a cui

ha dedicato il suo
primo romanzo,

Non vi lascerò orfani

perde la mamma
i

e un direttore le chiede un articolo sul lutto.
L'articolo diventa un romanzo fortunatissil
che inaugura la sua seconda vita di scrittrice
Alla vigilia del libro numero 8, lei manda a F,
che oggi è casa per quel direttore, una lettera su
cosa significhi «essere spudorati», e scrivere di sé
di Daria Biliardi

46
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anzi nonostante a sette anni avessiCaro Luca, caro direttore,
scritto un libro che si intitolavati ho mandato il libro nuovo perché

Libri che mi hanno rovinato la vita e altri Illusioni perdute, sì proprio come
quello di Balzac, che per quanto fossiamori malinconici ti riguarda. In qualche

Libri che mi hannouna lettrice precoce non potevo averemodo è il seguito del mio primo, Non vi
rovinato la vita e altriletto. Il mio Illusioni perdute era lungolascerò orfani, che forse non avrei scritto

amori malinconicisolo poche pagine di taccuino scrittese tu non avessi avuto il coraggio, (Einaudi, 16,50 euro),a mano, ma io ero convinta di averquando 14 anni fa morì alTimprowiso il nuovo romanzo di
scritto un vero romanzo e davo permia madre, di chiedermi un pezzo sul Daria Bignardi, 61.
scontato che da grande avrei fatto«dolore dell'orfano adulto». «Non ne

Alcuni sono solo piacevoli, o divertenti.la scrittrice perché i libri erano mieiparla mai nessuno», dicesti, «come se
Molti li dimentichi. Pochi restanograndi amici.perdere i genitori non facesse soffrire
davvero indelebili, ma quelli cheHo fatto la giornalista invece, e anchea ogni età».

l'autrice e la conduttrice televisiva. restano restano per sempre. A benIo ero così rintronata dalla scomparsa
pensarci, sono soprattutto quelli cheEro popolare soprattutto per la tv, edi mia madre, con la quale avevo avuto
fanno male che non dimentichi più.per me questo chiudeva la questione:per tutta la vita un rapporto viscerale e
Sono certa, Luca, che sai esattamentenon volevo mica far la figura di chiconflittuale, che non riuscivo a pensare
di cosa sto parlando, perché sei unpubblica un libro perché va in tv,che a lei, come quando si è innamorati.

io. Io che amavo i libri come fratelli, sentimentale e un passionale anche tuE ti dissi di sì. Se me lo avessi chiesto
dietro quegli occhiali da intellettualeveneravo la letteratura e leggevo eun mese dopo, a mente fredda, quel
newyorkese. Tutti ricordiamo gliscrivevo compulsivamente da quandopezzo non lo avrei mai scritto, per
incontri, i libri, i film, le canzoni cheavevo cinque anni: non potevo rischiarepudore. Non sapevo ancora che per
ci hanno fatto soffrire.di essere fraintesa.scrivere qualcosa che resti bisogna
In Libri che mi hanno rovinato la vita eInvece, a partire da quell'articoloessere spudorati, che quando si
altri amori malinconici scrivo di libri cheche mi chiedesti tu, e dalla mail discrive nient'altro importa se non
ho letto troppo presto, libri assolutistiquel lettore sconosciuto, il libro loquello che passa tra il lettore e te,
che mi hanno esaltato e mostratoscrissi. Era un racconto, quello di Nonche chi scrive non ha parenti né
mondi irresistibili e pericolosi. Mavi lascerò orfani, che avevo iniziatoamici, solo lettori.
parlo anche delle poesie che avevanoa pensare da quando ero piccola eTi mandai un pezzo dove raccontavo
previsto tutto quel che mi sarebbeavevo tutto già in mente: gli aneddoti,lei e la mia infanzia, il nostro lessico
successo nella vita. Di frasi che hoi ricordi, il linguaggio. Dovevo solofamigliare, la mia disordinata e
sottolineato a undici anni e solo alasciarli andare.sentimentale famiglia emiliana.

Fu un esordio molto fortunato e cinquanta ho capito perché. E di tantiDa piccole io e mia sorella ci eravamo
altri libri cari e indimenticabili.amato, te lo ricordi. E tu mi mettestidifese dall'ansia ossessiva di nostra
Questo libro è un viaggio dentro diin copertina. Vinsi dei premi, nemadre scherzandoci sopra, e la
me, attraverso gli incontri che hoscrissero bene critici importanti.storia della nostra famiglia faceva
fatto e i libri che ho letto.Lì iniziò la mia nuova vita disorridere ma anche venire il magone,
Parla anche di malinconia, che comescrittrice, la mia vita più intima.perché era buffa e reale ed era facile

Libri che mi hanno rovinato la vita e altri l'ansia ho imparato a riconoscere.riconoscercisi.
amori malinconici è l'ottavo libro che Ormai so che va e viene. E che passaQuell'articolo piacque molto ai lettori.

sempre, prima o poi. Poi ritorna, maCi scrissero in tanti, ricordi? Ci si pubblico, questa volta con l'editore
fa sempre meno male se impari aEinaudi, e ha qualcosa in comuneritrovarono molte figlie e molti figli
non darle troppa importanza, acon Non vi lascerò orfani perché parladi madri ansiose. E altri, che avevano
non esaltarla e celebrarla.molto di me.perso i genitori da adulti, ne vennero
Parla di tanti autori meravigliosi,Parla anche dei libri che ho amato econfortati, perché lessero le parole
e di altri maledetti. Ad alcuni tra idi quelli che ho amato troppo, e cheche non avevano ancora trovato per
meravigliosi, come a Grazia Cherchi,a volte penso mi abbiano influenzatoricordare, raccontare, elaborare. UnRIPRODUZIONE RISERVATA scrittrice ed editor mancata tropponegativamente. I libri sono incontri,lettore mandò una mail di mezza riga:
presto, ho rubato una riflessione. Quellacome le persone. Di alcune ti innamori«Scrivi un libro, Daria».
di Grazia so che la condividerai: «Chee ti fanno bene, di altre di innamori e tiNon ci avevo più pensato, nonostante
cosa furiosamente grande è la vita!». Ffanno male. Certi incontri ti cambiano.da bambina volessi fare la scrittrice,

I libri sono incontri, come le persone. Di alcune ti innamori
e ti fanno bene, di altre ti innamori e ti fanno male
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February 10, 2022

Ex malo bonumL’ultimo libro di Daria Bignardi è un
breviario di bellezza

linkiesta.it/2022/02/daria-bignardi-libri-che-mi-hanno-rovinato-la-vita-e-altri-amori-malinconici/

Pexels
Tra le autrici italiane contemporanee Daria Bignardi si segnala da tempo nel bello scrivere,
regalandoci periodicamente libri dilettevoli per lingua e stile. Ma soprattutto apprezzabili per
contenuto: le sue sono opere che salvano la vita, cambiandola in bene. E tale, a dispetto del
titolo, è anche il suo ultimo lavoro, dall’8 febbraio nelle librerie: “Libri che mi hanno rovinato
la vita e altri amori malinconici” (Torino, Einaudi 2022).

A 22 anni dallo scritto d’esordio “Non vi lascerò orfani”, Daria Bignardi solleva nuovamente il
velo sulla sua vita e si mette a nudo in un memoir intimo e sincero, che si struttura in 12
capitoli. Uno per ogni mese dell’anno. Il tratto autobiografico, mai assente nella precedente
produzione d’esclusivo genere romanzesco, emerge preponderante in questa somma o
breviario di bellezza.

Bellezza cui si perviene attraversando il mare ineludibile della sofferenza. E lo si capisce
subito dalle parole di Virginia Woolf poste in esergo: «Se non vivessimo alla ventura,
prendendo il toro per le corna e tremando sui precipizi, non saremmo mai depressi, senza
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dubbio; ma già saremmo appassiti, vecchi, rassegnati al destino».

“Libri che mi hanno rovinato la vita e altri amori malinconici” è un dolente viaggio nella
memoria e della memoria, che non teme di evocare e rivivere i fantasmi del passato con
tutto il loro armamentario di angoscia, ossessività, ansia, malinconia. È una mappa del
dolore, spirituale innanzitutto e perciò più lancinante, quella che la giornalista d’origine
ferrarese – e la stessa città natia riaffiora nei ricordi di bambina quale «posto nebbioso e
umido» da cui fuggire – traccia con precisione.

Dolore che, onnipresente nel corpus bignardiano e nuovamente declinato in tutte le sue
sfumature, è però combinato, come già nell’ultimo romanzo “Oggi faccio azzurro” (Mondadori
2020), a soluzioni liberatorie da esso. Non in senso soppressivo dello stesso, il che sarebbe
impossibile. Ma prendendone consapevolezza, facendoci i conti, depauperandolo della
propria negatività, traendo dal suo inverarsi nella quotidianità validi insegnamenti.

Una riproposizione, insomma, del proverbiale ex malo bonum (dal male il bene, ndr),
ovviamente privo di qualsivoglia riferimento a una grazia soprannaturale salvifica, come
nell’originale testo di Agostino (De grat. Chr. I, 19, 20).

Ma anche nel riconoscimento e nella valorizzazione della sua dimensione formativa il dolore
resta quel che è: un male, anzi il male. In “Libri che mi hanno rovinato la vita e altri amori
malinconici” affiora una mistica laica della sofferenza, che nulla ha a che vedere con quella
cristiana di esaltazione della stessa nel raggiungimento dell’unione con Dio.

Nessun elogio, dunque, del “nudo patire”, di quelli che animano gli scritti visionari cattolici di
una Maria Maddalena de’ Pazzi o di una Veronica Giuliani e che trovano una plastica
espressione in modelli più devozionali come quello di Rita da Cascia, la Santa degli
impossibili. Appellativo, questo, che ha fra l’altro ispirato, sette anni fa, il titolo del quinto
romanzo di Daria Bignardi (Mondadori 2015).

La mistica laica della sofferenza non è né celebrazione né giustificazione della stessa. Meno
che mai poi conduce ad apatia o rassegnazione, da altri spesso dipinte come virtù. Ma è
contezza sapienziale, che si traduce in un’interiorizzazione e narrazione «della tristezza e
della disperazione per ciò che sono, senza pomparle come razzi lanciati nello spazio
destinati a esplodere».

In un riconoscimento delle forme attuali, in cui la sofferenza si concreta di volta in volta,
sempre attuato con ironia e leggerezza. Sofferenza che, ultimamente, è presente all’autrice
nelle sembianze della malinconia «compagna dell’ansia», fonte ispiratrice del più celebre tra
i suoi romanzi: “Storia della mia ansia” (Mondadori 2018).

Ed è in un quesito e seguente tentativo di risposta che si compendia la profonda lezione
dell’ultimo libro di Bignardi: «Non è possibile guardare la malinconia da fuori, riconoscerla,
farci i conti, così come ho imparato a fare con l’ansia? Forse anche la malinconia, come
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l’ansia, può avere un lato buono, portare a qualcosa di utile, di umano, se non si fugge ma si
impara a osservarla, addomesticarla, a non prenderla sul serio» (p. 82). Consapevoli che
«non si può guarire dalla malinconia: la si può solo riconoscere» (p. 105).

Viatico in questo non facile cammino sono i libri. Soprattutto quelli che, facendoci conoscere
l’irresistibile attrazione dell’abisso, ci hanno al contempo rovinato e salvato la vita. «Credo –
così nel capitolo d’Aprile – che per fare questo cammino io debba proprio passare dalle
opere che mi hanno esaltata. E distinguerle da quelle che invece sanno parlare della
tristezza e della disperazione per ciò che sono […]. Cattedrale di Raymond Carver è questo:
un’opera che sa raccontare tristezza, emarginazione, solitudine e disperazione senza
crogiolarcisi. Ecco perché Carver rimane. Minimalismo batte massimalismo. Per parlare della
tristezza bisogna togliere, spegnere, non aggiungere. Il dolore è già abbastanza ridondante e
incandescente di suo» (pp. 82-83).

Anche se in questo pellegrinaggio della memoria – e Daria Bignardi lo specifica bene –
attraverso quei libri, che ci hanno malamente plasmato, ma anche contribuito col tempo al
nostro riscatto. Libri di rovina e salvezza.

Per l’autrice essi sono principalmente tre: “La foresta della notte” di Djuna Barnes, “Il
demone meschino” di Fëdor Sologub (e a segnarla maggiormente è proprio il romanzo del
simbolista russo, elemento chiave del suo “Un karma pesante” [2010]) e “Così parlò
Zarathustra” di Friedrich Nietzsche.

«I miei tre maledetti», come lei stessa li chiama, che l’hanno educata a un distorto credo
doloroso dell’esistenza e del mondo. Perché, «c’è anche un modo asciutto per raccontare il
dolore, e non è stato quello di Nietzsche, Barnes e Sologub, i miei tre maledetti». Ma da
questa distorsione è anche impercettibilmente germinata la salvezza: una salvezza fatta di
aperture alla vita e all’amore nell’ironico riconoscimento della nativa fralezza umana.

Ed ecco perché l’odiosamata triade di libri ritorna anche a chiusura di quest’opera, quando la
scrittrice immagina di dare per il 14 febbraio, giorno della sua nascita, «una festa in costume
per il mio compleanno e i compleanni di Friedrich Nietzsche, Gabriele Münter, Fëdor
Sologub, Chris McCandless e Lou Salomé. Inviterò anche Djuna Barnes, Grazia Cherchi,
Franco Fortini, Carmelo Bene, Albert Camus e Carlos Drummond de Andrade. Virginia Woolf
– che quando era di buon umore era l’ospite più effervescente e simpatica che si potesse
immaginare – sarà l’anima della festa, e brinderemo a questo libretto appena uscito.
Balleremo Charleston di Enoch Light come in Midnight in Paris, flirteremo, rideremo e
berremo champagne. Farò la pace con Fëdor, Djuna e Friedrich, a patto che ballino con me,
e sarà bellissimo» (p. 148).
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DARIA BIGNARDI

LA LETTURA È STATA
LA MIA SALVEZZA

"A fine anni '70 ho avuto amici e un paio di fidanzati che pensavano
solo all'eroina. Io avevo troppo da perdere. I libri mi hanno tolto dai

guai". Una scrittrice racconta. Tutto è iniziato con una mamma ansiosa
di Cristina Bianchi ­ foto di Claudio Sforza

"Èunincontro,comequandocapita
diinnamorarcidiunapersona.Ma­
garicifastaremeglio,magarimale".

La scrittrice ha divorato ­ per ora
­ la signora della tv. Se chiedi a
Daria Bignardi (già conduttrice
de IlGrande Fratello, Leinva­
sioni barbariche, solo per citare
qualche programma) che cosa
pensa del GF di oggi, la riposta

è:"Nonsolononloguardo,madaannihoperso
l'abitudinedivederelatv.Vadoalettoaleggere.
Fa eccezione Sanremo". Perché quando Daria
sceglie una strada, si butta. Anima e corpo. È
appenauscitoilsuoLibrichemihannorovinato
lavita­ealtriamorimalinconici(Einaudi).Un
viaggiodentrodisé.

A 12 anni divorava romanzo­
ni in un giorno. Merito della
mamma?
"Sì. Mia mamma era molto ansio­
sa,finchéhapotutomihatenutoin
casa. Temeva Ferrara, nebbiosa e
fredda. Volevo fare danza classica,
niente. Passavo i pomeriggi sul di­
vanodivellutogialloaleggereirus­
si eifrancesi.Èstatobellissimo".

Da piccola era credente?Partiamo dal titolo: perché non i libri
del cuore? "Finoa13annipregavotuttelesere

Gesù,unafiguracheancoraoggimi
stasimpatica".

"Un amico mi aveva suggerito di scrivere su
quelli.Impossibile.Comechiedereaunbambi­
no:"Vuoipiùbeneamammaopapà?".Hopre­
feritoragionaresuilibrichemihannoturbato". DALL'ALBUM

DI FAMIGLIA
Come Il demone meschino, del russo

Fëdor Sologub.
"Sì,ilprotagonistaèuninsegnantediprovincia
falso,squallido,unassassino.L'holettoa13an­
ni.Ricordolospaventoel'attrazioneperquelro­
manzochemifececonoscereilsensodelmale".

Dai 18 anni, la passione per Nietszche,
le "cattive compagnie". Scrive: "Il saba­
to sera mia madre, quando uscivo, mi
raccomandava dinon mangiarelapizza,
che riteneva pesante da digerire. I miei
amicisifacevanodieroinaeleimidiceva
di non mangiare la pizza...".

I libri scelgono lei, o viceversa?

"Dafineanni'70,ovunquecircolavanodroghe
pesantidicuisisapevapoco.Ricordotantiami­
ci,eancheunpaiodifidanzati,chepensavano

Sopra, Daria
Bignardi a 5 anni tra
mamma Giannarosa
e papà Ludovico.
"Ho iniziato a
leggere a quell'età",
racconta a Oggi,
"sfogliando i fumetti
di Trottolino".
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DAI REALITY
ALLA
LETTERATURA
Asinistra, Daria
Bignardi, scrittrice
econduttrice,
compirà 61 anni
aSan Valentino.
Sopra, nel 2000
al Grande Fratello
su Canale 5, con
il concorrentePietro
Taricone, scomparso
nel 2010 dopo
un lancio con
il paracadute.
Bignardi ha pubblicato
il suo ottavo titolo:
Libri che mi hanno
rovinatolavita­ealtri
amori malinconici,
ed. Einaudi (sotto).

soloallaprossimadose.Ioavevotroppodaper­
dere.Ilibrimihanno salvato".

Come madrenon èansiosa?

"Mentireisedicessichenonnehoavuti,èine­
vitabile quando unarelazione importante fini­
sce.Normalesentirediaversbagliatoqualcosa:
le relazionisivivonoindue".

"Misono obbligataalasciareimieifigli il più
possibileliberi.Emiliaha18anni,viveconme,
Ludovico 24,studiaaBruxelles".

Se nonavessefatto la tv,lascrittrice?
"Conilsennodipoi,misarebbepiaciutoanche
fare il medico,masonocontenta di quello che
ho fatto: ancheilibricurano".Ha duematrimoniallespalle. Si ècari­

cata di qualchesenso di colpa? ©RIPRODUZIONE RISERVATA
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"Libri che mi hanno rovinato la vita" appena uscito per Einaudi
Bignardi, un racconto intimo e sincero tra letteratura ed esistenza

Confessioni di Daria
"Ho seguito l'istinto
per condividere
i miei cambiamenti"
L'INTERVISTA

Samuele Govoni
Daria Bignardi torna

in libreria con Libri
che mi hanno rovina­
to la vita e altri amori

malinconici (ed. Einaudi, pagi­
ne 176), un viaggio attraverso
le letture che l'hanno segnata,
cambiata e accompagnata nel
corso della vita.
La scrittrice ferrarese si con­

fessa in modo intimo – dalle
bugie adolescenziali agli amo­
ri fatali, fino alle ricorrenti ma­
linconie – narrando l'avventu­
ra temeraria e infaticabile di
conoscere sé stessi attraverso
le proprie zone d'ombra. La co­
pertina, per altro riuscitissi­
ma, è dell'illustratore ferrare­
se Emiliano Ponzi.
In queste pagine note bio­

grafiche e romanzi grandissi­
mi si intrecciano. Episodi di vi­
ta perduti, storie dimenticate,
paure, aspirazioni e delusioni,
accompagnano il lettore an­
che alla scoperta di sé. Bignar­
di presenterà il romanzo il 5
marzo da Libraccio, nel frat­
tempo l'abbiamo intervistata.
Quando è nato il libro?
"È nato da un'ispirazione im­

provvisa alla fine dello scorso
inverno. Ho cominciato a scri­
vere e non ho più smesso. Poi,
come sempre, ho capito che
era lì dentro da sempre che
aspettava di uscire e che io gli

dessi una forma. Non era un li­
bro che avevo previsto di scri­
vere, anche se ora mi sembra
la puntata che mancava a Non
vi lascerò orfani".
In "Febbraio" fa i conti con

se stessa, con quello che sa e
con quello che avrebbe volu­
to saper fare. È stato faticoso
mettere nero su bianco quei
pensieri?
"Sì è stato faticoso e a tratti

anche doloroso ma molto bel­
lo. Mentre scrivevo le ultime
trenta pagine ero euforica, co­
me il detenuto delle barzellet­
te che fa un buco nel muro del­
la cella e attraverso un tunnel
scavato con le mani spunta al­
la fine all'aperto e trova un pae­
saggio inebriante, libero e as­
solato. È sempre interessante
dare un nome alle cose e so­
prattutto inventarsi il modo
per raccontare una storia".
Si è mai chiesta come sa­

rebbe andata la sua vita se
non avesse avuto la passio­
ne per la lettura?
"Sì! Me lo sono chiesta e me

lo chiedo anche nel libro.
Quando avevo sette o otto an­
ni mi sarebbe piaciuto fare
danza classica ma mia madre
non era d'accordo. Gli sport o
le discipline che avevano a che
fare col corpo non erano con­
template nella nostra fami­

glia. Il fatto che io per dieci an­
ni abbia passato interi pome­
riggi a leggere sul divano sem­
brava normalissimo, anzi scon­
tato. Per fortuna erano invece
visti con simpatia almeno i pia­
ceri della carne".
Parla spesso di Celestino,

protagonista di un libro per
bambini che l'ha fatta sogna­
re. Quei colori sono stati
un'ancora di salvezza nei
momenti bui?
"Ah, Celestino e la sua frago­

la, il mio primo amore! Avevo
cinque anni quando ho letto
quel libro, anzi guardato, per­
ché erano soprattutto figure, e
mi ricordo ancora gli slanci
amorosi che provavo per il pra­
to assolato pieno di margheri­
te, ranuncoli, api e farfalle, e
per gli occhi azzurri e felici di
Celestino, che era un bambino
di due o tre anni che viveva feli­
ce in una casetta col giardino.
La natura e l'arte aiutano sem­
pre, credo sia così per tutti".
In "Aprile" cita film che

hanno avuto importanza nel­
la sua vita ma che rivedendo­
li a distanza di tempo non le
hanno fatto lo stesso effetto
di una volta. È successo an­
che con in libri?
"Sì, è successo con molti li­

bri che da ragazza ho letto con
esaltazione e ora quasi non rie­
sco a rileggere perché li trovo

faticosi, assolutisti, ridondan­
ti. Ma come facevo? Ma anche
questo credo capiti a tutti. Ieri
un amico che fa il professore
universitario in America e ha
visto il titolo del mio libro mi
ha mandato un messaggio: "A
me l'ha rovinata Herman Hes­
se, maledetto". Ma capita an­
che il contrario: opere che da
ragazza non mi avevano tocca­
to oggi mi esaltano, come Guer­
ra e pace o Il grande Gatsby".
È stato difficile scegliere

quali autori e testi da inseri­
re nel libro?
"No mi sono lasciata guida­

re dall'istinto, ho seguito le
emozioni, secondo una tecni­
ca di scrittura che Annie Dil­
lard chiama "seguire le api".
Da un'ape all'altra, senza chie­
derti dove stai andando, e poi
alla fine trovi il miele".
Sua madre l'ha protetta

dai "pericoli" della vita all'a­
ria aperta, lei ha protetto i
suoi figli da certi libri?
"No, io ai miei figli ho lascia­

to leggere tutto quello che vo­
levano, tanto ogni persona sof­
fre per cose diverse, e nessuno
può proteggerci credo, se non
essendoci quando serve. Cer­
to, se avessi visto in mano a
mio figlio o a mia figlia Il demo­
ne meschino di Sologub quan­
do avevano tredici anni avrei
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NON UN'INTERVISTA CANONICA MA UN DIALOGO EPISTOLARE CON L'AUTRICE FERRARESE

La Gallura è il luogo
dove scrivo meglio al mondo»
Daria Bignardi si racconta
attraverso i libri più "rovinosi"
Francesco Abate

Cara Daria,
fw i n un 'intervista, come ben sai meglio di

chiunque, si cerea sempre dipartire con
la domanda chiave, magari quella più a effetto
oppure quella che già da subito rende chiaro al
lettore l'anima dell'opera. Ora però, il tuo nuo­
vo scritto è zeppo di prime domande, questo
perché "Libri che mi hanno rovinato la vita e
altri amori malinconici', edito da Einaudi, mi
ha rapito. Ci sono tanti punti di contatto perso­
nali: sarà che l'ho divorato nei giorni in cui un
caro amico, un cantante lirico, ci lasciava, sarà
chele luepaginesonorivolte anoibulimicidel­
lalettura e, ancora, sarà che c'è un richiamo ge­
nerazionale forte. Su tutto, questo vale per gli
"amici" de L'Unione che ora ci leggono, che è
proprio una bella narrazione incili ti metti con
garbo e generosità a nudo. Cosi questa che se­
guirà, sarà una sequenza di domande prime. Da
porti subito, trasportato da un entusiasmo qua­
si infantile.

Mi era sparito itfuturo, sette a nni f a". Vuo i
partire da questa frase? Risiede motto in
ciò cheaccaddeaiiora indecisione di scrive­
re un libro così intimo? Vuoi raccontare co­
sa accadde?
Ehma tu parti dalla fine dellibro, eomesifa?

Non spoil eriamo!»
Hai ragione. Molti libri hanno un "incorag­
giatore". L'amico o persino l'antagonista
che ti sprona a scriverlo. Chi è stato l'ami­
co? E c'è stato un nemico?
Un amico che lavora in editoria, visto che mi

occupo di libri da sempre, mi ha detto: "Quan­
do ti decidi a scrivere qualcosa di molto perso­
nale sui tuoi libri del cuore?". Ho pensato che
non potevo assolutamente parlare deilibri che
ho amato perché sono troppi, ma di quelli che
mi hanno fatto starmale si. Nonsolo volevo ma
forse dovevo. Ho capito che parlando di quei li­
bri avrc i messo a fuoco qualcosa dì import ante
che mi riguardava. Ma fine ne è uscito il libro
più sincero che abbia mai scritto».

Perché ribaltare il concetto? Di solito sui
giornali si invitano le scrittrici a indicare
libri che gli hanno salvato la vita. Tu in­
vece parli di "rovina". Perché?

1 libri sono incontri. E noi ci ricordia
mo le persone che abbiamo amato e
ci hanno amato ma soprattutto
quelle che cì hanno fatto stare
male. Forse sono quelli gli in­
contri che ci fanno davvero
capire chi siamo».
Iniziamo a elencare al­

meno il podio dei tuoi li­
bri "rovinosi".
Solo uno, dai, il più fa­

cile: "Così paiiò Zarathu­
stra" di Nietzsche, letto
al beco. Tutto quell'asso­
lutismo a diciotto anni è
una tentazione inebrian­
te».

Invece parliamo ­ perché
nell'opera se ne parla ­ dei
libri scritti da te. Sono stati
"rovinosi"? E in quale se­
quenza.
Al contrario, mi hanno fatto be­

ne. Il primo, "Non vìlascerù orfani" haso­
stituito almeno una ventina d'anni di psi­
coanalisi. quando è morta improvvisa­
mente mia madre conia quale avevo llti­
gato tuttala vita. " Storia dellamia ansia" miha
fatto riconoscere e governare l'ansia. Ne *L'acu­
stìcaperfetta", cheèambien tato in parte in Sar­
degna, la voce narrante è maschile e ho cambia­
to punto di vista. Con questo ultimo libro ho fo­
tografato la malinconia e ho capito una cosa:
prima o poi passa sempre».

Un po' dì campanile allora. A proposito di
"Non vilasceròorfani", iltuoesordioda nar­
ratrice. Racconti cheti trovavi in Gallura po­
co prima delia consegna e che anche que­
sta tua ultima opera è stata scritta anche li.
Ecco.quaLèiltuorapportocon la nostra Iso­
la e quello con La nostra letteratura. Ci sono
libri "rovinosi" sardi?
La Gallura è il posto dove scrivo meglio al

mondo. Tutti i mìei libri li ho finiti lì. Mi ci sen­
to protetta, Ubera, concentrala. Mi inebrio di
aria sarda, corroborante. Ma nessun libro sar­
do mi ha rovinato la vita».

In merito ai luoghi. Siamo i posti che abbia­
mo vissuto e vìviamo. Tu sei più Ferrara a
cui hai dedicato una poesia giovanile, la vil­
la dei nonni a Castel San Pietro o la Milano
dì via Barbavara?
Tutti questi posti: la parte ferrarese è la più

nebbiosa e malinconica, quella bolognese, del­
le colline di Castel San Pietro, la più allegra,
quella milanese la più concentrata».
Tom iamo al tuo esord io. H a i scritto : "a q ua­
rantasette anni ero riuscita a pubblicare il
libro che scrivevo a mente da quando ne
avevo cinque". Cosa ti ha frenato nel lasso
dì tempo di quei 42 anni?
Nella mia insicurezza un po' provinciale

non volevo "fare la figura di quella che pubbli­
ca perché faia tv' anche se scrivevo da sempre.
Poi a un certo punto ho dovuto arrendermi.
Non me ne sono pentita».
Da bambina vivevo come uno scoiattolo",
scrivi. E oggi da adulta come vivi?
Vivevo in letargo d'inverno, nella tana fode­

rata di libri, e all'aperto d'estate. Mi sa che vivo
in un modo simile anche adesso ora che mi ci
fai pensare».
Da adolescente L'incontro con "Il demone
meschino "dì So logub e i Sex Pistole q uante
ti hanno marchiata e perché, spieghiamolo
ai letto ri, que II' ad esione fuconsiderata tra ­
dimento, verso chi e verso cose.

D demonemeschino* èun cupo roman­
zo russa del 1907 dove a tredici anni seo­
prìì 1'esistenza del male, che mi spa­
ventò ma anche attrasse moltissi­
mo. Da fi parti una certa fascinazio­
ne per tutto quello che era deca­
dente e nichilista, compresa la
musica punk.
Il tradimento fu nei confronti
della fascinazione per Marx,
perché quella per Nietzsche
prese il sopravvento».
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La prima cosa che vado a
sbirciare nei libri sono i rin­
graziamenti. Che in teoria,
visto che stanno nelt'ultimo
pagina, andrebbero letti per
ulti m i. Scrìvi: " Be Ilo che un li ­
broche parla di oscurità deb­
ba tanto a tre rose". Chi sono.
«Rosaria Carpinella agente let­

terari a, Rosella Pastorino, la mia
editor, e Giannarosa Bignardi, la

mia amatissima e terribile madre, che mi ha ro­
vinato e salvato la vita tanto quanto i Ebri che
ho letto*.

IL libro è suddiviso per scansioni mensili.
Che gusto ha questo tuo febbraio pandemi­
co?

Sento il profumo d ella primavera. Gen naio è
durato tre anni, non finiva mai, era umido e gri­

gio, mentre questo febbraio è frizzantino».
Daria, sei felice?
A momenti sì».

Nella mia

insicurezza un po'
provinciale
non volevo "fare La

figura di quella che
pubblica perché
fa La tv" anche se

scrivevo

da sempre. Poi a un
certo punto ho do­
vuto arrendermi.
Non me ne

sono pentita
STORIE

Daria
Bignardi,
60 anni,
qui ritratta
da Claudio
Sforza,
è nata

a Ferrara

il iq. febbraio
1963_ Giorna­
lista, scrittri­
ce, conduttri­
ce televisiva

e radiofonica
di grande
successo.

In alto
la copertina
di "Libri che
mi hanno ro­
vi nato La vita
eaLtri amori
malinconici"
edito
da Einaudi,
pagine 176
euro 16,50

DARIA,bignardi
libri ch­,
MI HANNC
rovinato
l#VITA

A UHM u*UHCI)li«l
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INTERVISTA

Le confessioni di Daria
"Ho seguito l'istinto
per condividere
i miei cambiamenti"
"Libri che mi hanno rovinato la vita" esce oggi per Einaudi
Un racconto intimo e sincero tra letteratura ed esistenza
SAMUELE GOVONI

Daria Bignardi torna
in libreria da oggi
con Libri che mi han­
no rovinato la vita e

altri amori malinconici (ed. Ei­
naudi, pagine 176), un viag­
gio attraverso le letture che
l'hanno segnata, cambiata e
accompagnata nel corso del­
la vita. La scrittrice ferrarese
si confessa in modo intimo –
dalle bugie adolescenziali
agli amori fatali, fino alle ri­
correnti malinconie – narran­
do l'avventura temeraria e in­
faticabile di conoscere sé stes­
si attraverso le proprie zone
d'ombra. La copertina, per al­
tro riuscitissima, è dell'illu­
stratore ferrarese Emiliano
Ponzi.
In queste pagine note bio­

grafiche e romanzi grandissi­
mi si intrecciano. Episodi di vi­
ta perduti, storie dimentica­
te, paure, aspirazioni e delu­
sioni, accompagnano il letto­
re anche alla scoperta di sé..
Quando è nato il libro?
"È nato da un'ispirazione

improvvisa alla fine dello
scorso inverno. Ho comincia­
to a scrivere e non ho più
smesso. Poi, come sempre, ho
capito che era lì dentro da
sempre che aspettava di usci­
re e che io gli dessi una forma.
Non era un libro che avevo
previsto di scrivere, anche se
ora mi sembra la puntata che

mancava a Non vi lascerò orfa­
ni".
In "Febbraio" fa i conti

con se stessa, con quello
che sa e con quello che
avrebbe voluto saper fare. È
stato faticoso mettere nero
su bianco quei pensieri?
"Sì è stato faticoso e a tratti

anche doloroso ma molto bel­
lo. Mentre scrivevo le ultime
trenta pagine ero euforica, co­
me il detenuto delle barzellet­
te che fa un buco nel muro del­
la cella e attraverso un tunnel
scavato con le mani spunta al­
la fine all'aperto e trova un
paesaggio inebriante, libero
e assolato. È sempre interes­
sante dare un nome alle cose
e soprattutto inventarsi il mo­
do per raccontare una sto­
ria".
Si è mai chiesta come sa­

rebbe andata la sua vita se
non avesse avuto la passio­
ne per la lettura?
"Sì! Me lo sono chiesta e me

lo chiedo anche nel libro.
Quando avevo sette o otto an­
ni mi sarebbe piaciuto fare
danza classica ma mia madre
non era d'accordo. Gli sport o
le discipline che avevano a
che fare col corpo non erano
contemplate nella nostra fa­
miglia. Il fatto che io per dieci
anni abbia passato interi po­
meriggi a leggere sul divano
sembrava normalissimo, anzi
scontato. Per fortuna erano
invece visti con simpatia al­
meno i piaceri della carne".
Parla spesso di Celestino,

protagonista di un libro per
bambini che l'ha fatta so­
gnare. Quei colori sono sta­
ti un'ancora di salvezza nei
momenti bui?
"Ah, Celestino e la sua fra­

gola, il mio primo amore! Ave­
vo cinque anni quando ho let­
to quel libro, anzi guardato,
perché erano soprattutto figu­
re, e mi ricordo ancora gli
slanci amorosi che provavo
per il prato assolato pieno di
margherite, ranuncoli, api e
farfalle, e per gli occhi azzurri
e felici di Celestino, che era
un bambino di due o tre anni
che viveva felice in una caset­
ta col giardino. La natura e
l'arte aiutano sempre, credo
sia così per tutti".
In "Aprile" cita film che

hanno avuto importanza
nella sua vita ma che rive­
dendoli a distanza di tempo

"Sì! Me lo sono chiesta e me
lo chiedo anche nel libro.
Quando avevo sette o otto an­
ni mi sarebbe piaciuto fare
danza classica ma mia madre
non era d'accordo. Gli sport o
le discipline che avevano a
che fare col corpo non erano
contemplate nella nostra fa­
miglia. Il fatto che io per dieci
anni abbia passato interi po­
meriggi a leggere sul divano
sembrava normalissimo, anzi
scontato. Per fortuna erano
invece visti con simpatia al­
meno i piaceri della carne".
Parla spesso di Celestino,

protagonista di un libro per
bambini che l'ha fatta so­
gnare. Quei colori sono sta­
ti un'ancora di salvezza nei
momenti bui?
"Ah, Celestino e la sua fra­

gola, il mio primo amore! Ave­
vo cinque anni quando ho let­
to quel libro, anzi guardato,
perché erano soprattutto figu­
re, e mi ricordo ancora gli
slanci amorosi che provavo
per il prato assolato pieno di
margherite, ranuncoli, api e
farfalle, e per gli occhi azzurri
e felici di Celestino, che era
un bambino di due o tre anni
che viveva felice in una caset­
ta col giardino. La natura e
l'arte aiutano sempre, credo
sia così per tutti".
In "Aprile" cita film che

hanno avuto importanza
nella sua vita ma che rive­
dendoli a distanza di tempo
non le hanno fatto lo stesso
effetto di una volta. È suc­
cesso anche con in libri?
"Sì, è successo con molti li­

bri che da ragazza ho letto
con esaltazione e ora quasi
non riesco a rileggere perché
li trovo faticosi, assolutisti, ri­
dondanti. Ma come facevo?
Ma anche questo credo capiti
a tutti. Ieri un amico che fa il
professore universitario in
America e ha visto il titolo del
mio libro mi ha mandato un
messaggio: "A me l'ha rovina­
ta Herman Hesse, maledet­
to". Ma capita anche il contra­
rio: opere che da ragazza non
mi avevano toccato oggi mi
esaltano, come Guerra e pace
o Il grande Gatsby".
È stato difficile scegliere

quali autori e testi da inseri­
re nel libro?
"No mi sono lasciata guida­

re dall'istinto, ho seguito le
emozioni, secondo una tecni­

non le hanno fatto lo stesso
effetto di una volta. È suc­
cesso anche con in libri?
"Sì, è successo con molti li­

bri che da ragazza ho letto
con esaltazione e ora quasi
non riesco a rileggere perché
li trovo faticosi, assolutisti, ri­
dondanti. Ma come facevo?
Ma anche questo credo capiti
a tutti. Ieri un amico che fa il
professore universitario in
America e ha visto il titolo del
mio libro mi ha mandato un
messaggio: "A me l'ha rovina­
ta Herman Hesse, maledet­
to". Ma capita anche il contra­
rio: opere che da ragazza non
mi avevano toccato oggi mi
esaltano, come Guerra e pace
o Il grande Gatsby".
È stato difficile scegliere

quali autori e testi da inseri­
re nel libro?
"No mi sono lasciata guida­

re dall'istinto, ho seguito le
emozioni, secondo una tecni­
ca di scrittura che Annie Dil­
lard chiama "seguire le api".
Da un'ape all'altra, senza chie­
derti dove stai andando, e poi
alla fine trovi il miele".
Sua madre l'ha protetta

dai "pericoli" della vita all'a­
ria aperta, lei ha protetto i
suoi figli da certi libri?
"No, io ai miei figli ho lascia­

to leggere tutto quello che vo­
levano, tanto ogni persona
soffre per cose diverse, e nes­
suno può proteggerci credo,
se non essendoci quando ser­
ve. Certo, se avessi visto in ma­
no a mio figlio o a mia figlia Il
demone meschino di Sologub
quando avevano tredici anni
avrei provato a farlo sparire.
Ma magari loro si sarebbero
impressionati per tutt'altro.
Una delle tante cose affasci­
nanti del leggere è che è qual­
cosa di molto intimo e perso­
nale".
In che senso?
"Ognuno ha un rapporto di­

verso con quello che legge, e
un libro non fa mai lo stesso ef­
fetto a due persone. Magri si­
mile, ma mai uguale, perché
quello che passa tra lettore e
scrittore è unico e ha a che fa­
re con tante cose: il momento
in cui stiamo leggendo, chi
siamo. Questo libro parla pro­
prio di questo, di quanto i li­
bri siano incontri che ci in­
fluenzano, ci cambiano, ma­
gari ci fanno anche male, ma
sempre in modo intimo e per­
sonale, non intellettuale".
L'infanzia, gli anni Ottan­

ta, le fughe e i ritorni. Cosa
si porta dentro della "sua"
Ferrara?
"Amo Ferrara, mi porto

dentro la luce gialla dei lam­
pioni che illuminano le vie
del ghetto la notte, il fruscio
che faceva la mia bici sulla ne­
ve, da ragazza, quando torna­
vo dal cinema Boldini, il sole
che batteva in gloria a marzo
nel grande prato di fronte alla
Certosa il giorno del funerale
di mia madre, la prospettiva
di corso Ercole d'Este quando
la imboccavo al mattino per
andare al liceo Ariosto in via
Arianuova. Allungavo la stra­
da, e mi svegliavo dieci minu­
ti prima, pur di passare da lì. E
poi la magia del pasticcio di
maccheroni, che quasi mi
commuove: solo un ferrarese
può capirmi".
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La copertina del libro

Daria Bignardi torna in libreria con un nuovo lavoro

ca di scrittura che Annie Dil­
lard chiama "seguire le api".
Da un'ape all'altra, senza chie­
derti dove stai andando, e poi
alla fine trovi il miele".
Sua madre l'ha protetta

dai "pericoli" della vita all'a­
ria aperta, lei ha protetto i
suoi figli da certi libri?
"No, io ai miei figli ho lascia­

to leggere tutto quello che vo­
levano, tanto ogni persona
soffre per cose diverse, e nes­
suno può proteggerci credo,
se non essendoci quando ser­
ve. Certo, se avessi visto in ma­
no a mio figlio o a mia figlia Il
demone meschino di Sologub
quando avevano tredici anni
avrei provato a farlo sparire.
Ma magari loro si sarebbero
impressionati per tutt'altro.
Una delle tante cose affasci­
nanti del leggere è che è qual­
cosa di molto intimo e perso­
nale".
In che senso?
"Ognuno ha un rapporto di­

verso con quello che legge, e
un libro non fa mai lo stesso ef­
fetto a due persone. Magri si­
mile, ma mai uguale, perché
quello che passa tra lettore e
scrittore è unico e ha a che fa­
re con tante cose: il momento
in cui stiamo leggendo, chi
siamo. Questo libro parla pro­
prio di questo, di quanto i li­
bri siano incontri che ci in­
fluenzano, ci cambiano, ma­
gari ci fanno anche male, ma
sempre in modo intimo e per­
sonale, non intellettuale".
L'infanzia, gli anni Ottan­

ta, le fughe e i ritorni. Cosa
si porta dentro della "sua"
Ferrara?
"Amo Ferrara, mi porto

dentro la luce gialla dei lam­
pioni che illuminano le vie
del ghetto la notte, il fruscio
che faceva la mia bici sulla ne­
ve, da ragazza, quando torna­
vo dal cinema Boldini, il sole
che batteva in gloria a marzo
nel grande prato di fronte alla
Certosa il giorno del funerale
di mia madre, la prospettiva
di corso Ercole d'Este quando
la imboccavo al mattino per
andare al liceo Ariosto in via
Arianuova. Allungavo la stra­
da, e mi svegliavo dieci minu­
ti prima, pur di passare da lì. E
poi la magia del pasticcio di
maccheroni, che quasi mi
commuove: solo un ferrarese
può capirmi".

ca di scrittura che Annie Dil­
lard chiama "seguire le api".
Da un'ape all'altra, senza chie­
derti dove stai andando, e poi
alla fine trovi il miele".
Sua madre l'ha protetta

dai "pericoli" della vita all'a­
ria aperta, lei ha protetto i
suoi figli da certi libri?
"No, io ai miei figli ho lascia­

to leggere tutto quello che vo­
levano, tanto ogni persona
soffre per cose diverse, e nes­
suno può proteggerci credo,
se non essendoci quando ser­
ve. Certo, se avessi visto in ma­
no a mio figlio o a mia figlia Il
demone meschino di Sologub
quando avevano tredici anni
avrei provato a farlo sparire.
Ma magari loro si sarebbero
impressionati per tutt'altro.
Una delle tante cose affasci­
nanti del leggere è che è qual­
cosa di molto intimo e perso­
nale".
In che senso?
"Ognuno ha un rapporto di­

verso con quello che legge, e
un libro non fa mai lo stesso ef­
fetto a due persone. Magri si­
mile, ma mai uguale, perché
quello che passa tra lettore e
scrittore è unico e ha a che fa­
re con tante cose: il momento
in cui stiamo leggendo, chi
siamo. Questo libro parla pro­
prio di questo, di quanto i li­
bri siano incontri che ci in­
fluenzano, ci cambiano, ma­
gari ci fanno anche male, ma
sempre in modo intimo e per­
sonale, non intellettuale".
L'infanzia, gli anni Ottan­

ta, le fughe e i ritorni. Cosa
si porta dentro della "sua"
Ferrara?
"Amo Ferrara, mi porto

dentro la luce gialla dei lam­
pioni che illuminano le vie
del ghetto la notte, il fruscio
che faceva la mia bici sulla ne­
ve, da ragazza, quando torna­
vo dal cinema Boldini, il sole
che batteva in gloria a marzo
nel grande prato di fronte alla
Certosa il giorno del funerale
di mia madre, la prospettiva
di corso Ercole d'Este quando
la imboccavo al mattino per
andare al liceo Ariosto in via
Arianuova. Allungavo la stra­
da, e mi svegliavo dieci minu­
ti prima, pur di passare da lì. E
poi la magia del pasticcio di
maccheroni, che quasi mi
commuove: solo un ferrarese
può capirmi".

ca di scrittura che Annie Dil­
lard chiama "seguire le api".
Da un'ape all'altra, senza chie­
derti dove stai andando, e poi
alla fine trovi il miele".
Sua madre l'ha protetta

dai "pericoli" della vita all'a­
ria aperta, lei ha protetto i
suoi figli da certi libri?
"No, io ai miei figli ho lascia­

to leggere tutto quello che vo­
levano, tanto ogni persona
soffre per cose diverse, e nes­
suno può proteggerci credo,
se non essendoci quando ser­
ve. Certo, se avessi visto in ma­
no a mio figlio o a mia figlia Il
demone meschino di Sologub
quando avevano tredici anni
avrei provato a farlo sparire.
Ma magari loro si sarebbero
impressionati per tutt'altro.
Una delle tante cose affasci­
nanti del leggere è che è qual­
cosa di molto intimo e perso­
nale".
In che senso?
"Ognuno ha un rapporto di­

verso con quello che legge, e
un libro non fa mai lo stesso ef­
fetto a due persone. Magri si­
mile, ma mai uguale, perché
quello che passa tra lettore e
scrittore è unico e ha a che fa­
re con tante cose: il momento
in cui stiamo leggendo, chi
siamo. Questo libro parla pro­
prio di questo, di quanto i li­
bri siano incontri che ci in­
fluenzano, ci cambiano, ma­
gari ci fanno anche male, ma
sempre in modo intimo e per­
sonale, non intellettuale".
L'infanzia, gli anni Ottan­

ta, le fughe e i ritorni. Cosa
si porta dentro della "sua"
Ferrara?
"Amo Ferrara, mi porto

dentro la luce gialla dei lam­
pioni che illuminano le vie
del ghetto la notte, il fruscio
che faceva la mia bici sulla ne­
ve, da ragazza, quando torna­
vo dal cinema Boldini, il sole
che batteva in gloria a marzo
nel grande prato di fronte alla
Certosa il giorno del funerale
di mia madre, la prospettiva
di corso Ercole d'Este quando
la imboccavo al mattino per
andare al liceo Ariosto in via
Arianuova. Allungavo la stra­
da, e mi svegliavo dieci minu­
ti prima, pur di passare da lì. E
poi la magia del pasticcio di
maccheroni, che quasi mi
commuove: solo un ferrarese
può capirmi".

ca di scrittura che Annie Dil­
lard chiama "seguire le api".
Da un'ape all'altra, senza chie­
derti dove stai andando, e poi
alla fine trovi il miele".
Sua madre l'ha protetta

dai "pericoli" della vita all'a­
ria aperta, lei ha protetto i
suoi figli da certi libri?
"No, io ai miei figli ho lascia­

to leggere tutto quello che vo­
levano, tanto ogni persona
soffre per cose diverse, e nes­
suno può proteggerci credo,
se non essendoci quando ser­
ve. Certo, se avessi visto in ma­
no a mio figlio o a mia figlia Il
demone meschino di Sologub
quando avevano tredici anni
avrei provato a farlo sparire.
Ma magari loro si sarebbero
impressionati per tutt'altro.
Una delle tante cose affasci­
nanti del leggere è che è qual­
cosa di molto intimo e perso­
nale".
In che senso?
"Ognuno ha un rapporto di­

verso con quello che legge, e
un libro non fa mai lo stesso ef­
fetto a due persone. Magri si­
mile, ma mai uguale, perché
quello che passa tra lettore e
scrittore è unico e ha a che fa­
re con tante cose: il momento
in cui stiamo leggendo, chi
siamo. Questo libro parla pro­
prio di questo, di quanto i li­
bri siano incontri che ci in­
fluenzano, ci cambiano, ma­
gari ci fanno anche male, ma
sempre in modo intimo e per­
sonale, non intellettuale".
L'infanzia, gli anni Ottan­

ta, le fughe e i ritorni. Cosa
si porta dentro della "sua"
Ferrara?
"Amo Ferrara, mi porto

dentro la luce gialla dei lam­
pioni che illuminano le vie
del ghetto la notte, il fruscio
che faceva la mia bici sulla ne­
ve, da ragazza, quando torna­
vo dal cinema Boldini, il sole
che batteva in gloria a marzo
nel grande prato di fronte alla
Certosa il giorno del funerale
di mia madre, la prospettiva
di corso Ercole d'Este quando
la imboccavo al mattino per
andare al liceo Ariosto in via
Arianuova. Allungavo la stra­
da, e mi svegliavo dieci minu­
ti prima, pur di passare da lì. E
poi la magia del pasticcio di
maccheroni, che quasi mi
commuove: solo un ferrarese
può capirmi".

Data: 08.02.2022 Pag.: 27
Size: 577 cm2 AVE: € 5770.00
Tiratura: 9678
Diffusione: 7043
Lettori: 109000

° EINAUDI 2



Da sapere

? S'intitola
"Libri che mi
hanno rovinato
la vita. E altri
amori
malinconici" il
nuovo libro di
Daria Bignardi
che esce oggi
per Einaudi
Stile Libero
(pagg. 176,
euro 16,50)

? Il libro sarà
presentato da
Bignardi con
Andrea
Tarabbia
venerdì 4
marzo in
Salaborsa (ore
18)

"Pagine che feriscono"
Esce "Libri che mi hanno rovinato
la vita" di Daria Bignardi
di Massimo Marino

Èuna lunga confessione
Libri che mi hanno rovi­
nato la vita (e altri amori

malinconici) di Daria Bignar­

di, 60 anni, in libreria da oggi
per Einaudi. La giornalista e
scrittrice, seguendo le letture
amate, scava imomenti più

ansiogeni della propria vita,
dall'adolescenza all'abbando­
no della direzione di Rai 3a
causa della malattia, un can­
cro, che l'ha costretta a ristrut­

turarsi. Ma nel racconto riesce
anon perdere mai il filo del­
l'ironia e della gioia di vivere.
Comincia parlando di libri

che nella sua adolescenza le
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hanno fatto guardare nel­
l'abisso. Quali erano?
"Ne dico uno solo: Il demo­

ne meschino di Sologub, letto
atredici anni. Un romanzo
russo del 1907 dove ho sco­
perto ipeggiori sentimenti
dell'animo umano emisono
spaventata, probabilmente
perché temevo di poterli pro­
vare anche io. Anzi probabil­
mente liintuivo emisono
spaventata di me stessa, come
ognuno di noi quando scopre
il male".
Racconta che nei giochi in­

fantili scopre che l'arte non
deve rassicurare. Ne è sempre
convinta?
"Certo. La vera arte non

consola ma turba, interroga,
ci emoziona perché ci mette
in discussione e ci mostra co­
se di noi stessi edel mondo
che magari sentivamo ma non
avevamo mai messo afuoco
così chiaramente".
E la comunicazione, il gior­

nalismo, devono turbare o
rassicurare?
"Direi che devono informa­

re con cura, raccontare la veri­
tà con chiarezza e senso di re­
sponsabilità".
Su quali abissi si è mossa la

sua adolescenza a Ferrara?

"Sono passata dallo stare
sempre in casa a leggere e fre­
quentare imiei coetanei ed
ecco che improvvisamente
era la fine degli anni '70 ele
droghe pesanti si stavano dif­
fondendo senza che ci fosse
informazione al riguardo. Ho
avuto parecchi amici che sono
morti di overdose o di Aids o
che si sono tolti la vita. Erano
anni così, molto pericolosi ed
estremi".
Non racconta troppo del

suo periodo bolognese, al
Dams. Èstato meno interes­
sante?
"È durato poco per me, che

avevo un gran bisogno di ren­
dermi autonoma dalla fami­
glia. Dopo un paio di anni al
Dams sono andata a Londra a
lavorare e poi da Londra a Mi­
lano. Ma di recente ho parte­
cipato ai festeggiamenti per i
50 anni del Dams emisono
resa conto che qualcosa di
speciale devo averla respirato
in quelle aule se sono quasi
40 anni che scrivo e faccio ra­
dio etv, quello in fondo per
cui avevo studiato".
Quanto nutrono ansia e

malinconia, che ha provato,
inutilmente, a rifiutare?
"L'ansia elamalinconia

possono consumare maan­
che nutrire. A volte la tristezza
èunmomento diriposo che
serve a ripartire".
Parla di luoghi dove ha

scritto o dove non è riuscita a
scrivere: come certi posti in­
fluenzano l'umore, la creati­
vità, la capacità di fare i conti
con sé stessi?
"A me piace scrivere dal

mattino presto. L'ideale sa­
rebbe poter scrivere inun
luogo silenzioso, luminoso e
protetto maben conosciuto,
perché ibei panorami ole
novità distraggono".
Nel libro appaiono incontri

con personalità straordina­
rie. Ce ne racconta qualcuno?
"I primi anni che ero a Mi­

lano ho incontrato Franco
Fortini, che per me era so­
prattutto l'autore diuna poe­
sia che terminava col verso
"Nulla èsicuro, ma scrivi" e
per me era una guida. Aveva la
fama di persona asciutta, qua­
si scostante, invece con me fu
dolce e paziente. E poi Grazia
Cherchi, editor, scrittrice e
persona meravigliosa. Anche
lei con lafama di avere un
pessimo carattere, con me fu
accogliente e disponibile. Se­
condo me cercava di coprire
con la bruschezza il suo senso

di solitudine. Era una fanta­
stica efiera donna emiliana,
innamorata della letteratura.
Anche per me, come per lei, i
libri sono necessari per capire
il mondo eséstessi, intima­
mente e non intellettualmen­
te".
C'entrano isuoi sguardi

sull'abisso con titoli di suoi
programmi come Le invasio­
ni barbariche", "L'assedio"
"L'intrusa"?
"Ah, può darsi! Ora però il

mio programma in radio non
si chiama più "L'Intrusa" ma
"L'Ora Daria". Sono diventata
molto più amante della luce e
dell'aria aperta con l'età".
Lei rivela di essere nata di

carnevale eche ha sempre
portato dentro diséilfinale
ottimista del primo libro let­
to. C'è una Daria che guarda
più serenamente al futuro?
"Certo, eccome. Sono in­

fantile equindi profonda­
mente ottimista e ho una vena
molto allegra, soprattutto in
compagnia".
Programmi per il futuro?
"Non avere programmi.

Questo libro ad esempio è na­
to all'improvviso, non era pro­
grammato, ed è venuto benis­
simo secondo me, ovvero au­
tentico, e spudorato".

Autrice
Daria Bignardi,
60 anni. È
autrice
televisiva e
scrittrice

Visioni
Nella foto
grande
"L'ansia" di
Edward Munch,
1894, Museo di
Oslo

CORRIERE DI BOLOGNA
Data: 08.02.2022 Pag.: 9
Size: 638 cm2 AVE: € 8294.00
Tiratura:
Diffusione:
Lettori:

° EINAUDI 4



LE CONFESSIONI DI DARIA
Da oggi il nuovo libro di Bignardi: "Ho seguito l'istinto"
GOVONI / PAG. 27
IN LIBRERIA

Le confessioni di Daria
"Ho seguito l'istinto
per condividere
i miei cambiamenti"
"Libri che mi hanno rovinato la vita" esce oggi per Einaudi
Bignardi, un racconto intimo tra letteratura ed esistenza
Samuele Govoni
Daria Bignardi torna

in libreria da oggi
con Libri che mi han­
no rovinato la vita e

altri amori malinconici (ed. Ei­
naudi, pagine 176), un viag­
gio attraverso le letture che
l'hanno segnata, cambiata e
accompagnata nel corso della
vita. La scrittrice ferrarese si
confessa in modo intimo – dal­
le bugie adolescenziali agli
amori fatali, fino alle ricorren­
ti malinconie – narrando l'av­
ventura temeraria e infaticabi­
le di conoscere sé stessi attra­
verso le proprie zone d'om­
bra. La copertina, per altro riu­
scitissima, è dell'illustratore
ferrarese Emiliano Ponzi.
In queste pagine note bio­

grafiche e romanzi grandissi­
mi si intrecciano. Episodi di vi­
ta perduti, storie dimenticate,
paure, aspirazioni e delusioni,

accompagnano il lettore an­
che alla scoperta di sé. Bignar­
di presenterà il romanzo il 5
marzo da Libraccio, nel frat­
tempo l'abbiamo intervistata.
Quando è nato il libro?
"È nato da un'ispirazione

improvvisa alla fine dello scor­
so inverno. Ho cominciato a
scrivere e non ho più smesso.
Poi, come sempre, ho capito
che era lì dentro da sempre
che aspettava di uscire e che io
gli dessi una forma. Non era
un libro che avevo previsto di
scrivere, anche se ora mi sem­
bra la puntata che mancava a
Non vi lascerò orfani".
In "Febbraio" fa i conti

con se stessa, con quello che
sa e con quello che avrebbe
voluto saper fare. È stato fati­
coso mettere nero su bianco
quei pensieri?
"Sì è stato faticoso e a tratti

anche doloroso ma molto bel­
lo. Mentre scrivevo le ultime
trenta pagine ero euforica, co­
me il detenuto delle barzellet­
te che fa un buco nel muro del­
la cella e attraverso un tunnel
scavato con le mani spunta al­
la fine all'aperto e trova un
paesaggio inebriante, libero e
assolato. È sempre interessan­
te dare un nome alle cose e so­
prattutto inventarsi il modo
per raccontare una storia".
Si è mai chiesta come sa­

rebbe andata la sua vita se
non avesse avuto la passio­
ne per la lettura?
"Sì! Me lo sono chiesta e me

lo chiedo anche nel libro.
Quando avevo sette o otto an­
ni mi sarebbe piaciuto fare
danza classica ma mia madre
non era d'accordo. Gli sport o
le discipline che avevano a che
fare col corpo non erano con­

template nella nostra fami­
glia. Il fatto che io per dieci an­
ni abbia passato interi pome­
riggi a leggere sul divano sem­
brava normalissimo, anzi
scontato. Per fortuna erano in­
vece visti con simpatia alme­
no i piaceri della carne".
Parla spesso di Celestino,

protagonista di un libro per
bambini che l'ha fatta sogna­
re. Quei colori sono stati
un'ancora di salvezza nei
momenti bui?
"Ah, Celestino e la sua frago­

la, il mio primo amore! Avevo
cinque anni quando ho letto
quel libro, anzi guardato, per­
ché erano soprattutto figure, e
mi ricordo ancora gli slanci
amorosi che provavo per il pra­
to assolato pieno di margheri­
te, ranuncoli, api e farfalle, e
per gli occhi azzurri e felici di
Celestino, che era un bambino
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di due o tre anni che viveva feli­
ce in una casetta col giardino.
La natura e l'arte aiutano sem­
pre, credo sia così per tutti".
In "Aprile" cita film che

hanno avuto importanza
nella sua vita ma che rive­
dendoli a distanza di tempo
non le hanno fatto lo stesso
effetto di una volta. È succes­
so anche con in libri?
"Sì, è successo con molti li­

bri che da ragazza ho letto con
esaltazione e ora quasi non rie­
sco a rileggere perché li trovo
faticosi, assolutisti, ridondan­
ti. Ma come facevo? Ma anche
questo credo capiti a tutti. Ieri
un amico che fa il professore
universitario in America e ha
visto il titolo del mio libro mi
ha mandato un messaggio: "A
me l'ha rovinata Herman Hes­
se, maledetto". Ma capita an­
che il contrario: opere che da

ragazza non mi avevano tocca­
to oggi mi esaltano, come
Guerra e pace o Il grande Ga­
tsby".
È stato difficile scegliere

quali autori e testi da inseri­
re nel libro?
"No mi sono lasciata guida­

re dall'istinto, ho seguito le
emozioni, secondo una tecni­
ca di scrittura che Annie Dil­
lard chiama "seguire le api".
Da un'ape all'altra, senza chie­
derti dove stai andando, e poi
alla fine trovi il miele".
Sua madre l'ha protetta

dai "pericoli" della vita all'a­
ria aperta, lei ha protetto i
suoi figli da certi libri?
"No, io ai miei figli ho lascia­

to leggere tutto quello che vo­
levano, tanto ogni persona sof­
fre per cose diverse, e nessuno
può proteggerci credo, se non
essendoci quando serve. Cer­

to, se avessi visto in mano a
mio figlio o a mia figlia Il de­
mone meschino di Sologub
quando avevano tredici anni
avrei provato a farlo sparire.
Ma magari loro si sarebbero
impressionati per tutt'altro.
Una delle tante cose affasci­
nanti del leggere è che è qual­
cosa di molto intimo e perso­
nale".
In che senso?
"Ognuno ha un rapporto di­

verso con quello che legge, e
un libro non fa mai lo stesso ef­
fetto a due persone. Magri si­
mile, ma mai uguale, perché
quello che passa tra lettore e
scrittore è unico e ha a che fare
con tante cose: il momento in
cui stiamo leggendo, chi sia­
mo. Questo libro parla pro­
prio di questo, di quanto i libri
siano incontri che ci influenza­
no, ci cambiano, magari ci fan­
no anche male, ma sempre in

modo intimo e personale, non
intellettuale".
L'infanzia, gli anni Ottan­

ta, le fughe e i ritorni. Cosa si
porta dentro di Ferrara?
"Amo Ferrara, mi porto den­

tro la luce gialla dei lampioni
che illuminano le vie del ghet­
to la notte, il fruscio che face­
va la mia bici sulla neve, da ra­
gazza, quando tornavo dal ci­
nema Boldini, il sole che batte­
va in gloria a marzo nel gran­
de prato di fronte alla Certosa
il giorno del funerale di mia
madre, la prospettiva di corso
Ercole d'Este quando la imboc­
cavo al mattino per andare al
liceo Ariosto in via Arianuova.
Allungavo la strada, e mi sve­
gliavo dieci minuti prima, pur
di passare da lì. E poi la magia
del pasticcio di maccheroni,
che quasi mi commuove: solo
un ferrarese può capirmi".

La copertina del romanzo
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Il colloquio

Daria Bignardi
"Io, rovinata

da certe letture"

di Emanuela Giampaoli
apagina 12

Bignardi e il suo nuovo lavoro

La biblioteca agra di Daria
"Ora lo so: i libri, a volte,

non fanno bene alla salute"
di Emanuela Giampaoli

Ma chi l'ha detto che leggere fa be­
ne? Che i libri ti salvano la vita? Bag­
gianate. Sono brutte compagnie in
grado di portarti sulla cattiva stra­
da. Sui sentieri del nichilismo, del­
la melanconia, ma pure nei peggio­
ri bar di Bologna. Almeno così è sta­
to per Daria Bignardi che nella sua
ultima fatica editoriale, l'ottava, in
uscita oggi per Einaudi Stile Libero
"Libri che mi hanno rovinato la vi­
ta e altri amori malinconici", si rac­
conta, in una sorta di memoir, do­
ve si intrecciano letture e malesse­
ri d'animo.

Il sentimento del piacere di soffri­
re ­ racconta Bignardi ­ l'ho messo a
fuoco da poco, proprio grazie al ri­

cordo di certe letture che da ragaz­
za mi avevano esaltato. In realtà
quel che ci rovina e ci salva è stret­
tamente legato, il veleno contiene
l'antidoto. Per capire e raccontare
la malinconia, il suo apparire e
scomparire, ho fatto un viaggio an­
che attraverso certi libri che mi
hanno aiutato a conoscermi». Tra i
tanti, tre i fondamentali: "La fore­
sta della notte" di Djuna Barnes, il
"Demone meschino" di Fédor Solo­
gub, perché le ha insegnato cosa è
il male, e "Così parlò Zarathustra"
di Friedrich Nietzsche. Una passio­
ne iniziata da bambina, a Ferrara.
«D'inverno il rito quotidiano inizia­
va dopo pranzo con la scelta del li­
bro da leggere o da rileggere, si con­
sumava sul divano di velluto giallo
del salotto, era interrotto a metà

pomeriggio da un tè coi biscotti
Tresor, i Pavesini con la granella di
zucchero e le strisce di cioccolato
ora sconsideratamente ritirati dal

mercato, e terminava alle otto di se­
ra, quando mia madre chiamava
perla cena».
È in uno di quei lunghi pomeriggi
che Daria incontra Djuna Barnes e
"La foresta della notte", ambienta­
to nelle notti parigine, berlinesi e
americane e popolato da omoses­
suali, aspiranti artisti, psicotici. È
quello che cerca quando si iscrive
al Dams, sotto le Torri, finendo per
trascorrere le sue giornate tra ami­
ci tossici, ladri, ricettatori e presti­
tute. «Non era il Dams a essere ni­
chilista ­ osserva ­, casomai lo ero io
nel periodo in cui lo frequentavo.
Anzi ricordo insegnanti vulcanici e
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allegri come Paolo Fabbri. Se per
tutta la vita ho scritto, letto, fatto
radio e tv qualcosa di speciale dove­
vo averla respirata in quelle aule».
Sono gli anni in cui a Bologna gira,
e tanto, l'eroina. «Le droghe pesan­
ti si erano diffuse ovunque, non se
ne sapeva abbastanza per temerle:
ho perso molti amici cari e giova­
nissimi. Ma la cultura punk ha lati
affascinanti se le togli il lato autodi­
struttivo».
È Nietzsche, allora, a venirle incon­
tro. «Mi fregò quella frase un po'
abusata che recita: "Bisogna avere
un caos dentro di sé per partorire
una stella danzante"» che la porta
prima a Londra, poi a Milano dove
vive dal 1984. Il lavoro la salva insie­
me a nuove letture, tra cui "Caligo­
la" di Albert Camus, "Un amore" di

66~
Il sentimento del
piacere di soffrire
l'ho messo a fuoco
da poco, proprio
grazie al ricordo
di certe letture
che da ragazza

mi avevano esaltato

w­
Dino Buzzati, "La vita agra" di Lu­
ciano Bianciardi. Anni in cui ha rag­
giunto il successo, ha avuto due fi­

gli, si è sposata due volte, fino all'ir­
rompere della malattia, alla separa­
zione.

A un certo punto è andato tutto
male, malissimo, come se nella mia
vita fosse scoppiata la guerra». È al­
lora che con Dostoevskij si è chie­
sta: «Presto avrò cinquant'anni, e
ancora non sono riuscito a stabili­

re: sta per finire, la mia vita, o è ap­
pena cominciata?». Ha scelto di ri­
cominciare, imparando ad affron­
tare pure i giorni bui. «La malinco­
nia ogni tanto permette di rallenta­
re, riflettere, fermarsi e ripartire.
Ma è meglio se non dura troppo a
lungo. Riconoscerla aiuta perché
si impara che prima o poi passa». E
allora si possono leggere anche li­
bri luminosi, ironici, felici. «Purché
siano belli».
RIPRODUZIONE RISERVATA

In libreria

daria i­iibignardi
Libri che libri cutImihanncmi hanno IrOVI NATC

Ila vitarovinato
la vita e altri
incontri
malinconici"

Data: 08.02.2022 Pag.: 1,12
Size: 555 cm2 AVE: € 16095.00
Tiratura:
Diffusione: 18306
Lettori:

° EINAUDI 9


	° EINAUDI
	CORRIERE DELLA SERA - I LIBRI MANGIANO LA VITA
	CORRIERE DELLA SERA - E FU COSÌ CHE IL MIO PRIMO AMORE ANDÒ AL MACERO


