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Benedetta Porcaroli e Maria Castellitto Senza perdere la leggerezza



S T O R I E

50

In apertura, da sinistra, Benedetta Porcaroli e Maria Castellitto. A destra, l’attrice 

e la scrittrice durante il loro incontro per d in un bar di Trastevere a Roma.

T
rastevere, Roma. In un dicembre mite come la primavera, allo 
scadere di un anno di guerra e del lungo post-pandemia, due 
amiche parlano di futuro, sedute a un tavolo e ordinando un caf-

fè dopo l’altro. Una è Benedetta Porcaroli, classe 1998, probabilmente 
l’attrice italiana più amata della sua generazione (Il colibrì, Amanda, 

La Scuola cattolica, 18 regali – una nomination al David di Donatello –, 
la serie Baby). L’altra è Maria Castellitto, !glia di Sergio e della scrittri-
ce Margaret Mazzantini, che per Marsilio ha scritto Menodramma (160 
pagine, 16 euro), il suo primo romanzo in libreria dal 24 gennaio (an-
che suo fratello Pietro, regista, ha esordito come scrittore: Gli iperbo-

rei, Bompiani, ha vinto il Premio Viareggio-Rèpaci Opera prima). Be-
nedetta e Maria, 24 e 25 anni, sono diventate amiche sul set di Enea, di 
Pietro Castellitto (al cinema nel 2023) e dal loro incontro per d è nata 
una sorprendente conversazione e un proposito per il nuovo anno: 
meno dramma, appunto, e più ironia e leggerezza. Cercando connes-
sioni, e recuperando relazioni, al di là degli schermi degli smartphone.
 
Benedetta Porcaroli: «Menodramma mi è subito sembrato un tito-
lo perfetto. Non pensi che la nostra generazione sia profondamen-
te, irrimediabilmente, eccessivamente drammatica?».
(Maria sorride, con quel sorriso timido che 
pian piano si allarga restando garbato, come 
è lei, che delle due è quella introversa, men-
tre Benedetta è il vulcano).
Maria Castellitto: «Be’, sì. “Meno dramma” 
potrebbe essere il leitmotiv dell’anno».
Porcaroli: «Ma come è nato questo titolo?».
Castellitto: «È saltato fuori mentre scrivevo. 
Mi sono accorta che stavo andando verso una 
certa oscurità e allora mi sono detta: anche 
meno. Alla !ne, che fosse il titolo mi è sem-
brato naturale. C’è dentro anche il bisogno 
profondo di non soccombere al super"uo».

Menodramma è la storia di Duna, che si è tra-
sferita a Londra, si è laureata in Filoso!a e per la-
voro legge sceneggiature. Ha mollato il roman-
zo che stava scrivendo e si ritrova depressa e sola in una città, un mondo, 
che sembra non sentire la sua voce. Quando il desiderio di buttarsi giù 
dal Blackfriars Bridge sarà quasi irresistibile, si ritrova con una pistola tra 
le mani. Dopo quella notte la sua vita cambierà. In modo imprevedibile.
Porcaroli: «Io credo che Duna sia esattamente come siamo tutti noi: 
drammatici, soli, spaventati. Non ti sembra che ci venga chiesto di esse-
re più presenti a noi stessi, nonostante i disastri che ci hanno lasciato?».
Castellitto: «È un’epoca difficile, tutti corrono verso qualcosa. I perso-
naggi del libro vivono male questi tempi violenti».
Porcaroli: «I social hanno minato i rapporti umani. Non sappiamo più 
stare con gli altri, manifestare i sentimenti. Siamo terrorizzati dall’i-
dea di non riuscire. Sui telefoni corre una violenza difficile da gestire».
Castellitto: «Il problema non è più nemmeno restare fedeli alla propria 
natura, ma è capire la propria natura. Oggi per far passare un concetto, 
anche giusto, è come se si dovessero eliminare le sfumature più ambigue. 
Ma questo intimorisce lo scambio e rende troppo prevedibile il pensiero».
Porcaroli: «Manifestare una propria idea è faticoso. Nessuno si sente più 
a suo agio a dire quello che pensa, anche se siamo una generazione piena 
di talenti, che fa cose interessanti ma siamo tutti un po’ spaventati di es-
sere come siamo. C’è un giudizio spietato, che non prevede la diversità».

Castellitto: «Infatti, poi c’è l’autocensura. Oppure lo stereotipo: tut-
to diventa indignazione, ma a costo zero».
Porcaroli: «Dovremmo restare un po’ in silenzio. Sarebbe rivoluziona-
rio, no? Si parla sempre, ognuno fa il suo tweet, ma niente lascia traccia».
Castellitto: «Prendiamo la protesta delle donne dell’Iran. Io le am-
miro tantissimo, vanno in piazza, muoiono per la libertà: ma si può 
ridurre un tema così grande a un video in cui ci si taglia una ciocca 
di capelli? Ma sono necessari anche i gesti simbolici, spesso gli arti-
sti possono tentare solo quelli. Non sono loro che hanno il potere».
Porcaroli: «Succede perché sembra vietato esprimersi in modo com-
plesso. Pensa al fatto che in Italia un giornalista che mette la mano sul 
sedere di una collega, cosa oscena e inaccettabile per carità, diven-
ti un argomento di discussione virale molto più che i femminicidi».
Castellitto: «Tu ti de!niresti femminista?».
Porcaroli: «Non saprei come de!nirmi. Il femminismo in cui credo è 
quello che genera una frattura e quindi un’emancipazione».
Castellitto: «C’è sicuramente il tema di un maschilismo ancora im-
perante: il grande regista è un uomo, il grande scrittore è un uomo e 
poi ci sono le donne che portano “la loro visione”».
Porcaroli: «Fanno le sezioni laterali delle produzioni come una specie 

di recinto per metterci i progetti al femminile 
e farci questa grazia. Io non voglio che un pro-
getto vinca perché è “femminile”. Già la paro-
la mi fa stare male».
Castellitto: «C’è un problema culturale enor-
me. Ma siamo anche tutti un po’ impauriti e 
l’insicurezza diventa aggressività anche nei 
rapporti. Solo l’ironia ci può salvare».
Porcaroli: «Come de!niresti l’ironia?».
Castellitto: «Uno sguardo, un margine che la-
sci alla vita per farti sorprendere. I nostri non-
ni hanno vissuto la guerra, i genitori gli anni di 
piombo, la strage dell’eroina. Eppure, secon-
do me, sapevano ridere».
Porcaroli: «Assurdo che mia madre mi dica 
di prendere le cose alla leggera».

Castellitto: «Anche mia madre lo fa».
Porcaroli: «Dobbiamo capire in cosa credere. Tu ci credi in Dio?».
Castellitto: «Da ragazzina ho avuto una specie di vocazione. Oggi non so 
se credo, ma penso di essere una persona spirituale. Credo nelle energie».
Porcaroli: «Anche io, tantissimo. Non prego, ma credo a Dio come 
energia, destino. Di fronte al destino mi arrendo: se c’è un cartello 
con scritto “non proseguire”, io mi fermo. Senti, ma alla !ne Duna a 
cosa spara? Uccide la morale?».
Castellitto: «Prende una posizione».
Porcaroli: «E rinasce: perché nella vita vince chi prende posizione».
Castellitto: «E chi abbraccia un imprevisto. Adesso è tempo di recu-
perare l’avventura».
Porcaroli: «E anche di tornare a emozionarci insieme. E poi c’è l’a-
more. L’amore è tutto».
Castellitto: «Ti dà !ducia. Ma te la può anche togliere».
Porcaroli: «Ma non avevamo detto meno dramma?».  
Castellitto: «Meno dramma, sì».  Q

Conversazione tra 
un’attrice molto amata 

e una scrittrice il cui 
primo romanzo ha un 

titolo che è un auspicio: 
Menodramma
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Si riteneva inadeguata, faticava persino a parlare. Ma oggi  
la figlia di Sergio ha trovato nella scrittura la sua strada.  
E come nel titolo di uno dei bestseller della madre,  
Margaret Mazzantini, ha rimesso insieme i pezzi di una vita. 
A partire dal giorno in cui si è sentita abbandonata

Maria Castellitto

di Antonella Fiori

VENUTA
AL MONDO

Una timidezza che deve stem-
perarsi in chiarezza per fare in 
modo che tutto quello che vuole dire 
le esca limpido. È una voce comple-
tamente diversa, quella di Maria Ca-
stellitto mentre parla, rispetto a 
quella letteraria di Duna, la protago-
nista del suo primo romanzo, Meno-
dramma, una laureata in Filosofia 
che per vivere legge sceneggiature a 
Londra. Figlia di Sergio e della scrit-
trice Margaret Mazzantini, Maria a 
25 anni esordisce nella narrativa do-
po il fratello Pietro, che è attore e 
regista, ma che ha firmato anche lui 
un romanzo, Gli iperborei.

Quando ha iniziato a scrivere?
Fin da bambina tenevo diari, scrive-
vo strani inizi di storia. Ma non ho 
mai fatto leggere niente a nessuno, 
non pensavo fosse qualcosa per gli 
altri. Poi dopo i vent’anni ho iniziato 
a scrivere articoli per un giornale. La 
svolta c’è stata quando sono andata a 
studiare in Inghilterra: sul computer 
avevo un documento con i materiali 
di studio e, da parte, un altro su cui 
mi inventavo storie. È stato così che 
ho iniziato a scrivere un romanzo 
ambientato nel mondo dell’univer-
sità. E mi sono impegnata a finirlo.

Neanche ai suoi genitori aveva 
fatto leggere nulla?
Fino ad allora no. Poi hanno letto 
parti del romanzo ed entrambi mi 
hanno incoraggiato a continuare a 
scrivere.
Una madre scrittrice, un padre 
attore e regista. Come sono stati? 
Ingombranti, stimolanti?
È sempre stata la mia vita, qualcosa 
in cui ero immersa, quello che face-
vano probabilmente mi ha influen-
zato. Dopo l’università a Londra so-
no tornata a vivere con loro a Roma, 
ceniamo insieme quasi tutte le sere, 
tra noi c’è sempre stata grande iro-
nia e un buon dialogo.
Il suo romanzo è molto intenso: 
la protagonista, Duna, pensa co-
stantemente al suicidio, si susse-
guono una serie di eventi dram-
matici. Scrivere l’ha liberata da 
che cosa?
La vita di questa ragazza non è la mia 
ma dentro il libro sono finiti pensie-
ri e sentimenti che attraversavo in 
quel periodo. Vivevo una strana di-
sperazione ma quando ho ripreso il 
libro, che a un certo punto avevo ab-
bandonato, ho scritto in serenità, 
con lucidità. Non so se mi sono libe-
rata di qualcosa ma mi sono resa 

Maria 
Castellitto, 25 
anni, laureata  
in Filosofia  
a Londra.
Menodramma 
(Marsilio, 16 
euro) è il suo 
primo romanzo.
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conto che il dolore e la nostalgia so-
no sentimenti pericolosi. È difficile 
riuscire a scriverne se non si guarda-
no da una certa distanza.
Cosa la portava a questa dispera-
zione?
Disperarsi fa parte del crescere, so-
prattutto se non trovi subito il tuo 
posto nel mondo e ti senti inadegua-
to rispetto a tantissime situazioni. 
Forse è qualcosa di generazionale. 
Tutti noi abbiamo equilibri fragili, e 
qualsiasi cosa ci può far finire in mil-
le pezzi. Poi però quei pezzi bisogna 
rimetterli insieme.
Una sera Duna incontra un cin-
quantenne disperato perché ha 
perso tutto.
Sì, e alla fine è l’unico che muore nel 
mio libro. I giovani muoiono infinite 
volte però restano vivi, è una morte 
simbolica. Si trovano in realtà che li 
escludono dal mondo, come la clinica 
psichiatrica per Alexander, il miglio-
re amico di Duna, però poi alla fine a 
soccombere nel libro è un adulto.
E Duna rinasce solo quando toc-
ca con mano la morte. Che cosa le 
succede?
Ritrova un attaccamento alla vita 
che sembrava aver perso in quel suo 
dialogo serrato e pericoloso con l’i-
dea del suicidio. Le capita un grande 
imprevisto e decide di attraversarlo 
fino in fondo.
C’è un evento della sua infanzia 
che ricorda come traumatico?
In generale, non capivo la maggior 
parte delle cose che mi accadevano, 
parlavo pochissimo, non avevo ne-
anche la forza di fare domande e di 
ricevere spiegazioni. È stato trau-
matico quando i miei genitori, in un 
periodo in cui entrambi lavoravano, 
mi portarono a trascorrere l’estate 
da mia zia nel paesino dove lei abita-
va. Pensai di essere stata abbando-
nata per sempre. Ero in macchina, 
non dicevo una parola, mi scendeva-
no lacrime silenziose.
Che cosa la rassicura?
Stare con la mia famiglia, avere degli 
amici con cui parlare, scherzare, 

condividere qualcosa con qualcuno. 
E anche la scrittura per me è un luo-
go protetto.
La spaventa l’idea che potrebbe 
non avere successo?
In generale, sono troppo pigra per 
essere ambiziosa. Vorrei solo fare le 
cose che penso siano belle. Credo 
che si debba essere coscienti dei 
propri limiti, non si può sempre 
pensare di essere stati fraintesi. 
Diceva del miglior amico di Du-
na, Alex, ricoverato in una clini-
ca psichiatrica. C’è qualcosa di 
autobiografico?
No, ma ho amici fuori dalle righe e 
mi sono anche accorta che le perso-
ne un po’ pazze si affezionano a me: 
forse perché ascolto molto e sono 
incuriosita da chi scavalca le norme, 
anche se la malattia mentale è qual-
cosa di oscuro che crea problemi a 
chi la vive e a chi sta attorno.
I suoi genitori come l’hanno aiu-
tata nei momenti difficili?
Mi hanno dato tantissimi consigli, 
anche quando sono andata in crisi 
all’università. Io sono sempre stata 
molto studiosa, ma a 19 anni dopo 
un anno di Psicologia volevo mollare 
tutto. Grazie a loro ho capito che do-
vevo solo cambiare facoltà, e alla fi-
ne ho scelto Filosofia.
Il libro di sua madre e il film di 
suo padre che preferisce?
Non ti muovere, scritto da lei e inter-
pretato e girato da lui.
Un’ultima domanda, senza svela-
re niente del libro. Chiunque può 
uccidere?
Credo di sì, se sa che non avrà conse-
guenze, e che nessuno scoprirà mai 
quello che ha fatto. 

Maria con il fratello Pietro, 31, il 
padre Sergio, 69, e la madre 
Margaret Mazzantini, 61. Ha altri 
due fratelli,  Anna e Cesare. 
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188

G R A Z I A

L I B R I

La storia di un trattamento psicoanalitico che sembra un romanzo, il discorso della 
senatrice Liliana Segre, un viaggio sulle tracce di Ulisse, una novella inglese ironica e una 

Londra commovente. I titoli di questa settimana ci portano a esplorare noi stessi
d i  VA L E R I A  PA R R E L L A

DENTRO ALLE NOSTRE ANIME

❤ trascurabile ❤❤ passabile ❤❤❤ amabile ❤❤❤❤ formidabile ❤❤❤❤❤ irrinunciabile

Divertente

❤ ❤ ❤

Anche questa novella 
divertente e ironica, 
come solo certi scrittori 
anglofoni sanno 
confezionare, è caduta 
nell’oceano della 
dimenticanza, per 
tornare a galla ora, in 
questa nuova (e bella) 
traduzione e curatela di 
Marco Rossari. “Anche” 
perché questa è 
proprio la trama 
del libro: c’è un 
gentiluomo, Henry 
Preston Standish, un 
agente di borsa di New 
York, che prende un 
piroscafo per farsi una 
vacanza e splash, 
cade in mezzzo 
all’oceano. Del resto il 
suo autore era 
sceneggiatore 
a Hollywood!

GENTILUOMO
IN MARE
Herbert Clyde Lewis, 
Adelphi, € 13, pag. 152

Omerico

❤ ❤ ❤

Se quella di Ulisse 
è la storia di un viaggio 
per mare, per isole e 
per destino, con un 
ritorno a Itaca, questo 
documentato e 
raccontato con tutti
i crismi della fiction da 
Maria Luisa Giaveri 
è un altro viaggio. 
È la storia di due 
giovani avventurieri 
inglesi e di un artista 
italiano che partirono 
nel 1750 dal porto di 
Napoli verso il Medio 
Oriente: prima a 
Smirne, poi a 
Costantinopoli, Troia 
e Palmira, sulle tracce 
di Ulisse.

NEI MARI DI ULISSE
Maria Luisa Giaveri, 
Neri Pozza, pag. 240,
€ 19

Costituente

❤ ❤ ❤

Una congiuntura 
astrale ha voluto che 
nell’era del primo 
Governo di estrema 
destra in Italia, nel 
centenario della marcia 
su Roma che dette 
inizio alla dittatura 
fascista, toccasse alla 
senatrice Liliana Segre 
presiedere la prima 
seduta del Senato. Lo 
ha fatto pronunciando 
un discorso toccante, 
qui riportato 
integralmente, che 
diventa un faro per noi 
cittadini, ma non solo 
italiani, per noi che 
viviamo questo mondo. 
Un mondo dove è 
possibile la Shoah e 
dove l’antidoto a essa 
è la memoria viva.

LA STELLA 
POLARE DELLA 
COSTITUZIONE
Liliana Segre, Einaudi, 
pag. 96, € 12 

Raffinato

❤ ❤ ❤

È un libro divertente, 
raffinatissimo nella sua 
sottigliezza, si intende 
per lettori altrettanto 
raffinati, pronti a 
masticare una lingua 
ricercata al punto da 
diventare colloquiale e 
scorrevole. Che rivela 
la trama a poco a poco 
perché la trama in 
realtà è un ambiente, 
quello di una Londra 
prestigiosa piena di 
alternativi fricchettoni, 
un carattere, quello 
della protagonista, e un 
ponte che li collega: il 
Blackfriars Bridge. Ne 
dice la scrittrice Teresa 
Ciabatti: «Un romanzo 
di un nichilismo 
indomabile che 
commuove e fa ridere». 
Vero.

MENODRAMMA
Maria Castellitto, 
Marsilio, pag. 148, € 16

Psichiatrico

❤ ❤ ❤ ❤

È un’opera bellissima, 
collettiva, scritta negli 
Anni 60 da uno dei più 
grandi psichiatri infantili 
di tutti i tempi. È la 
storia - perché è 
narrativa, si legge 
come un romanzo e 
intanto ti apre la testa 
- di una bambina in cui 
i genitori sentono tratti 
di sofferenza troppo 
grandi. Così la portano 
a Londra per farla 
analizzare da 
Winnicott, che 
ovviamente lo fa 
giocando. Il libro si 
compone dei report 
di 16 sedute più le 
lettere dei genitori 
al medico. 

UNA BAMBINA 
DI NOME “PIGGLE”
Donald Woods 
Winnicott, Bollati 
Boringhieri, pag. 171,
€ 18
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PREFERENZE COOKIE
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