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Estremo, libero, radicale e materno
Annalena sognava un mondo come lei
La scrittrice ricostruisce la vita della missionaria laica romagnola, sua parente (e con il suo stesso nome)
Abbandonò tutto per dedicarsi agli ultimi in Africa, costruire scuole e ospedali: fu uccisa in Somalia nel 2003
ANNALISA CUZZOCREA

Ci sono momenti in
cui arrivi sull'orlo
della vita quasi sen
za accorgertene. Per

incuria, per desiderio di legge
rezza, per paura di disturba
re. E in quei momenti può suc
cedere  ad Annalena Benini
è successo  di scoprire di ave
re dentro una grande doman
da. Una domanda inevasa
che sta lì da chissà quando,
profonda almeno quanto il
pozzo di cui scriveva Natalia
Ginzburg.
Annalena Benini è arrivata

sull'orlo della vita in un matti
no d'inverno di 14 anni fa.
Aveva la febbre alta da giorni,
credeva, voleva credere, di
stare meglio. E quindi voleva
lavare i capelli e farsi trovare
pronta per la guarigione in ar
rivo . Ma non era un raffreddo
re e non era un'influenza né
un virus di quelli che poi tan
to passano. Era una polmoni
te interstiziale resistente alle
cure che ci è voluto più di un
mese in ospedale per sconfig
gere. Un mese di polmoni pie
ni d'acqua e un papà seduto
su una sedia sempre, a parte
16 minuti al giorno, al matti
no, per il caffè, il cornetto Bau
li e le domande ai dottori (l'ul
tima parte, la figlia l'ha sapu
ta solo dopo). Un mese di bu
chi sulla schiena per aspirare
acqua e sangue e poco a poco
ritrovare forza e speranza.
La domanda arriva nella

forma di uriinfermiera bion
da romagnola che mentre po
siziona l'ago della flebo chie
de: Annalena come Annalena
Tonelli? E alla rivelazione del

la parentela dice «mo' che no
me, mo' che donna». E poi,
guardandola meglio, «sem
bri il fantasma del Louvre». È
il lessico famigliare a risve
gliare Benini dal torpore del
la malattia e a farle capire che
lei, di Annalena Tonelli, deve
sapere tutto. Che deve capire
come una donna che fa parte
della sua famiglia e che sente
legata a lei da codici tanto
stretti quanto invisibili possa
essere andata un giorno gio
vanissima in Africa cercando
il posto più disperato, il più
complicato, il più ostile, deci
dendo di dare tutto di sé. Di vi
vere solo per questo: donarsi
interamente. Disperdere il
suo io, la giovinezza, la bellez
za, il coraggio, il pensiero den
tro il male del mondo fino a es
serne uccisa.
Annalena  in uscita marte

dì 18 aprile per Einaudi  è un
viaggio dentro la vita di una
persona talmente lontana ep
pure così profondamente sen
tita da sembrare un pezzo
dell'Annalena che scrive. Co
me se leggendone le lettere,
ricostruendone la storia,
guardando i filmati, osservan
do le fotografie, Benini fosse
riuscita a far risuonare den
tro se stessa quel pensiero
enorme che definisce «mater
no» e che ha portato Annale
naTonelli a fare cose gigante
sche in una vita che voleva re
stasse piccola, segreta, dimen
ticata.

Annalena Tonelli è stata
uccisa in Somalia nel 2003, a
sessantanni, con un colpo di
fucile. L'hanno ammazzata

per tutto quello che ha fatto:
perché quella grandezza era
insopportabile. Nei suoi ses
santanni di vita (...) ha co
struito scuole, ospedali, ha
seppellito i morti, ha cresciu
to e curato bambini che non
avevano mai ricevuto una ca
rezza, si è occupata di chi na
sce senza nemmeno una pos
sibilità e aspetta solo di mori
re. Non ha mai voluto cate
chizzare o insegnare il cristia
nesimo ai musulmani. Ha
aperto scuole coraniche, scuo
le per sordi, scuole per impa
rare a leggere e scrivere. Ha
curato la tubercolosi, ha lotta
to contro l'infibulazione delle
bambine. Ha condiviso fino
in fondo la vita dei poveri».
Dormiva per terra o su un

tavolo di legno. La doccia del
la sua casa al confine tra Ke
nya e Somalia, terra di noma
di e di nessuno, era un riga
gnolo di acqua sporca in mez
zo ai ragni. Tutto, per lei, era
lusso da rifiutare. Anche un
bicchiere d'acqua in più du
rante un pranzo frugale. Era
capace di andare avanti un
giorno intero, di lavoro e di
dono continuo di sé, con un
caffè zuccherato. Era asceti
ca, mistica, aveva scelto Dio,
ma anche non esistesse  dice
va  non conta, «resta l'amo
re». Era nata a Forlì nel 1943,
l'anno mostruoso in cui mori
rono Simone Weil, in un sana
torio a 34 anni, e Etty Hille
sum, ad Auschwitz, a 29. Le
loro lettere, il loro pensiero
assoluto, l'intelligenza, la for
za, si somigliano talmente

tanto che a confrontarle sem
bra che ognuna abbia conti
nuato lo spartito dell'altra.
Benini tenta di interpretare
quelle note, le rincorre, le ac
chiappa, se le fa sfuggire, e in
mezzo mette i suoi pensieri
solo apparentemente più pic
coli, più ordinari, più quoti
diani. Riporta una frase di An
nalena Tonelli che tutto con
tiene: «Scelsi di essere per gli
altri: i poveri, i sofferenti, gli
abbandonati, i non amati che
ero una bambina e così sono
stata e confido di continuare
a essere fino alla fine della
mia vita». Poi chiosa: «estre
ma, libera, radicale e mater
na». Senza forse rendersi con
to che anche tutto il resto,
quel che dice della sua vita,
degli anni appena arrivata a
Roma, delle passeggiate soli
tarie, gli amori finiti, le pro
messe davanti alla fontana di
Piazza Navona, il desiderio
di corpi che si incastrano alla
perfezione, di pensieri ambi
gui, di sole e patatine fritte, la
paura della febbre alta di una
figlia, il desiderio di vedere
una pipì giallo paglierino che
scacci via ogni timore, le cor
se per le scale, le notti su una
sedia scomoda a baciare fron
ti caldissime, il desiderio di
far volare una frase, tutto
questo e allo stesso tempo
estremo, libero, radicale e
materno.

Non è, però, assoluto.
Quell'assoluto che Benini co
glie nei versi di Emily Dickin
son e nelle parole di Tonelli,
Weil, Hillesum, è l'assoluto
che ridimensiona le velleità,
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le piccolezze, il nostro sentir
ci appagati mentre scriviamo
di una cosa terribile «e adesso
non si può più fare finta di
niente» e poi facciamo finta
di niente e pensiamo all'idrau
lico. È questo, il romanzo, un
corpo a corpo con l'assoluto.
«Se qualche parte di me ha
sperato che questa libertà fos
se più semplice, quando si è
infilata nella fessura della
mia polmonite interstiziale,
se ho creduto di incontrare
una vitalità più afferrabile,

piu semplicemente in lotta
con la propria mediocrità e
quindi più facile da maneggia
re, ho cambiato idea in fretta.
Non è quella la strada. La stra
da è in salita, ma non è solita
ria. È la strada che Annalena
ha tracciato nel Novecento in
sieme alle altre, anche grazie
alle altre. È la strada di chi
non ha fretta ma dice : più tar
di costruiremo un mondo
completamente nuovo».—
RIPRODUZIONE RISERVATA

Cura la tubercolosi
e lotta contro
rinfibulazione
delle bambine

Giovanissima decise
di dare tutto di sé

a un posto ostile
e complicato

Nata a Ferrara nel 1975
Annalena Benini scrive per «Il Foglio», cura l'inserto «Il Figlio»
e la rivista «Review». Ha pubblicato «La scrittura ola vita. Dieci
incontri dentro la letteratura» e l'antologia «I racconti delle donne»
(Einaudi). Sarà le direttrice del Salone del Libro di Torino 20242026

Annalena Benini
Annalena»

Einaudi
pp. 152, € 17.50
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Nata a Forti nel 1943, Annalena Tonelli è stata per 30 anni volontaria in Kenya e in Somalia, prima di venir uccisa nel 2003 da un commando
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L'INCONTRO

Annalena Benini, gior
nalista e critica lette

raria, direttrice del
mensile Review del

Foglio e dal prossi
mo anno alla guida
del Salone del Libro

di Torino, ha pubblicato un romanzo in
cui mescola la grazia del suo stile con
esperienze personali, riflessioni saggisti
che, riferimenti letterari. Il libro ha per
titolo Annalena. Il suo nome — e dun

que la sua vita, la sua energia, i suoi pen
sieri — ma anche quello di Annalena To
nelli, straordinaria figura di missionaria
laica, vincitrice del premio Nansen per
l'assistenza ai profughi, che ha dedicato
la vita agli altri e dopo più di trent'anni
come volontaria in Kenya e in Somalia è
stata uccisa nel 2003 dai fondamentalisti
islamici. Attraverso questo doppio bina
rio, il libro illumina la coreografia della
complessità femminile, e insieme ci
commuove ed emoziona nel tentativo di

comprendere il mistero della vocazione.
Annalena non è proprio un romanzo,
ma non è neanche un saggio. Che
motivazione poetica darebbe alla scelta
di questo stile ibrido che vanta molti
esponenti illustri, tra cui Carrère?

Quando ho deciso di scrivere di
Annalena Tonelli ho sentito che l'uni

ANNALENA BENINI

IL PENSIERO RADICALE
DEL 900 È FEMMINILE

MI SONO MESSA IN GIOCO»
co modo per farlo era mettere in gioco
anche me stessa, perché io comunque
volevo raccontare il mio incontro con

lei: il mio incontro con la possibilità
dell'assoluto. Per farlo, dovevo costruire
una forma molto personale. Però que
sta forma mi è venuta naturale da subi

to: non avrei potuto scriverlo in nessun
altro modo».

La scrittrice, prossima presidente del Salone del libro
di Torino, porta in libreria Annalena, dedicato alla

missionaria uccisa in Somalia. «Vorrei avere il suo coraggio»
DI GAIA MANZINI

Chi era Annalena Tonelli, questa
lontana cugina che porta il suo stesso
nome ma che lei non ha mai incontrato

di persona?
Annalena Tonelli era una ragazza ge

niale nata nel 1943 a Forlì: la più intelli
gente di tutti, la più vivace, quella con più
idee che fin da piccola ha sentito la "scos
sa" — la scossa verso i deboli, i diseredati,
l'umanità ferita. Una scossa d'amore. Su

M

l

MÈÉÈÉM

HulliU «ani*

LA COPERTINA
DI ANNALENA,
IL SAGGIO
ROMANZO DI

ANNALENA BENINI

USCITO PER EINAUDI
E DEDICATO A UNA
PARENTE DELLA

SCRITTRICE, LA
MISSIONARIA LAICA
ANNALENA TONELLI

In alto, Annalena Tonelli, nata a Forlì nel 1953, nell'ospedale da lei fondato a Borama, in Somalia
Il 5 ottobre 2003, fuori dall'ospedale, è stata assassinata con due colpi di arma da fuoco

Data: 28.04.2023 Pag.: 76,77
Size: 933 cm2 AVE: € 109161.00
Tiratura:
Diffusione:
Lettori:

° EINAUDI 1



questo innamoramento ha fondato tutta
la sua esistenza. Si è laureata e poi è par
tita per l'Africa e lì ha fatto grandi cose,
grandi imprese. Le ha fatte nella laicità,
nell'umiltà, ma anche — appunto — nella
grandezza».
Tutto inizia da una polmonite e da
ima convalescenza. E durante quella
convalescenza che ha iniziato a

leggere le migliaia di lettere mandate
da Annatóna Tonelli alla sua famiglia
dall'Africa. Quello è stato rincontro, ma
qual è l'urgenza che l'ha guidata verso
di lei?

È l'aver rintracciato nelle sue paro

fiorire l'umanità sofferente. "Non esistono

erbe cattive, ma cattivi giardinieri," scrive
Victor Hugo nei Miserabili. L'amore può
essere esagerato — l'amore è sempre esa
gerato — ma non può essere mai generi
co: bisogna amare i singoli uno per uno. È
stata forse la prima cosa che ho incontrato
di Annatóna, quella che mi ha acceso. Lì
ho pensato: questo lo devo scrivere».
Annatóna non aveva figli, ma è stata
comunque madre. Cos'è ima madre?

Lei è stata la madre dei molti bambini

che ha curato, amato e cresciuto come se li
avesse generati. La chiamavano mamma e
l'hanno chiamata mamma per tutta la vita.
Nelle lettere che mandava in Italia riflet

te su questo punto: sapeva senza nessun
dubbio di essere una madre. Una madre è

una persona che ha un pensiero materno.
Il pensiero materno è quello che ti fa stare
continuamente sbilanciato verso l'altro».

A quale vocazione s'ispirerà come
futura direttrice del Salone?

Porterò fino in fondo l'amore per la
letteratura, per i libri, per la cultura in mo
vimento che è fatta dagli esseri umani e
dalla loro vocazione».

Sarà la prima donna a dirigere il
Salone. Hannah Arendt, che cita nel
libro, diceva che gli uomini non devono
essere la misura, non devono essere
visti come nemici né come modelli:

è questo Punico modo di seguire
liberamente una propria strada. Arendt
semplicemente faceva quello che le
andava di fare. A lei cosa andrà di fare

di nuovo in questa avventura?le una scelta estrema di libertà: questa
cosa mi è sembrata decisiva. Mi ha su
bito messo in moto continue domande

su di me, sulla mia vita, sul modo in cui
noi stiamo al mondo; sul modo in cui lo
rifiutiamo o lo abbracciamo. Lei ha fatto

una scelta radicale di libertà, mettendo
in discussione molte cose della vita che

io invece amo e desidero. Nella mia am

mirazione per lei, nel mio desiderio di
capirla ho tentato anche di capire me
stessa. Perché questa attrazione ha in
contrato anche un respingimento, una
difficoltà. Non ho voluto scrivere la vita

di una santa o l'elogio di una grande
donna: ho cercato di entrare nelle sue

profondità, indagando le mie inadegua
tezze e i miei desideri».

Questi saranno mesi di osservazione:
dovrò guardare, capire, Imparare. Quel
lo che voglio fare, grazie a questa grande
opportunità e libertà che mi è stata data,
sarà prima di tutto promuovere, ascoltare,
far camminare le storie e i libri degli altri.Cosa c'è in comune tra voi o cosa

vorrebbe che ci fosse? E questo mi sembra entusiasmante. E una
cosa verso la quale ho sempre avuto e col
tivato uno slancio. Il mio primo amore è
la lettura: quindi il continuo tentativo di
comprensione dei libri e del cammino de
gli scrittori. Ho la possibilità di accompa
gnare questo cammino».

Il nome che ci unisce e stato fonda

mentale per sentire una connessione.
Quello che vorrei avere di lei è il coraggio.
Il coraggio di buttarsi: diceva "buttiamoci
piuttosto ad amare", e questo ha fatto per
tutta la vita senza nessuna paura. La cosa
che mi ha molto affascinato e commosso

è stata questa determinazione nel perse
guire la costruzione di sé, nel suo caso,
attraverso l'amore per gli altri. Ha perse
guito la sua vocazione in maniera libera ed
estrema: e questo è qualcosa che riguarda
le vite di tutti, e quindi anche la mia».

Nel libro lei racconta di sua madre, di
sua figlia, delle sue nonne  Bruna e
Gianna Rosa  due donne diversissime

e magnetiche. Poi ci sono Virginia
Woolf, Clarice Lispector, Simone
Weil... È un libro che parla al
femminile in tanti modi diversi.

Questo è anche un libro sull'amore. Un
amore "esagerato". Annatóna amava
quelli che nessuno ama, ma non in
modo generico: ciascuno nella sua
peculiarità, nella sua individualità.
Conoscere le storie singole nel loro
specifico sembra quasi un gesto
letterario.

È vero, non ci avevo pensato: è un gesto
letterario. Nel suo caso è un gesto assolu
to, esistenziale. Considerare degne di im
portanza, e quindi amare le persone che
nessuno ama, una per una. Lei non ha mai
dimenticato un nome, non ha mai dimen
ticato una storia, non ha mai tralasciato
un bisogno. Dal bisogno di una medicina
a quello di una carezza, fino al bisogno di
fiorire. Il fondamento della sua vita era far

NELLA MIA
AMMIRAZIONE
PER LEI, NEL MIO
TENTATIVO DI

CAPIRLA HO PROVATO
ANCHE A CAPIRE
ME STESSA, LE MIE
INADEGUATEZZE,
I MIEI DESIDERI»

Parlo di donne — anche se il finale

è su un uomo — perché volevo parla
re del loro sbilanciamento verso l'altro

che, attraverso l'esempio di Annatóna e
delle altre grandi donne del Novecento,
mi ha fatto intuire, e quindi scrivere,
che il pensiero radicale del Novecento è
stato un pensiero femminile. Incarnato
soprattutto da Etty Hillesum e Simone
Weil. Però volevo che questo pensie
ro fosse anche un pensiero concreto e
quotidiano. Per questo parlo di mia ma
dre, delle mie nonne, di mia sorella, di
mia figlia. Volevo tracciare una genealo
gia del pensiero femminile».
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LA VOCAZIONE E LA SCRITTURA

Una Etty Hillesum romagnola
che cercava l'assoluto
L'ultimo libro scritto da Annaiena Benini si chiama come lei, ma parla soprattutto della sua omonima cugina
È il racconto della vita e del pensiero radicale della missionaria laica di Forlì, uccisa in Somalia vent'anni fa

DARIA BIGNARDI

Meglio dirlo subi
to, per non essere
accusati di nepoti
smo, anche se ba
sta leggere tre pagi
ne di Annaiena, Ei

naudi, per capire che è un'opera
così pregiata che casomai chi
pottebbe pavoneggiarsi per la
parentela sarei io: Annaiena Be
nini, l'autrice del libro uscito
per Einaudi che porta il suo no
me (anche se parla soprattutto
di un'altra Annaiena), è mia ni
pote, la figlia maggiore di mia
sorella Donatella Compare in
sieme a lei nel mio primo libro
Non vi lascerò orfani, con sua so
rella Silvia, suo padre Stefano, i
miei genitori e il gatto Micione.
Non siamouna famiglia nume
rosa, ma siamo simili. Ci fanno
piangere e ridere le stesse cose,
siamo criticoni, ansiosi, esage
rati, leggiamo compulsivamen
te, stravediamo per gli animali
e i neonati, romanziamo tutto,
siamo impazienti e abbiamo
una chat di famiglia con la foto
profilo del pasticcio di macche
roni che si mangia a Ferrata.
Annaiena è un nome di fami
glia: si chiama così anche l'ulti
ma sorella vivente di mio pa
dre, la bellissima zia Annaiena
novantenne, poi la cugina
"dell'Aigentina", una sua nipo
te e urialtra cugina che vive a Fi
renze.

E poi c'era lei: Annaiena Tonelli,
che ha ispirato il libro di Anna
iena Benini. Annaiena Tonelli
era la nostra cugina missiona
ria in Africa, la cugina più intel
ligente e coraggiosa, la figlia del
la Teresina Bignardi, la santa, la
pazza a fare quella vita, la cugi
na con gli occhi azzurri come
mio padre, la cugina ammazza
ta con un colpo di fucile ventan
ni fa, a Borama, in Somalia

La dannazione di scrivere
ventanni fa Annaiena nostra
lavorava già da due al Foglio e
già scriveva benissimo come
adesso. Annaiena nostra è col
ta, spiritosa, materna, ha due fi
gli, due gatti, un cane, è madri
na di due gemelli di pochi mesi
e di centinaia di autrici e autori.
Ma ha un talento che ha fare col
suo modo unico di sentire, di
pensare e di scrivere: un feno
meno naturale, un fiume che
scorre sotterraneo per poi zam
pillare spudorato, spietato, te
nero, e che lascia commossi e
senza parole. Annaiena sa tra
sformare la vitainparole e le pa
role invita, qualunque cosa scri
va, con profondità e leggerezza.
Non è solo un dono: è anche
una dannazione. Chi sascrivere
è condannato a farlo per sem
pre, prima di ogni altra cosa, pri
ma di curare gatti e neonati, pri
ma di andare al mare, persino
prima di mangiate il pasticcio
di maccheroni.
Prima di questo libro—cheè in
sieme un memoir, una biogra
fia e un romanzo filosofico —
Annaiena ne ha pubblicati altri
due. Contenevano già alcuni

dei temi che qui splendono co
me comete: la vocazione, il ma
terno, la letteratura, le donne.
Il primo era una raccolta di in
terviste a scrittrici e scrittori
che non parlano quasi mai di sé
stessi, ma conlei sì—come Mela
nia Mazzucco o Michele Mari—
sulla vocazione letteraria: La
scrittura o la vita (Rizzoli). Credo
che in quel libro Annaiena cer
casse le prove di
quel che sapeva
già benissimo
ma stentava ad
accettare, per
buona educazio

ne o modestia
(lei direbbe per
pigrizia): il fatto
che lei stessa fos
se una scrittrice
nata, oltre che
una giornalista,
e che quel che di
ceva Marina Cve
taeva nel 1919 e che aveva scel
to come esergo («Perché scrìvo?
Scrivo perché non posso non
scrivere») parlas se di sé. Il secon
do era un'antologia di racconti
di scrittrici, pubblicato da Ei
naudi e intitolato I racconti del
le donne. E anche qui, sceglien
do, studiando e commentando
ì taccontì più belli di scrittrici
come, fra le altre, Clarice Lispec
tor, Virginia Woolf, Natalia Ginz
buig, Alice Munto e Dorothy Par
ker, cercava e trovava piove
schiaccianti su quello di cui vo
leva e doveva scrivere.

Il divieto è un fiammifero
Come racconta in Annaiena,
nella nostra famiglia, fino a che
è stata viva mia madre, che del
le sue due nonne—comparse in
sogno ai piedi del letto mentre
rischiava di morire di polmoni
te  è quella moderna che dice
va le parolacce e «aveva molti li

bri, giornali e
cianfrusaglie am
monticchiati
qua e là in un ap
partamento pie
no di peli di gat
to», da quando
Annaiena Tonel
li fu uccisa in So
ma] ia da un com
mando di fonda
mentalisti che
non sopportava
no che curasse le
donne e i bambi

ni, non si poteva parlare di lei.
Quando Annaiena era viva, mia
madre ricordava spesso la bel
lissimabambina bionda che ve
niva a giocare nel nostro giardi
no di Castel San Pietro e poi L'au
dace missionaria che era anda
ta alavorare al servizio dei pove
ri in Africa
Quando fu uccisa smise di no
minarla, proprio come non no
minava la propria madre, mia
nonna Adele, perché era morta
quando lei aveva 17 anni. Mia
madre Giannarosa, per Annaie

na "la nonna Gianna", era terro
rizzata dalle disgrazie. Non riu
sciva a elaborarle, cercava di ri
muoverle non nominandole. E
la fine violenta di quella mera
vigliosa cugina di Porli che por
tava il nome della sua prima ni
pote l'aveva pietrificata.
Invece Annaiena nostra, che
aveva antenne sensibili per le
storie di vite rivendicate dalla
letteratura, naturalmente ne fri
rapita. Non soltanto quell An
naiena si chiamava come lei,
non solo tutti in famiglia dice
vano che fosse un genio, non so
lo aveva salvato migliaia di vite,
costruito ospedali e scuole,
snobbato il potere, spostato
montagne, ma era ovviamente
(nel libro si capisce come e per
ché) ima filosofa dalla persona
lità fortissima, una specie di Et
ty Hillesum romagnola In più
la nonna non voleva parlarne,
nessuno dei suoi familiari e
amici più stretti (per altri moti
vi che avevano a che fare col ca
rattere schivo ma dominante
di Annaiena Tonelli) volevano
che se ne parlasse, e i divieti per
citi scrive sono come fiammife
ri accesi.

Amare di più
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Chissà da quanto ci stava pen
sando, Annaiena nostra, a que
sto libro. Scrive che Annaiena
Tonelli le è entrata dentro da
un buco che le hanno fatto nel
polmone quando era in ospeda

le, mentre di notte al buio sgra
nava come un rosaiiola collani
na che si era tolta e si avventura
va in un dialogo alla pari, tra il
comico (non l'ho ancora scritto:
Annaiena fa anche molto ride
re) e lo scorbutico, con quel Dio
al quale era impaziente di fare
promesse purché la lasciass e in
vita. PeT poi scrivete «Non sono
diventata migliore, anzi ho scel
to l'opzione mitomane che dice

a Dio: non è che posso spiegarti
proprio tutto». E capite una co
sa cruciale per chi scrive, come
Annaiena nostra, e per chi vive
come Annaiena Tonelli, come
se ogni momento fosse questio
ne di vita o di morte: «Bisogna
essere un po' mitomani per
cambiare le cose. Decidere che
quella che hai immaginato è
reale»,
E se morissi oggi? Se morissi
senza avere amato di più?», An
naiena nostra durante la conva
lescenza per la polmonite ave

va iicopiatoquesta frase dai vo
lumi di lettere di Annaiena To
neìli ai suoi cari. È da questa fra

se che è iniziato il viaggio di An
naiena alla ricerca di Annaiena:
«Tuttala sua vita èstata al servi
zio degli altri, è stata un incen
dio di umanità e di intelligen
za, di comprensione del dolore
edeibisogni di ciascuno. Miglia
ia di persone, ma una per una..
Nessuna mia parola può ag
giungerequalcosa al valore del
la vita di questa donna, ma vo
glio osservare la realtà dei fatti
e mostrare anche la forza del
suo pensiero radicale, in cerca
di assoluto».
Simone Weil e Etty Hillesum,
molto citate in Annaiena, sono
morte nel 1943, l'anno in cui

nacque Annaiena Tonelli. Cè
un filo che Le lega a lei, a Han
nah Arendt, e indietro finoaVir
ginia woolf, a Emily Dicldnson
e oltre. Un filo che Annaiena no
stra srotola dal suo gomitolo,
trascinandoci come gatti die
tro a un racconto che a volte
sembra un gioco e improvvisa
mente si apre su tur precipizio
che ci mozza il respiro, come
quando scrive che «none neces
sario aver generato figli per sen
tire desiderio di madre dentro
di sé e negli altri. Quello che ve
ramente conta, per 1 a storia che
racconto, è essere una donna:
avete dentro di sé quella possi
bilità».

Silenzi
Nessuno voleva

parlare di lei
e per chi scrive
idivieti sono
fiammiferi accesi

Annaiena
Einaudi 2023,
pp. 152,euro
17,50) è l'ultimo
libro di Benini
Racconta

iastorìadella
missionaria
Annaiena
Tonelli, uccisa in
Somalia ne! 2003
FOTO LAPRESSE
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Anteprima Esce martedì 18 da Einaudi un libro intitolato alla volontaria uccisa nel 2003 in Somalia. Oltre la storia di famiglia

Nel nome delle donne
AnnalenaBeniniallascopertadellacuginamissionaria,disé,dell'universofemminile
di Teresa Ciabatti
"Si può vivere tutta la

vita senza mai senti
re una vera scossa?"
si domanda Annale

na Benini nel suo nuovo libro An
nalena (Einaudi, dal 18 aprile),
dove l'Annalena del titolo è An
nalena Tonelli, missionaria laica,
pensatrice, filosofa, insegnante
di letteratura inglese e africana,
storia e geografia, nata a Forlì nel
1943 e uccisa in Somalia nel
2003. Annalena Tonelli che ha
trascorso gran parte della vita in
Africa a costruire scuole, ospeda
li. Curare la tubercolosi, lottare
contro l'infibulazione.
La strada per conoscere questa

donna eccezionale parte appun
to da Forlì, dalla famiglia d'origi
ne. Proprio laggiù, in quella fa
miglia, c'è anche lei, l'altra Anna
lena, l'autrice del libro (la madre
di Annalena Tonelli era cugina di
suo nonno). E dunque questa
non è solo la storia di Annalena
Tonelli. Annalena è la storia di
tante donne, il viaggio di cono
scenza del mondo fuori, e del
mondo dentro Annalena  tutte
le Annalena del libro. "Si può vi
vere tutta la vita senza mai senti
re una vera scossa? (…) Oppure

un giorno si
apre una fessu
ra, da qualche
parte, e da quel
la fessura pas
sano le scosse".
Quel giorno per
l'autrice arriva
in età adulta, a
pochi mesi dal
la nascita del
secondo figlio.
Ricoverata in

ospedale per una grave polmoni
te, lei si rivolge a Dio. Non prega,
non supplica, non diventa fer
vente cattolica, tantomeno di
scetta di esistenza di Dio, piutto
sto: "Non ho mai messo in dub
bio che lui mi stesse ascoltan
do", scrive, stabilendo la misura
di un io narrante normale che ra

giona su di sé, chi è stata, chi è,
chi fa ancora in tempo a essere,
quali i suoi gesti di bontà, le pic
colezze, la sproporzione tra "i
grandi desideri e i piccoli deside
ri".
C'è un istante preciso  sim

bolico, letterario: quando in
ospedale le praticano un buco
sulla schiena per far uscire l'ac
qua dai polmoni, e lei vede
"un'acqua di un colore schifoso,
mischiato al sangue, e ho detto:
addio, brutta stronza che vuoi
ammazzarmi". Citando Donald
Winnicott, l'autrice ricorda che
una donna è tre donne insieme:
se stessa, sua madre e la madre di
sua madre. Molte di più  pare
aggiungere nel rievocare l'infan
zia e la prima giovinezza a Ferra
ra, poi Roma, l'arrivo a Roma.
Questo il movimento del libro e
del pensiero: rimpicciolire in
una moltitudine interiore, di
sperdere l'io, e dare corpo, indi
vidualità alla moltitudine este
riore, che è l'insegnamento più
grande della cugina missionaria,
quella cugina di cui lei porta il
nome ma non solo lei (la prima
moltiplicazione, magnifica di
spersione del sé). In famiglia di
Annalena ce ne sono altre: la zia
novantenne, sorella del nonno;
la cugina di primo grado, figlia
del fratello della madre, e la ni
pote diretta di Annalena Tonelli,
figlia della sorella Viviana, quasi
coetanea dell'autrice. Una Anna
lena, quest'ultima, che ha cono
sciuto la zia di cui era la predilet
ta  nel caso il gesto di scrivere
questa storia potesse essere
scambiato per atto di mitomania.
Nella smentita di predestina

zione (non era lei la prediletta),
Benini toglie enfasi al racconto,
rende laico, umano il suo deside
rio di conoscenza  nessun pas
saggio di testimone con la cugina
missionaria, nessuna ascesa al
divino. Della cugina scrive: "È
stata un incendio di umanità e di

intelligenza, di comprensione
del dolore e dei bisogni di cia
scuno. Migliaia di persone, ma
una per una". Dove conta quel
"una per una", a differenza delle
organizzazioni umanitarie il cui
errore è "non considerare l'indi
viduo, non considerare quel pre
ciso essere umano, ma una folla
indistinta di poveri e una folla in
distinta di simboli del bene che
non fanno davvero il bene di nes
suno"  il pensiero di Annalena
Tonelli.
Il libro allora si allarga a una ri

flessione più ampia: alla possibi
lità di amare, alla vocazione che
non è solo quella religiosa. Rac
cogliendo testimonianze di chi
ha conosciuto direttamente An
nalena Tonelli, leggendo le lette
Riflessione
Il testo si allarga alla
possibilità di amare, alla
vocazione che non è solo
quella religiosa
re, disubbidendo al suo deside
rio di silenzio, l'autrice procede
in uno scavo di scoperta delle cu
gina, di se stessa, e del femmini
le: le nonne, la madri, la sua e
quella elegantissima di Annalena
Tonelli così diversa dalla figlia,
arrivando a Simone Weil, Virgi
nia Woolf, Etty Hillesum, Emily
Dickinson, e altre ancora.
I familiari della scrittrice, i rap

porti personali fanno da contral
tare di simmetria a quell'umanità
"uno per uno" di Annalena To
nelli. S'invertono i tragitti: se nel
racconto intimo l'autrice sperso
nalizza, tutti in famiglia per erro
re si chiamano Silvia, come la so
rella, Silvia anche il cane, fuori, la
moltitudine di sconosciuti  bi
sognosi, malati, poveri  acqui
sta corpo e storia, perde il valore
di simbolo. Per tanto le due inda
gini, su Tonelli e su se stessa,
procedono parallele, a illuminar
si a vicenda, a sbilanciarsi. Beni
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si dell'umanità un essere umano
per volta. Un libro femminista
che disegna una genealogia di
donne che va a concludersi con
un uomo  gesto struggente, at
to d'amore  ovvero il padre che
in ospedale veglia la figlia. Per
ché il femminismo, al pari del
l'umanità, della maternità, è una
disposizione, un'attitudine tra
sversale alla portata di chiunque,
non un progetto, un'ideologia di
pochi, è l'amore indipendente da
Dio, come scriveva Annalena To
nelli, quel "uno alla volta" (come
Una persona alla volta di Gino
Strada). E allora: "Poiché sono
stata violentemente scossa da
quella Annalena che non sono io,
e da tutte le conseguenze del suo
pensiero e della sua vita sulle vite
degli altri giù giù fino alla mia, e
poiché scrivere rende la mia co
dardia più coraggiosa, ho deciso
di smettere di essere una fodera
estiva alle poltrone".

L'autrice
? Esce martedì
18 aprile da
Einaudi il
nuovo libro di
Annalena
Benini dal titolo
Annalena
(pp. 152,
e 17,50)

? Annalena
Benini (in
basso, foto
Ansa) è nata a
Ferrara nel
1975 e vive a
Roma. Dal

2001 scrive per
"Il Foglio". Ha
fondato e cura
l'inserto "Il
Figlio" e la
rivista culturale
"Review"
? Lo scorso 3
aprile è stata
nominata
direttrice del
Salone del
Libro di Torino
per il triennio
20242026
? Ha
pubblicato
La scrittura
o la vita. Dieci
incontri dentro
la letteratura
(Rizzoli, 2018).
Per la Rai ha

scritto
e condotto
i programmi
Romanzo
italiano e Pietre
d'inciampo.
Per Einaudi ha
curato
l'antologia
I racconti delle
donne (2019)
? Annalena
Benini
presenta il suo
nuovo libro
giovedì 20
aprile a Ferrara
alle 17.30 alla
Libreria
Libraccio. In
dialogo con
Riccarda
Dalbuoni

Annalena
Tonelli (Forlì
1943Borama,
2003) tra i suoi
pazienti a
Borama,
Somalia, in uno
scatto del
giugno 2003
(©Castellana/
LaPresse).
Quello stesso
mese la
missionaria
laica era stata
insignita
dall'Alto
Commissariato
delle Nazioni
Unite per i
Rifugiati del
premio Nansen
per l'assistenza
ai profughi. Il 5
ottobre 2003,
mentre visitava
gli ammalati a
Borama
nell'ospedale
che aveva
fondato, Tonelli
fu uccisa con
un colpo di
fucile alla nuca
da due sicari
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ANNALENA RACCONTA ANNALENA
Il nome che unisce due donne lontanissime, la lotta tra la paura del fuoco e il desiderio del fuoco (con

la fissazione per i nasi). Nel nuovo libro di Annalena Benini, la scossa che dice: questo tu adesso lo scrivi
di Annalena Benini

Il nome è anche mio. Mi hanno chiamata
come lei, ma non per lei.
C'è la zia Annalena che è sorella di mio

nonno, ha compiuto novantadue anni ed è
sempre bellissima. Annalena è anche una
cugina che vive in Argentina. Quando ero
bambina mia madre riceveva da lei lunghe
lettere scritte fitte, in tutti gli spazi e fin
negli angoli dei fogli di carta velina, per
ché le buste fossero più leggere, e adesso
lunghe email che sembrano lo stesso di
carta velina – a Buenos Aires ha una vita
difficile e deve risparmiare su tutto: la fi
glia di suo fratello si chiama Annalena, è
una ragazza che parla un po' di italiano e
va all'università, e in Argentina si scrive
Analena, con una enne sola. Poi ci sono io,
che da bambina avrei voluto un nome qua
lunque per sparire meglio. Mi chiamavano
Altalena o Amarena, e io allora li spingevo
giù dallo scivolo. Da più grande mi hanno
chiamato anche Annabalena, Annabolena,
Annaiena, Annalea, Annalia, Annarella,
Maddalena, Annalisa, Elena.
Annalena è Annalena di Dio, nata a For

lì e uccisa a Borama nel 2003, a sessant'an 
ni. Sua madre, detta la Divina, per la bel
lezza, era cugina di mio nonno Ludovico. I
loro padri erano fratelli, Dante e Luigi Bi
gnardi.
Ho letto della morte di Annalena To

nelli in prima pagina sul "Corriere della
Sera" la mattina di lunedì 6 ottobre 2003,

ho visto la sua fotografia grande e la scrit
ta: Uccisa missionaria italiana in Somalia.
Di più: Annalena, la santa fermata da un
fucile.
Si sarebbe infuriata a leggere: la santa.

Ma io allora non lo sapevo, e anzi sapevo
quasi solo che mia cugina missionaria era
una santa.
Non l'hanno uccisa a casa sua, dove

c'era un muro alto e una guardia che dor
miva con la pistola sotto il letto: due sicari
l'hanno aspettata fuori dall'ultimo ospeda
le che Annalena aveva costruito, dove cu
rava i malati di Aids e di tubercolosi, dove
si batteva contro l'infibulazione delle bam
bine e riusciva a convincere le madri a non
permettere di tramandare quell'abominio
sulle loro figlie (anche se molte dicevano:
pure loro devono soffrire quello che abbia
mo sofferto noi).
Quella sera stava passando da un repar

to all'altro, quindi si trovava all'aperto, al
buio perché il sole era tramontato, erano
già le otto e mezza e non si poteva contare
sull'elettricità, e si era fermata a parlare

con uno dei malati accampati all'esterno.
Annalena parlava inglese e dialetto soma
lo con accento romagnolo. C'erano due in
fermiere, Koos e Khush, che camminavano
una decina di metri davanti a lei e chiac
chieravano tra loro. Era domenica (anche
Ilaria Alpi è stata assassinata in Somalia
di domenica: la domenica è un giorno in

cui si uccidono le donne).
Gli aiutanti di Annalena erano già a ca

sa dalle loro famiglie. Sono stati avvertiti,
si sono messi a correre a piedi verso
l'ospedale. Hanno visto il sangue per terra
e la fila di persone già pronte a donarlo
per la donna italiana che aveva dato tutto
per loro, ma Annalena è morta alle nove di
sera senza mai aver ripreso conoscenza, ha
soltanto ansimato un paio di volte. Nessu
no saprà mai se ha visto in faccia chi l'ha
uccisa. Però tutti quelli che le volevano
bene e che l'hanno incontrata, e anche io
che ho letto ogni sua parola, sanno che lei
desiderava questo: morire in piedi.
Le ultime email che ha scritto da Bora

ma sono piene di preoccupazione non per
sé, ma per sua madre, anziana, che si era
rotta il femore a Forlì. Annalena sperava
di andare a trovarla in novembre, ma le
hanno sparato in ottobre. Era anche molto
angosciata per la situazione in cui si trova
va: "Sono mesi di persecuzioni. Sono un
agnello al macello, ogni giorno. Io sono al
centro di un movimento violento, folle, tut
to tenebra e male di caccia alle streghe,
agli untori, di rifiuto di ciò che è diverso,
di negazione della verità. La gente è affo
gata nell'ignoranza e pare starci bene".
Poiché era ormai molto famosa, poiché
era una donna bianca e sola, poiché aveva
potere e aveva rotto altri equilibri di pote
re, i fondamentalisti islamici volevano eli
minarla. Screditarla, infangarla, assassi
narla.
Aveva sessant'anni, i capelli grigi lunghi

che raccoglieva sempre dietro la testa, pe
sava meno di cinquanta chili ed era bellis
sima.
A lungo, nonostante fossimo parenti, no

nostante lei fosse diventata suo malgrado
tanto importante e conosciuta (dovrei dire
famosa, ma le dispiacerebbe e io non ho
più paura di sembrare mitomane ma mi
dispiace ancora l'idea di dispiacerle), io
ho saputo poco di Annalena. Solo le notizie
superficiali, e quindi spesso le cose sba
gliate. E ho fatto poche domande su di lei
perché mi faceva paura quel nome che è il
mio, ma anche, e l'ho capito con fatica,
perché mi sono tenuta prudentemente,
fiaccamente lontana dal fuoco: per sentirsi
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al sicuro, credevo, bisogna schivare la di
smisura del dolore e dell'amore.
Per molto tempo ho voluto, e molte vol

te lo voglio ancora e quindi dentro di me
si combatte una lotta tra il desiderio del
fuoco e la paura del fuoco, nascondermi
in un riparo che non possa fare male a
nessuno ma soprattutto a me. Un passo
indietro mi sembra ragionevole. Non die
tro qualcun altro, ma proprio dietro me
stessa. Un passo indietro significa: non
farai figure di merda, starai dentro tutte
le misure giuste, ti travestirai da portaom
brelli o da pianta grassa quando ci sarà
qualche casino, se proprio dovrai tuffarti
dagli scogli alti fallo sempre a bomba, mai
di testa. Risparmia le forze, pensa con la
tua testa, sottolinea i libri con una matita
grossa.
La mia prima figlia è nata diciassette

anni fa, l'ho partorita con dolore e con
amore e con molta sfiducia da parte
dell'ostetrica che non credeva che Bene
detta stesse davvero nascendo, almeno fi
no a quando non le è quasi finita in un
occhio mentre si chinava controvoglia a
controllare. E l'ho sentita calda, appoggia
ta sul mio petto alle tre di notte, ci siamo
guardate e in quel momento lei ha smesso
di piangere e io ho smesso di piangere e
non me lo potrò dimenticare mai perché
non mi sono mai sentita tanto forte, poten
te, invincibile, dopo aver gridato: non ce la
faccio. Ce l'ho fatta, l'ho guardata e ho
pensato subito che aveva un bel naso. Che
sollievo.
Mi tormentava molto durante la gravi

danza il pensiero del suo naso, dicevo: e se
avrà il naso di suo padre? Come farà, pove
rina? Mi ero fissata con il naso. Mio marito
diceva che ero pazza a pensare al naso e
che comunque non esistono neonati con il
naso da maschi adulti nasoni e che non
potevo essere certa della forma definitiva
di quel naso nemmeno a sei anni, a dieci
anni, a dodici. Adesso posso dire che ma
gari lui aveva ragione, ma che comunque
mia figlia non ha preso il suo naso e solo
questo conta. Ma ci ho messo molto tempo
a capire con ogni parte di me, non solo con
il corpo, non solo con l'amore, che lei era
mia figlia e non mia sorella.
Avevo trent'anni, la tenevo in braccio,

la allattavo, stavo sveglia a controllare il
suo respiro, la riempivo di baci soprattut
to su quel naso stupendo, piccolissimo,
non avevo nessuna paura di quello che
non sapevo, ma non riuscivo a pronuncia
re le parole: mia figlia. Mi si incastravano
in gola, ma ancora prima di arrivare in
gola era proprio il cervello che non riusci
va a pensarle. Dicevo d'istinto: mia sorel
la, anzi dicevo "mia sorel", e poi mi cor
reggevo. Facevo sogni in cui la perdevo
continuamente, mi cadeva dalle mani e
spariva. Finiva sott'acqua. Finiva per aria.
Non era lei, oppure era lei ma scivolava in

un precipizio. Era lei ma molto più grande
e non mi riconosceva. Non riuscivo ad ac
cettare, in qualche angolo di me, la realtà
di quella scossa gigantesca dell'essere:
averla messa al mondo, essere sua madre
per sempre. Dire mia figlia era davvero
troppo.
Ancora adesso quando le telefono mi

sbaglio e cerco prima il numero di mia
sorella. Poi mi ricordo: ma lei è mia figlia,
ha preso tre in fisica, ha perso le chiavi di
casa, studia solo all'ultimo secondo dispe
randosi per tutta la durata di quel secon
do, rimanda tutto a domani, è per forza
mia figlia, sento la scossa e ridivento una
madre, controllo il naso appena torna a
casa. Davanti, di profilo, senza farmi ac
corgere. Ultimamente il naso è un po'cam 
biato, durante l'adolescenza i nasi cambia
no sempre, ma è comunque un naso che si
è salvato grazie a me che mi sono concen
trata così tanto. In ogni caso, tutto il resto
delle cose che lei considera sbagliate è
colpa mia, quindi il naso è solo un piccolo
disastro evitato che io uso per difendermi
dagli attacchi.
A volte, quando litighiamo, la chiamo

con il nome di mia sorella, le urlo: ma
Silvia!, e anche mia madre e mio padre la
chiamano spesso Silvia, e in effetti anche
io vengo chiamata in continuazione Silvia
dai miei genitori, e insomma tutti dicono
Silvia a tutti, anche mia zia a mia madre,
preferiamo chiamarci Silvia, Silvia del re
sto non si oppone, quindi forse potremmo
stabilire per comodità che Silvia è il vero

nome di tutti noi, maschi compresi, e farla
finita.

Si può vivere tutta la vita senza mai sen
tire una vera scossa? La scossa emotiva che
mi fa sentire madre, la scossa emotiva che
mi dice: questo tu adesso lo scrivi, la scossa
emotiva che mi fa ridurre il cuore a un
tappo di bottiglia se penso che quella per
sona potrebbe smettere di amarmi o mori
re. Si può fare tutto, anche senza scosse. Si
può vivere molto bene anche al riparo dalle
scosse. Oppure un giorno si apre una fessu
ra, da qualche parte, e da quella fessura
passano le scosse. Come un buco nei polmo
ni per far uscire l'acqua. Non sono colpi di
vento, non sono fantasie momentanee, ma
sono il processo di trasformazione di qual
cosa che ho sempre avuto sotto gli occhi.
La vita di Annalena era sempre stata sot

to i miei occhi, ma è stato in uno dei venti
nove giorni che ho passato in ospedale per
la polmonite, con la mia padella e il mio
respiratore e la mia paura, che si è aperta
una fessura per lei. Pensavo di continuo: e
se muoio adesso, che ho fatto così poco? E
poi non sono morta. E ho letto nelle lettere
di Annalena: "E se morissi oggi? E se moris
si senza avere amato di più?".
E in una di quelle notti, seduta un po'

girata di fianco, verso la finestra da cui
vedevo solo pezzi di buio, con la collana
d'argento che tenevo fra le mani e che poi
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ho cacciato in fondo a un cassetto e non ho
mai piú cercato, ho offerto un voto che non
ho rispettato. Ho ricominciato a vivere tra
dendo subito una promessa, quindi ero si
curamente di nuovo io. Non so che cosa
succederà, ma da molti anni abbiamo que
sto conto in sospeso, io e Dio, non saprei
come altro chiamarlo, non vorrei chiamar
lo in un altro modo: sarà comunque colpa
mia, ce la vedremo noi due. Ma intanto mi
sono salvata e sono andata incontro alla
scossa e alla dismisura, almeno con il desi
derio e con tutta la mia difficoltà a staccar
mi da terra, con la fissazione sui nasi. In
tanto mi sono salvata e ho incontrato An
nalena. Grazie a lei ho ritrovato anche le

altre, le donne capaci di ogni cosa.

Annalena è Annalena di Dio, nata a
Forlì e uccisa a Borama nel 2003. Sua
madre, detta la Divina, per la bellezza,
era cugina di mio nonno Ludovico
Non l'hanno uccisa a casa sua,

dove c'era un muro alto e una guardia
che dormiva con la pistola sotto il letto:
l'hanno aspettata fuori dall'ospedale

Pensavo: e se muoio adesso, che ho
fatto così poco? E poi non sono
morta. E ho letto nelle lettere di
Annalena: e se morissi oggi?
Non mi sono mai sentita tanto

forte, invincibile, dopo aver gridato:
non ce la faccio. Ce l'ho fatta e ho
pensato che aveva un bel naso

Annalena Tonelli (Forlì 1943  Borama 2003) (foto Olycom)

Il libro
"Annalena" esce in

libreria per Einaudi
martedì 18 aprile. E'
un viaggio personale
nella smisuratezza
femminile, il confronto
di Annalena Benini
con una donna, Anna
lena Tonelli, che faceva
parte della sua fami
glia ma di cui per lun
go tempo ha saputo po

co. Una donna che ha dato tutta la sua vita
per gli ultimi della terra, una storia che
esprime il massimo della libertà e che a un
certo punto ha chiesto di essere affrontata.
In questa pagina, alcuni estratti.
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Benini "La mia Annalena
ispirata da grandi autrici

leggere ci fa capire la realtà"
di Annarita Briganti
Lo slancio verso gli altri,
quell'apertura mentale, l'empatia
che le grandi vite e i libri
insegnano. Annalena Benini nel
suo nuovo libro Annalena (Einaudi)
racconta Annalena Tonelli,
riscoperta dall'autrice quando
affrontava un problema di salute,
sua cugina di terzo grado.
Nata a Forlì nel 1943, uccisa in
Somalia vent'anni fa, Tonelli ci ha
lasciato l'educazione al bene, in
una società dominata dal male.
Così racconta la scrittrice e nuova
direttrice del Salone del Libro di
Torino, a pochi giorni dalla
presentazione milanese, l'8 giugno
alle 19 alla Libreria Verso con Daria
Bignardi, che pure fa parte di
questa storia, di questa famiglia.

Benini, ricordiamo chi era
Annalena T onelli?

Una figura straordinaria di donna
che ha fatto la rivoluzione
dell'umano per amore degli esseri
umani. Si è dedicata per tutta la vita
ai più deboli, ai diseredati, agli
ultimi della Terra. Quelli che

nessuno ama lei li ha amati tutti,
uno per uno. Non una massa
indistinta di poveri ma gli esseri
umani uno alla volta ed è stata
questa la molla che ha fatto
scattare il mio innamoramento per
lei, oltre al legame familiare e al
nostro nome».

Salvava il mondo, con
discrezione.

Non voleva che si parlasse di lei,
non voleva parlare in pubblico, non

voleva essere intervistata, non
voleva essere raccontata come una
santa, una missionaria, una suora
laica, un angelo o la Madre Teresa
della Somalia. Aveva il terrore della
retorica e dei trionfi, non accettava
i complimenti, ma voleva
condividere la sua vita con quelli
che amava. Voleva essere amata da
loro. Sostenuta».
Annalena è anche un libro che

parla di mamme e di nonne.
Ricordiamo qual era la parola
preferita di Annalena Tonelli?
I bambini somali la chiamavano
"mamma", li considerava tutù suoi

figli. Le piaceva essere chiamata
mamma. Madre non solo dei
bambini che ha adottato ma di tutti

quelli che ha cresciuto, che ha fatto
studiare, educato e accompagnato
nel mondo. Con i bambini sordi ha
usato il linguaggio dei segni: l'ha
studiato, l'ha insegnato, ha formato
persone che potessero assisterli. È
stata amata come una madre.
Mamma di tutte le persone di cui si
occupava».

Tra le cose che avete in

comune: l'amore per la lettura.
Qual è il ruolo dei libri oggi?
«Annalena Tonelli traeva

ispirazione dalle sue letture, da
Oriana Fallaci a Etty Hillesum,
amava le storie di coraggio e di
slancio verso gli altri. I libri servono
a questo: a farci ragionare e a farci
avvicinare quanto più possibile alla
comprensione della realtà. Il
mondo dell'editoria, adesso, è
molto vivo e in evoluzione. Mi

sembra che tutti i lettori, più o
meno forti, abbiano desiderio di
sentirei parte di una comunità e
quindi di essere invitati, inclusi, di
avere delle occasioni di racconto e
d'incontro con gli scrittori. La
lettura è un atto molto solitario ma
sempre di più è un atto che ha
bisogno di esprimersi anche
nell'incontro con l'altro, che si
tratti di scrittori o di altri lettori.

Questo crea un maggiore
entusiasmo e anche una maggiore
curiosità».

Anticipazioni sul Salone del
Libro 2024?

Sono già al lavoro per il Salone. Ho
iniziato immediatamente. Il Salone
non si ferma mai. È un lavoro
entusiasmante, fatto con persone
appassionate, che non smettono
un solo giorno di occuparsene.
Vorrei che fosse qualcosa di
sempre più solido dal punto di vista
culturale e anche internazionale. E

vorrei fame un appuntamento che
sempre di più non si risolve nei
giorni del Salone ma che dura per
tutto l'anno. Per fare crescere il
desiderio di leggere, conoscere,
partecipare».

Tutti i lettori hanno
il desiderio di sentirsi

parte di una
comunità: vorrei

che il Salone durasse
tutto Vanno
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LA DIRETTRICE DEL SALONE

Benini presenta
"Annalena"
"Lei mi ha resa
più forte"
di Francesca Angeleri

ì ai ragazzi che la vita è
"D bella e che vale la pena
viverla fino in fondo. E non
abbiano paura di farlo… Dì
loro che devono diventare ri

gorosamente onesti dentro,
fino in fondo. Perché solo così
la vita è bella davvero". E sorri
de, Annalena Tonelli, con alcu
ni ciuffi di capelli biondi che
sfuggono al vento mentre par

la a Mino Damato che l'ha rag
giunta in Kenya. È il 1973. An
nalena è il romanzo (Einaudi)
che narra di lei in parallelo con
la storia della sua autrice, e
lontana cugina, Annalena Be

nini, nuova direttrice del Salo
ne del Libro di Torino, che lo
presenta oggi alle 21 al Circolo
dei Lettori con Elena Loewen
thal.

a pagina 10

"Rischiavo di morire
Poi Annalena
mi ha resa più forte"
di Francesca Angeleri

ragazzi"Dì ai
che la vita è
bella e che
vale la pena
viverla fino

in fondo. E non abbiano paura
di farlo… Dì loro che devono
diventare rigorosamente one
sti dentro, fino in fondo. Per
ché solo così la vita è bella dav
vero". E sorride, Annalena To
nelli, con alcuni ciuffi di capelli
biondi che sfuggono al vento
mentre parla a Mino Damato
che l'ha raggiunta in Kenya. È il
1973. Annalena è il romanzo
(Einaudi) che narra di lei in pa
rallelo con la storia della sua
autrice, e lontana cugina, An
nalena Benini, nuova direttrice
del Salone del Libro di Torino,
che lo presenta oggi alle 21 al
Circolo dei Lettori con Elena
Loewenthal.
Annalena. È un nome parti

colare. E un titolo particolare.
"Chiamarlo così è stata una

decisione naturale, pur corren

do il rischio di sembrare mito
mane. Il nome è stato un po'
l'inizio di tutto. Non è insolito
nella mia regione, soprattutto
in Romagna dove era nata lei,
da me a Ferrara meno. Da pic
cola mi prendevano in giro: co
me ti chiami? Altalena? Madda
lena? A me piace molto".
Parla di voi questo libro. Co

me?
"Scrivere di me era l'unica

possibilità di scrivere di lei che
non voleva assolutamente che
nessuno lo facesse. Era contra
ria alle celebrazioni, credo an
che per timore di essere bana
lizzata. Io ho cercato di fare il
contrario di una banalizzazio
ne. Quando questa storia sem
brava scoppiarmi dentro, mi
sono seduta e ho iniziato".
Annalena è stata compagna

di Annalena da piccola?
"La mia infanzia è stata per

vasa dal racconto e dal non rac
conto di questa nostra cugina
che veniva chiamata, da mia
nonna, la santa. Cosa che
avrebbe detestato. Non ero mai

andata però in profondità".
Fino a quando non si è tro

vata quasi sul punto di morire.
"Ho lasciato che una polmo

nite degenerasse. Sono stata ri
coverata a lungo. Avevo da poco
avuto il mio secondo figlio. Mi
domandavo: e se adesso muo
io? Adesso che ho fatto ancora
così poco… Nelle lettere di An
nalena ritrovai le stesse do
mande. Io mi interrogavo per
me, lei, invece, era preoccupata
per l'umanità: "E se morissi
senza essere riuscita ad amare
di più?". Desiderai comprende
re le ragioni di una scelta tanto
estrema, libera e radicale".
Cambia qualcosa quando si

sta per morire?
"Ne uscii con degli ottimi

propositi, ma continuo a non
prendermi troppo cura di me".
Tonelli, missionaria uccisa

in Somalia, l'ha aiutata a ri
spondere alle grandi doman
de della vita?
"Lei aveva tante risposte, ma

erano quelle di una vita straor
dinaria, estrema. Il nostro in

contro mi ha arricchita, soprat
tutto nella consapevolezza che
esistono altre possibilità e che
si può vivere seguendo fino in
fondo la propria strada. Non
sono cambiata. Però, avvicinar
mi alla sua realtà mi ha reso più
forte".
Forte al punto da prendere

le redini del Salone?
"Una proposta così bella non

potevo non accettarla. Lo avrei
fatto sicuramente anche se non
avessi incontrato Annalena. Il
Salone ha talmente tanto a che
fare con la mia vita e le mie pas
sioni che è una scelta naturale.
Però, aver scritto questo libro
mi fa sentire più forte. Non cre
do di dovere più avere paura
delle cose di cui non si deve
avere paura".
C'è un punto cruciale?
"Le donne che ci sono

bro sono unite dal filo del pen
siero femminile del 900. Ho ca
pito che il suo grande amore
per gli esseri umani ha a che fa
re col pensiero materno che lei
chiama "Sete di madre". Il pen
siero materno è qualcosa che
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pre esiste, è selvaggio, rompe
tutte le misure. E io lo com
prendo. In questa sua grandez
za spesso lei mi respingeva: la
volontà di fare il bene è roccio
sa, difficile. Il bene non è facile,

?Il "pensiero materno"
Il filone femminile
e femminista è la mia
formazione e nutrimento:
al Salone avrò e avremo
un'attenzione particolare

è profondo. Quando mi sem
brava di non avere più armi per
entrare in Annalena, quel pen
siero materno, quello sbilan
ciamento, mi ha permesso di
avvicinarmi".
Nel suo Salone quanto sarà

presente il filone femminile e
femminista?
"Quel filone è la mia forma

zione e il mio nutrimento. Avrò

e avremo un'attenzione parti
colare".
Ha voglia di Torino?
"Tanta. Sto cercando casa.

Nella zona degli uffici del Salo
ne. Voglio fare tutto a piedi e in
bici. Ho tanti amici qui e desi
dero trascorrerci più tempo
possibile".

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Chi è

? Annalena
Benini è nata
a Ferrara
nel 1975

? Scrittrice
e giornalista
(al Foglio),
è la nuova

direttrice
del Salone
del Libro

? Oggi alle 21
presenta
al Circolo
dei lettori

Annalena
(Einaudi),
il suo libro
dedicato
alla lontana
cugina
Annalena
Tonelli
(19432003),

missionaria
cattolica che
ha dedicato 33
anni della sua
vita all'attività
di volontaria
in Kenya
e Somalia,
prima di essere

uccisa da
un commando
nel 2003

L'autrice
Annalena
Benini
in uno scatto
realizzato
dal Circolo dei
lettori all'ultimo
Salone
del Libro

Benini, nuova direttrice
del Salone del Libro,
presenta il romanzo
in cui parla di se stessa
e della sua omonima
cugina missionaria:
"Mia nonna la chiamava
la santa, cosa che
avrebbe detestato"
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Stasera al Circolo dei lettoriBenini "La passione
ci porterà lontano

solo il talento non basta"
di Sara Strippoli
"Da settembre prenderò casa a
Torino, spero vicino agli uffici
del Salone del libro di via
Giannone, una zona che mi
piace moltissimo. Vengo da
Ferrara dove ho vissuto per 25
anni e dove sono sempre andata
in bicicletta. Anche Torino è una
città dove potrò sempre andare a
piedi, e in bici".
Annalena Benini è in treno,
diretta a Torino. Questo
pomeriggio, al Circolo dei
Lettori presenta il suo libro
Annalena, edito da Einaudi, e
sarà l'occasione per le prime
riunioni per l'edizione 2024 del
Salone del libro.
Direttrice, già al lavoro per il

prossimo anno?
"Di fatto non abbiamo mai
smesso, abbiamo già iniziato al
Lingotto".
Oggi è qui a Torino nei panni

della scrittrice. Definirebbe il
suo romanzo un libro
femminista?
"Credo che lo sia. Non avevo
intenzione di scrivere un libro
femminista ma di sicuro volevo
parlare di donne. Mi appassiona
da sempre e mi è sembrato che
attraverso la vita di Annalena
Tonelli avrei avuto la possibilità
di tirare un filo rosso con il
pensiero di altre donne, e
dell'impronta di alcune di loro
sul pensiero del '900. Annalena è
una storia di donne, ma non è
certo un manifesto contro gli
uomini. Anzi, non credo proprio
sia un manifesto".

L'Annalena Tonelli del titolo
è donna assoluta, estrema,
inarrivabile in questa sua scelta
di vivere per i poveri, privata di
tutto e piena di amore. Ma il
libro ci parla quasi di più di
Annalena Benini, giornalista,
scrittrice, ora direttrice. È così?
"Si, certo. Avevo bisogno di
scrivere questo libro, e anche
paura di farlo. Ci ho pensato
molti anni fa e ogni volta che ci
mettevo mano mi si modificava
fra le mani. La scintilla che ha
fatto scaturire il nostro incontro
è il profondo umanesimo di
Annalena Tonelli. E più andavo
avanti più trovavo qualcosa che
non riuscivo a spiegare ma
provavo a raccontare. E per farlo
dovevo mettere in gioco tutta
me stessa. Non volevo scrivere
una biografia di una santa, una
definizione che lei non avrebbe
mai accettato, ma un incontro di
donne molto lontane , con un
nome che le unisce".
Annalena Tonelli non voleva

che si scrivesse di lei. La sua
migliore amica, Maria Teresa,
le aveva chiesto di non
scrivere. È stata perdonata per
aver disubbidito?
"Maria Teresa purtroppo non c'è
più. Le persone della famiglia e
quelle che l'hanno conosciuta e
hanno avuto con lei un rapporto
speciale mi hanno detto che
probabilmente ad Annalena
Tonelli il libro sarebbe piaciuto".
Lei scrive che ci sono incontri

che cambiano la vita. Quali

nella sua, a parte quello con
Tonelli?
"Sono incontri prevalentemente
privati, ma in generale tutti
quelli con persone che hanno
saputo spostare il mio sguardo,
che mi fanno vedere cose che
non avevo considerato, che mi

f
Da settembre
prenderò casa
a Torino e

come a Ferrara dove
sono cresciuta girerò

a piedi oppure
in bicicletta
g

hanno insegnato senza posare
da maestri".
Andare sino al fondo di se

stessi, non uniformarsi. È
questo il messaggio che lascia
alle sue lettrici?
"La passione per quello che si fa.
Il talento è un grande dono ma
senza impegno e fatica non si va
lontano".
La direzione del Salone del

Libro è parte del percorso?
"Sarei stata una pazza se non
avessi accettato una proposta
come questa. Io porto la mia
personalità, la mia passione,
l'amore pe i libri e la letteratura".
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BIGLIETTI AGLI AMICI

di Laura Pezzino

Due donne, LO STESSO NOME
La neo direttrice del Salone del Libro di Torino Annalena Benini
si confronta con una figura magnetica, così lontana e così vicina

di LAUR A PEZZINO

Èpieno di donne smisurate
Annalena, il nuovo libro

di Annalena Benini, che
porta il suo nome. Tutto ha inizio
quando la scrittrice, giornalista e
neo direttrice del Salone del Libro
di Torino viene ricoverata per una
polmonite. Lì accade l'incontro con
una donna mai conosciuta dal vivo,
Annalena Tonelli che, oltre a essere
stata per 30 anni volontaria tra il
Kenya e la Somalia – e nel 2003
è stata uccisa da un commando –,
era una lontana cugina.
Partiamo dal ricovero.
"Ero in uno stato di estrema
debolezza del corpo, ma di grande
apertura. Nel libro parlo di un
"buco", che è quello che mi fecero i
medici per liberarmi i polmoni e dal

quale Annalena, con le sue lettere,
è entrata. In quelle notti in cui non
potevo riposare, mi sono concessa
di cambiare il mio sguardo".
Avete lo stesso nome. Quanto
ha contato?
"Molto: mi ha legittimata a parlare
di lei, che più volte aveva detto
di preferire il silenzio su sé stessa".
Che cosa vi accomuna?

Questo libro è tante cose. È un gesto di
amore: una scrittrice si mette nei panni
della sorella ventenne. È la ricostruzione
di un femminicidio: Liliana è stata uccisa
nel 1990 a Città del Messico, dopo
avere deciso di lasciare il fidanzato

e trasferirsi a Londra. È un atto politico:
è anche la storia di tantissime donne.
Il titolo viene da una poesia di Camus
(L'invincibile estate di Liliana di Cristina
Rivera Garza, Sur, pagg. 320, € 19).

"Piuttosto, che cosa non ci
accomuna: lei sentiva una tensione
verso l'assoluto che io non ho, ma
che mi interessa. Conoscere il suo
mondo mi ha fatta sentire forte
in un momento di fragilità".
Annalena è anche una specie di
genealogia delle sue antenate,
reali – le sue nonne – e letterarie
pensatrici come Etty Hillesum.
"Con Annalena mi si è rivelato
un filo che teneva unita lei alle altre,
e che senza rendermene conto
avevo sempre cercato".
Nel libro scrive che l'amore deve
essere "esagerato".

"Un giorno saremo in grado di partire
dalla Terra, passare per la Luna,

raggiungere Marte e ritornare indietro
nell'arco di una settimana". Alla vigilia
della missione Artemis II, che nel 2024
porterà gli astronauti attorno alla Luna,
due docenti di Space Design ci svelano le
case che abiteremo su altre galassie. Non
è fantascienza (Le città dell'universo di

Annalisa Dominoni, Benedetto Quaquaro,
Il Saggiatore, pagg. 200, € 16).

IN LIBR ERIA

Il romanzo
Annalena di
Annalena Benini
(Einaudi, pagg.
152, € 17,50).
È disponibile
dal 18 aprile.

"Per quelle donne lo è stato: carnale,
per il prossimo, per la propria
vocazione. A stare sempre attente di
non fare brutte figure, non si fa nulla
di buono. Anche io sto imparando
a liberarmi dal bisogno di restare
un passo indietro per proteggermi".
Dice che il pensiero radicale del
'900 è stato un pensiero femminile.
"In quel secolo tremendo, donne
come queste hanno scardinato
il pensiero violento maschile
sostituendolo con uno che andava,
al contrario, verso la debolezza
e l'ingiustizia, e che si offriva
sia come campo di battaglia che
come "balsamo per le ferite", come
disse Hillesum. Apparentemente
abbassandosi, ma in realtà
raggiungendo vette altissime".

"Ci sono stati tanti segni, tante
coincidenze, tanti appuntamenti segreti.
La vita inconfessabile. La sensazione che
ti fondessi in me". Sono 23 i "se" che

hanno ossessionato l'autrice nel tentativo
di ricostruire gli eventi che, il 22 giugno

1999, hanno portato alla morte del marito
in un incidente stradale. Questo potente
memoir ha vinto il premio Goncourt
2022 (Vivi veloce di Brigitte Giraud,

Guanda, pagg. 192, € 18).

GETTY IMAGES, PATRICK WYMORE
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IL TARLO di Layla Martinez, La nuova
frontiera, pp. 144, € 16,50. «Quando
ho varcato la soglia, la casa mi è saltata
addosso». Fautrice, una giovane spagnola
che non ha paura di niente, non fa sconti
al lettore. Gli salta addosso anche lei,

non appena la protagonista apre la porta
e scorge le scarpe della nonna che spuntano
da sotto il letto. E lo trascina nel suo vortice.

BUCANEVE di Melissa da Casta, Rizzoli,
pp. 480, € 19. E sulle Alpi, in un piccolo hotel
dove lavora una banda di stagionali,
che Ambre, ragazza di città, viene spedita
dal suo ex amante in fuga, ma preoccupato
dalla sua depressione. Lassù, nella neve,
possono fiorire le cose più inaspettate.
Un nuovo, delicato romanzo della regina
del romanzo femminile francese.

AMORE E DI RABBIA di Giusy Sciacca, Neri
Pozza, pp. 224, € 18. Sicilia,1922. Una donna
di origini nobili che non ha più un posto
nel suo mondo, uno scontro tra latifondisti

e sindacalisti, un mondo arcaico dove qualcuno
cerca di ribellarsi. E perfino un carneo
di Maria Giudici, straordinaria figura di donna
che fu anche madre di Goliarda Sapienza.

Dopo la notte con la febbre a quarantuno, mi sono
convinta di stare meglio. Sudavo molto, era un buon
segno». Comincia così, appena prima di una corsa in ospedale 
dove la narratrice resterà tra la vita e la morte per una polmonite

gravissima, visitata dai fantasmi delle due nonne  e finisce sempre nella
stessa stanza di ospedale, con una meravigliosa scena legata al padre  che
arriva da una città lontana e resta per giorni senza muoversi dal divanetto
della stanza, come se da questo dipendesse la salvezza della figlia, questo libro
insolito e prezioso (Annalena, di Annalena Benini, Einaudi, pp. 152, € io).
Sembra parlare dell'autrice, e invece parla meravigliosamente di un'altra
persona, «la Annalena che non sono
io», ovvero Annalena Tonelli, ferrarese/
che ha speso tutta la sua vita in Africa a •
occuparsi dei poveri finché, nel 2003,
due sicari le hanno sparato alla nuca,
pagati da chi era scandalizzato nel
vedere una donna al comando in una

terra dove le donne sono meno di

niente. Annalena Tonelli, per l'autrice, è
una lontana parente, mai incontrata di
persona. Donna inclassificabile, che
non era missionaria perché non
predicava nessun Vangelo («Se anche
Dio non esistesse, ha detto, non cambia
1 amore»), che non era medico ma aveva
aperto decine di ospedali. Una donna
estrema, selvaggia, radicale, intrattabile mistica del dono totale di sé, uno
scricciolo di cinquanta chili che viveva di caffè zuccherato e sollevava
montagne. Se i giornalisti andavano a filmarla, metteva la mano davanti alla
telecamera. Se la invitavano a parlare in Europa rifiutava, e quando accettava
poi si pentiva. «E se morissi oggi? Se morissi senza aver amato di più?», ha
scritto in una lettera ai genitori, e la frase ossessiona la narratrice: «Annalena
sarebbe morta per una giornata vuota di senso, un uomo poco importante,
una discussione scema, le ferie, il supermercato, oggi sono stanca, dobbiamo
ricambiare l'invito a cena di quelli, ma perché non mi ascolti mai». Che donna
meravigliosa e scomoda ci racconta Annalena Benini nel suo libro, che

portento di potenza femminile! Lo fa mescolando la sua vita
ardente alla propria, che a parte il nome non ha niente in comune,
come l'autrice tiene a sottolineare a ogni pagina con autoironia
lieve, e poi interrogandosi splendidamente sulla radicalità che altre
donne ispiratrici di Annalena Tonelli hanno avuto, prime fra tutte
Simone Weil, con le sue lettere che lei definiva "alluvioni", e Etty
Hillesum, che non cercò di salvarsi dal genocidio del suo popolo e
partì cantando verso il lager. Si esce trasformati da questo libro
brevissimo e bruciante. Si esce diversi. Più belli e più forti. I

Unadonna
estrema, selvaggia,
radicale, intrattabile
mistica del dono
totale di sé, uno
scricciolo di

cinquanta chili che
viveva di caffè
zuccherato e

sollevava montagne1
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LA QUASI MISTICA CHE VOLLE
FAR FIORIRE I NON AMATI»

missionaria laica

«Missionaria, martire, suora

laica di origini romagnole:
nessuna di queste definizio
ni è in grado di racchiudere
la ricca figura di Annatona
Tonelli, uccisa il 5 ottobre

2003 nel Somaliland da fondamentali
sti islamici. La scrittura magnetica, ac
cattivante e carismatica di Annatona

Benini, prima donna  dopo la breve
e travagliata parentesi di Giulia Cogoli
 a dirigere il Salone del libro di Torino,
ha cercato di raccontarla. Classe 1975,
giornalista de II Foglio, scrittrice, Be

nini si è cimentata più vol
te nel confronto letterario

con grandi donne e uomini
della letteratura, nelle sue
pubblicazioni La scrittura 0
la vita. Dieci incontri dentro

la letteratura (Rizzoli, 2018)
e I racconti delle donne (Einaudi, 2019),
ma rincontro con questa «quasi mi
stica» le ha cambiato la vita. E se

questa donna è anche sua lontana pa
rente, Fincontro/scontro si intensifica,
lasciando spazio a una partitura inte
riore ed esistenzialista che prende*?

21/2023 ? 55

Data: 21.05.2023 Pag.: 55,56,57
Size: 1465 cm2 AVE: € 158220.00
Tiratura: 270338
Diffusione: 217937
Lettori: 1040000

° EINAUDI 1



il nome  condiviso da entrambe
 di Annalena (Einaudi, 2023).

Ma per lei chi è Annalena Tonelli?
Questa impossibilità di definirla

è stata proprio uno dei motivi per cui
ho deciso di scrivere. Non è in nessun

modo una biografia, non volevo rac
contare la vita di una santa, ma volevo
entrare nelle profondità di un pensiero
sbilanciato, estremo, libero, assoluto e
femminile. Mi sono trovata davanti a

qualcosa di smisurato, impossibile da
etichettare. Per riuscire a descrivere chi

era Annalena ho dovuto mettere in gio
co me stessa e il mio incontro con lei,
attraverso le sue lettere, le sue opere e le
testimonianze di chi l'ha incontrata. Mi

sono anche venute in soccorso, in que
sto tentativo di costruire la genealogia
di un pensiero femminile, molte donne,
le cui parole risuonavano insieme alle
parole di Annalena: Simone Weil, Etty
Hillesum, Virginia Woolf, donne che

hanno seguito una strada ben definita.
Annalena Tonelli è stata una donna che
ha vissuto fino in fondo la sua libertà e

il suo desiderio: gettarsi ad amare i non
amati, a farli fiorire e, attraverso questo
slancio, costruire un mondo nuovo. Lo
ha fatto con la sua vita, col suo deside
rio e col suo talento, perché tutto è stato
fatto per desiderio e non per sacrificio».

Cita Virginia Woolf, Simone Weil,
Etty Hillesum, donne determinate
nel perseguire la propria vocazione.
Qual è il rapporto con Annalena?

Rispetto a Etty Hillesum e alla de
cisione che ha preso riguardo alla sua
vita, vedo grandi punti di contatto con
Annalena Tonelli. Tra l'altro Annalena

si nutriva del diario di Etty Hillesum.
Era la sua musa, i suoi diari erano una
delle poche cose care che Annalena
aveva con sé quando è stata uccisa: un
diario pieno di sottolineature, pieno
di note a margine. Per il resto, la diffe

é

renza con Virginia Woolf è sostanziale:
Annalena ha intrapreso la strada della
fede e dello slancio verso il prossimo,
Virginia Woolf ha sì inseguito una stra
da assoluta, ma la sua fu la strada della
scrittura, del guardare in faccia la real

i i 1 4 4

Bracciali P6 Nausea Controf*:

Una costante pressione sut Pun
to di agopuntura P6 (tre dita
sotto la piega del polso) può
Controllane nausea e vomito in

i _,sL.§

Sono in versione per adulti e

Ire 50 volte.

bambini e riutilizzabili per ol

auto. in mare, In aereo.

Disponibili anche per la
nausea in gravidanza.
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Quando cerchi
* un montascale,

non cercare
un montascale.

Cerca Stannah, quello che
ti cambierà la vita._

ACCANTO

A CHI SOFFRE
Sopra, a
sinistra,
Annalena

Tornelli a Merca,
nel Sud

della Somalia,
e, a destra,
a Borama,
nel Somaliland,
la parte
settentrionale
del Paese.

Non parlate
di me. Date

gloria al
Signore
per gli infiniti,
indicibilmente

grandi doni
di cui ha
intessuto la mia

vita», scrisse.

tà e del ricostruirla con le parole. Sono
due modi diversi di vivere, "sbilanciati"
verso l'esterno sia pur con sottolinea
ture differenti. Ciascuna è andata per
la propria strada».

Il suo ricovero è stato decisivo per
1'incontro con Annalena Tonelli...

Senz'altro quello è stato un mo
mento di grande debolezza fisica e di
grande apertura mentale alle doman
de più estreme. Poiché Annalena è sta
ta una donna dalle domande estreme,
alle quali, a differenza mia, riusciva a
dare anche delle risposte, la sua ricerca
s'è intrecciata con la mia. Leggevo nelle
sue lettere che si chiedeva spesso: "E se
morissi oggi, senza aver amato di più?".
Io mi facevo una domanda molto simi

le. Annalena per me è stato un grande
incontro, pur non avendola mai cono
sciuta personalmente».

Quanto pensa che oggi questa fi
gura possa destare interesse e in chi?

Mentre scrivevo, ma anche dopo,
non me lo sono mai chiesta. A me sem
brava e sembra così interessante che

questo mi basta. Penso che una figura
di donna così libera, così non incasel
labile, così irregolare rispetto al mon
do che conosciamo, al mondo in cui è
andata a vivere e ad agire, rispetto a un
certo modo di concepire la Chiesa, ri
spetto a tutti, insomma, sia interessan
te. Se non è interessante questo, non so
cosa lo sia».•

www, sidri itoh, il

Stannah
Ti cambia la vita.
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Riscoprire Annalena
Una vita solo per amare
Fra autobiografia
e incontro spirituale
con la volontaria
forlivese e le sue lettere,
questo libro di Benini
racconta le risorse
infinite dell'umanità
che si apre a Dio
ROBERTO CARNERO

E se morissi oggi? Se moris
si senza avere amato di

più?». Annalena Benini,
autrice e voce narrante del romanzo

Annalena, racconta di conservare
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questa frase su un fogliet
to, attaccato con una
molletta da bucato alla

scrivania, da quando è
tornata a casa da un lun

go ricovero ospedaliero.
Le era stata diagnostica
ta una grave polmonite,
tanto che a un certo pun
to si è temuto per la sua
vita. La donna, sposa e
madre di due figli (il se
condo dei quali di pochi
mesi), a lungo non aveva
risposto alle cure. Le pri
me pagine del libro rac
contano in modo molto

intenso l'esperienza
ospedaliera, nella quale
la narratrice riscopre la
fede in Dio, chiamando
lo in causa, quasi sfidan
dolo a risponderle, ritro
vando la preghiera del
Rosario recitato contan

do le Ave Maria sulle per
line di una collana. È in
ospedale che un'infer
miera le fa notare che il
suo nome, non così usua
le, è lo stesso di Annale
na Tonelli.
Nel libro Annalena Beni

ai ripercorre la propria
scoperta di Annalena To
nelli, che non le era del
imo sconosciuta, essen
do una sua lontana pa
rente (cugina di terzo gra
do), ma che soltanto nei
mesi di convalescenza
:omincia davvero a co
noscere, rimanendone
blgorata. Nata a Forlì nel
1943, Annalena Tonelli
ìrequenta il liceo classico
iella città romagnola e
dopo la maturità trascorre un anno
negli Stati Uniti dedicandosi ai pove
ri. Rientrata in Italia, si iscrive a Giu
risprudenza all'Università di Bologna
e inizia a interessarsi alle varie forme

di marginalità: famiglie e ragazze in
difficoltà, bambini orfani, carcere mi

norile. A chiamarla è il Vangelo, che
legge e medita in un clima postcon
ciliare ricco di fermenti. Ispirata da fi

gure come l'Abbé Pierre, da lei rico
nosciuto quale una delle proprie gui
de spirituali, Francesco e Chiara d'As
sisi, Teresa dAvila, Teresa di Lisieux,
Charles de Foucault, Primo Mazzo
lari, Lorenzo Milani. Dopo la laurea
conseguita nel fatidico '68, decide d
partire per il Kenya, dove fonda une
comunità di laiche missionarie, oc
cupandosi di bambini disabili e d
malati di tubercolosi. Dal 1987 è ir

Somalia. Nel 2001, invita
ta a un convegno in Vati
cano, racconta la proprie
esperienza con queste pa
role: «Partii decisa a gri
dare il Vangelo con la vita
sulla scia di Charles de

Foucauld, che aveva in
fiammato la mia esisten

za. Trentatré anni dopc
grido il Vangelo con la mia
sola vita e brucio dal desi

derio di continuare a gri
darlo così fino alla fine».

Ma il 5 ottobre 2003 quel
grido d'amore che era sta
ta fino a quel momento la
sua vita viene improvvisa
mente interrotto da due

sicari che, mentre visitava
gli ammalati a Borama, in
Somalia, la uccidono con
un colpo alla nuca. In
molti la odiavano: poiché
si era presa cura dei mala
ti di Aids, qualcuno l'ave
va persino accusata di dif
fondere la malattia nel
Paese. «Non è vero che

l'amore genera amore,
non è vero che basta esse
re buoni. Non è vero nien
te», commenta amara la
scrittrice.

Le precise responsabilità
del barbaro omicidio non

sono state mai acciarate,
ma in Annalena l'autrice

dà questa spiegazione:
«L'hanno ammazzataper
tutto quello che ha fatto:
perché quella grandezza
era insopportabile. Nei
suoi sessant'anni di vita,
prima in Italia e poi in
Africa, ha costruito scuo

le, ospedali, ha seppellito i morti, ha
cresciuto e curato bambini che non

avevano mai ricevuto una carezza, si
è occupata di chi nasce senza nem
meno una possibilità e aspetta solo
di morire. (...) Ha condiviso fino in
fondo la vita dei poveri». E si chiede
poco più avanti: «Perché è andata
laggiù, perché ha lasciato tutto quel
lo che era riconoscibile come conse

guenza della sua intelligenza, della
sua straordinarietà?». Non è la prima
domanda che si è posta, ma è una
delle poche per le quali afferma di
avere una risposta certa: «L'ha fatto
perché spinta dall'amore per gli es
seri umani».
Annalena unisce la dimensione del

racconto autobiografico (quando la
voce narrante parla di sé, della pro
pria famiglia, delle reazioni profon
de alla scoperta di questa lontana cu
gina) a quella di un'avvincente ed
emozionante immersione nell'esi
stenza di Annalena Tonelli, ricostrui
ta attraverso un'intensa interrogazio
ne delle numerosissime lettere che
da lasciato. «Annalena ha scritto mol

te lettere alla sua famiglia, lettere lun
ghissime, accurate, serie, misteriose,
piene di vita ma anche di morte, let
tere dal Kenya, dalla Somalia,
iaH'America, lettere che nelle mie
mani adesso diventavano nuove, e
scritte per me. Mi facevano paura, la
saura della grandezza». Una grandez
za umana  fatta anche, all'origine, di
ribellione alle regole del quieto vive
te borghese a cui la famiglia la pen
sava destinata  che il lettore intuisce

iella sua straordinarietà, grazie a un
ibro capace di restituire, con voce au
tentica e smagliante piglio narrativo,
a luminosità di una figura amata da
tradenti e non credenti, cattolici e lai
si, proprio perché ha saputo porsi al
servizio di tutti, senza fare distinzio
tii e senza chiedere nulla in cambio.

Annalena Benini
Annalena
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"Vita di donna quasi mistica": Benini racconta Annalena
Tonelli

tg24.sky.it/lifestyle/2023/05/24/libri-incipit-annalena-benini-intervista

La giornalista e scrittrice rievoca la vicenda della missionaria italiana uccisa in Somalia nel
2003 con un colpo di fucile. "La sua è stata una grandezza declinata nell'umiltà e nel silenzio
e che ha richiesto gesti estremi", dice durante "Incipit", la rubrica di libri di Sky TG24 

ascolta articolo

Condividi

"Un incendio di umanità e di intelligenza, di comprensione del dolore e dei bisogni di
ciascuno": così viene descritta la vita di Annalena Tonelli nel libro di "Incipit"  di questa
settimana, intitolato "Annalena" e pubblicato dalla casa editrice Einaudi (pp. 145, euro
17,50). A scriverlo, un’altra Annalena, Annalena Benini, giornalista e scrittrice che guiderà il
Salone del libro di Torino per il prossimo triennio. 

"Vita di donna quasi mistica"

Come ricorda Benini, Annalena Tonelli è stata uccisa in Somalia nel 2003, a sessant’anni,
con un colpo di fucile. Nella sua vita  ha costruito scuole, ospedali, ha seppellito i morti, ha
cresciuto e curato bambini che non avevano mai ricevuto una carezza, si è occupata di chi
nasce senza nemmeno una possibilità e aspetta solo di morire. Una vita difficile da definire,
perché "ogni parola sembra troppo piccola e stretta per lei", osserva Benini prima di scovare
un frammento ("vita di donna quasi mistica") del "Diario di una scrittrice" di Virginia
Woolf.  "Sono partita proprio da lì per raccontarla - spiega in questa intervista - Non avevo
mai incontrato Annalena Tonelli, di cui porto il nome per una lontana parentela. Sapevo di lei,
delle sue grandi imprese, ma non sapevo davvero chi fosse. Quando, per motivi molto
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personali, sono entrata nella sua vita, ho subito cercato di trovare una definizione,
scontrandomi immediatamente con la quasi impossibilità di definirla. Ma mentre cercavo di
farlo, e mentre mi rendevo conto di non riuscirci, ho cominciato a capire qualcosa di me".

La paura della grandezza

"La grandezza di Annalena - nota ancora Benini - è una grandezza declinata nell'umiltà e nel
silenzio. Richiede gesti estremi, oltre alla solitudine e a una rinuncia a tutto quello che del
mondo invece non è assoluto e terreno. Per questo, all'inizio, mi ha fatto paura; poi, però, è
stata un'apertura verso qualcos'altro: ho capito cioè che la grandezza può essere sì quella
estrema di Annalena, ma che c'è una grandezza in ogni vocazione, passione e talento
portato fino in fondo".

L'intervista è disponibile anche come podcast in tutte le principali piattaforme cercando la
rubrica "Tra le righe" o selezionando l'episodio nella playlist che si trova qui sotto.

Non visualizzi questo contenuto?

Siamo spiacenti! Per poter visualizzare questo contenuto Spreaker, clicca su Gestisci cookie
e Accetta tutto
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La grandezza ri
insopportabile
J ^

IJLC^LL (Jil l LUI tr
È quella che è costata
la vita alla missionaria

laica Annalena Tonelii. Ed

è quella che ha condotto
la cugina giornalista a

dedicarle un libro sincero

e delicato, che è anche
il confronto tra una fede

granitica ed eroica e una
vacillante e "feriale"

testo di

Donatella Ferrarlo

m

LE DUE CUGINE

Nel tondo: Annalena
Benini, 47 anni,
giornalista e scrittrice.
Nella pagina accanto:
Annalena Tonelii,
missionaria.
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1§ hanno ammazza
/ ta per tutto quello

che ha fatto, perché
quella grandezza
era insopportabile.

Nei suoi sessantanni di vita, prima
in Italia e poi in Africa, ha costrui
to scuole, ospedali, ha seppellito i
morti, ha cresciuto e curato bam
bini che non avevano mai ricevuto

una carezza; si è occupata di chi na
sce senza nemmeno una possibilità
e aspetta solo di morire. Non ha mai
voluto catechizzare o insegnare il
cristianesimo ai musulmani. Ha
aperto scuole coraniche, scuole per
sordi, scuole per imparare a leggere
e scrivere. Ha curato la tubercolo
si, ha lottato contro Pinfibulazione
delle bambine. Ha condiviso fino in

fondo la vita dei poveri».
Annalena Benini, giornalista del

Foglio e scrittrice, fa i conti con An
nalena Tonelli, la cugina "missio
naria" uccisa in Somalia nel 2003,
in un libro che si intitola, sempli
cemente, Annalena (Einaudi). È un
confronto che parte in sordina, du

IL CONFRONTO
TRA LE DUE ANNALENE

PARTE IN SORDINA,
DURANTE IL RICOVERO
DELLA SCRITTRICE PER
UNA POLMONITE: «L'HO
INCONTRATA ATTRAVERSO
LE SUE PAROLE»

rante il ricovero della scrittrice per
una grave forma di polmonite tra
scurata. Annalena Tonelli, la cugina
"santa", come la definiva la nonna,
va a bussarle nelle notti di ospeda
le: «L'ho incontrata attraverso le

sue parole. E passato molto tempo
prima che io mi sia decisa a scriver
ne, ma questo incontro ce l'avevo lì,
finché ho capito che era il momento
ed ero pronta per disubbidire».

Disubbidire cioè al diktat della

Tonelli che imponeva che non si
scrivesse su di lei; ma era impossi
bile non farlo dopo aver letto tutte
le sue lettere, parlando con chi le

era stato vicino, soprattutto con il
nipote Andrea Saletti.

Benini trasgredisce, ma lo fa
mettendosi in gioco senza pudo
ri: parla di se stessa e della cugina
in un dialogo mai avvenuto, nel
rimpianto di non averla mai cono
sciuta; anche con un sentimento di
inadeguatezza che fa capolino di
continuo: la fede salda di Tonelli
contro quella vacillante di Benini;
le vette di dedizione ai «brandelli

di umanità ferita» della prima e le
vertigini della seconda di fronte
alle sofferenze altrui.

Trasgredisce sì, ma lo fa in nome
di quell'amore assoluto che anima
va la donna, uccisa con un colpo
alla nuca mentre rientrava dopo la
visita serale agli ammalati. Perché
è proprio l'amore il vero protago
nista del libro: assoluto o quotidia
no, di grandi o piccole cose.

Sono poche righe di una lettera
di Tonelli che la scrittrice fa sue e si
rigira nelle lunghe notti del ricove
ro, come un pungolo: «E se morissi
oggi? Se morissi senza ave«—>
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NEL BUIO DELLE

CORSIE, ANNALENA BENINI
SI RIVOLGE A DIO: «È STATO
UN'AVVENTURA SEGRETA IN
CUI NON HO MAI MESSO IN
DUBBIO CHE LUI MI STESSE
ASCOLTANDO»

JESUS 0 L'INCONTRO

re amato di più?». Una domanda
di poche parole, accompagnata
da una collanina fredda tra le dita,
che sgrana recitando preghiere nel
buio relativo delle corsie. Annale

na Benini si rivolge a un Dio «che
già dovrebbe sapere cosa chiedo»:
un Dio in cui crede da sempre e con
cui è in confidenza. «E stata un'av

ventura segreta in cui non ho mai
messo in dubbio che lui mi stesse
ascoltando». Non c'era neppure la
necessità di spiegare ogni cosa, le
promesse fatte e poi dimenticate,
le debolezze, le inadeguatezze.

Il grande vantaggio per me era
che lui sapeva già tutto, quindi io
che ero senza forze potevo anche
dire le frasi a metà dentro la mia

testa e lui andava a prendersi il re
sto da solo. Pensavo, anche un po'
scorbutica: se gli interessa, andrà a
prendersi il resto. Se vuole sapere
davvero che cosa è successo, entra
lì dentro e lo trova. Ero io ad aver

bisogno di Dio, ma nella mia testa
era lui che doveva rispondere al
mio richiamo».

Raggiungo Annalena Beni
ni qualche settimana dopo la sua
nomina a direttrice del Salone
del Libro di Torino per il triennio

UN LEGAME D'AMORE
À sinistra: l'autrice del

racconto; sopra: Annalena
Tonelli parla con un paziente
di un ospedale in Somalia.

20242026. Uno tsunami bello, ma
inaspettato: «Doveva uscire il mio
libro Annalena il 18 aprile. Ero pre
occupata perché è uno scritto molto
personale e parlo molto di me stes
sa. Adesso invece è diventata la mia
oasi rassicurante e consolante».

Il mio pensiero si precisa sem
pre con la scrittura», aggiunge Be
nini. «Mentre scrivevo e incontravo
altre donne mettendole in relazione
con lei, tutto si trasformava. Simone
Weil, Etty Hillesum, Virginia Wo
olf, Emily Dickinson... Ho cercato
di raccontare mia cugina fidandomi
come sempre delle parole, convinta
che con le parole sarei potuta giun
gere ovunque e arrivare a compren
dere fino in fondo il suo pensiero.
Ma, per onestà, ci sono vette per le

quali forse le parole non bastano.
Così come per lei non esistono defi
nizioni che la contengano. Chi era?
Una missionaria, un angelo, una
santa... Annalena le rifuggiva tutte
con un moto di fastidio».

Il libro, che si trasforma capito
lo dopo capitolo, è diventato anche
la storia della costruzione di una
strada, la storia di una scelta, nel
caso di Tonelli una via di estrema li
bertà e dedizione. Tutto sommato,
anche la narrazione della costru
zione del proprio talento o di una
vocazione: «Due cose strettamen

te legate. Annalena aveva un gran
dissimo talento che ha fatto fiorire

e che ha seguito fino in fondo. Un
talento che toccava chiunque in
contrasse, che non poteva rima
nere indifferente. Questa donna
inarrivabile, alPinizio dell'incontro
mi ha provocato un grande inna
moramento. Ma io sono rimasta io,
non mi sono persa in lei. E stato un
viaggio nella vocazione, nel talento
suo e nell'inadeguatezza mia, ma
anche nel mio tentativo di rispon
dere alla domanda: ma allora io
che faccio? E il tentativo di dare un
senso a tutto, e rendersi conto che
tutto è tenuto insieme dall'amore.
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IN MISSIONE (DI PACE)
Qui accanto: Annalena
Tonelli (a destra),
sorridente, ancora
in Somalia.

J

Che poi può essere l'amore per le
persone che hai intorno, l'amore
per la cosa che stai facendo, l'amo
re per il libro che devi scrivere, l'a
more per quelli che nessuno ama e
che sono diseredati, ma, appunto,
anche l'amore piccolo, quotidiano,
che però, come amore, è sempre
esagerato. In questo libro, c'è l'e
sagerazione, il racconto di come si
rompono le misure. Annalena To
nelli è stata una donna che non è
stata dentro in nessuna misura. E si

può stare fuori dalle misure anche
dentro una vita».
Annalena era una donna sco

moda, diretta e ruvida, che non
ammetteva mezze misure quando,
con quello sguardo chiaro, sembra
va chiedere a ognuno: tu chi sei?
«La grandezza può fare paura: a me
l'ha fatta. A volte, scrivendo, leg
gendo, studiando, ho sentito che lei
scappava da me, quasi indignata, o
comunque annoiata dalla mia fri
volezza, mentre io mi allontanavo
esasperata dalla sua grandezza. La
grandezza non provoca soltanto
luce e meraviglia, ma attira me
schinerie e invidia, anche sempli
cemente diffidenza e solitudine,
quelle con cui lei ha avuto a che fare

LA GRANDEZZA
PUÒ FARE PAURA: A ME
L'HA FATTA. A VOLTE,
SCRIVENDO, LEGGENDO,
STUDIANDO, HO SENTITO
CHE LEI SCAPPAVA DA ME,
ANNOIATA DALLA MIA
FRIVOLEZZA»

tutta la vita. Mi consola pensare
che pregava di morire in piedi ed
è questo che è accaduto». Benini
si ferma un attimo e poi aggiunge:
«Ho capito mia cugina proprio at
traverso l'esagerazione dell'amore.
Attraverso questo concetto riesco
ad avvicinarla a me. Può essere an
che declinato in una forma di pen
siero materno in cui c'è un amore

che rompe le misure».
Annalena è anche un libro di

donne — «sfacciatamente di don
ne», precisa ridendo Benini  che
cerca di tracciare una genealogia
del pensiero femminile del Nove
cento: «Provo a spiegare quello che
ho capito, che esiste un pensiero
femminile diverso per sua natura,
perché materno e quindi conti

nuamente sbilanciato verso l'altro.

Comunque in qualche modo gene
rativo, pronto a piegarsi in avanti
per permettere che qualcun altro si
alzi in piedi: può essere il bambino
che cresce, il bambino che non è fi
glio tuo, ma che cresci comunque,
la persona che ha bisogno d'aiuto,
l'uomo che ami. Un pensiero a cui
non basta risolversi in se stesso, ma
ha bisogno di andare per il mondo e
di guardare in faccia gli altri».

Nonne, madri, figlie e sorelle:
«Una grande sete di madre», come
la definiva la missionaria. Quella
che aveva verso la mamma amata,
nel desiderio umanissimo e perfino
scorbutico di essere compresa nella
sua scelta di una vita di «incendio di

amore» per gli altri, in questo suo
abbandonare il mondo in cui era
nata e cresciuta e nel quale si aveva
no grandi aspirazioni per lei.
Un libro al femminile che si

chiude però con un uomo, il padre
di Benini. «Mio padre è arrivato
mentre scrivevo: avevo molto ben
chiaro, quando ho iniziato, che vo
levo cominciare da quella donna
con la polmonite che non si deci
de ad andare in ospedale; invece
il finale mi è arrivato un po' come
un'illuminazione dopo tutte queste
donne. Un finale che mi è sembrato

significativo: non cercavo in questo
libro una contrapposizione tra uo
mini e donne, ma di dare voce a un
altro modo di essere: c'è questo pa
dre in ospedale dalla figlia, che sta in
silenzio e guarda, è un altro modo di
comunicazione, di porsi. Apparen
temente meno in avanti, diciamo
così, ma presente e solido. E lì».^
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BENINI

Annalena
racconta

Annalena

Annalena Tonelli e una

ragazza degli anni Sessanta
col futuro in mano: bella, il
pensiero affilato e veloce, la
prima fra gli amici a ballare il
twist, borse di studio a
Boston e New

York, poi la
laurea in

Giurisprudenza.
Ma a 
diciannove

anni ha già
incontrato la

sua vocazione,
perché non è possibile
amare i poveri, senza
desiderare di essere come
loro».

Questo libro, «Annalena», di
Annalena Benini (Einaudi), in
uscita martedì, è un viaggio
moderno e accidentato,
ricco di domande e

confessioni, nel tentativo di
guardare, dal basso, con
piena coscienza dei propri
limiti, e non senza autoironia,
la scala che sale fino
all'assoluto.
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Annalena Tonelli, il ricordo è vivo
Un libro sulla missionaria uccisa
Annalena Benini presenterà
il suo testo questa sera alle 21
alla biblioteca Classense,
in dialogo con Cavezzali
Si discute di letteratura, cultu
ra, amore e ribellione a Scrittu
Ra Festival. La giornata alla Bi
blioteca Classense (via Alfredo
Baccarini 3, a Ravenna) inizia al
le 16.30 con 'Letture per picco
lissimi', per bambini fino a 6 an
ni a cura dei volontari di Nati
per Leggere. Alle 17 ci sarà inve
ce l'incontro 'La cultura spiega
ta bene', con tre personalità del
mondo della cultura in dialogo
tra loro partendo dalle riviste
che curano "Cose spiegate be
ne" de Il Post, "Sotto il vulcano"
di Feltrinelli e "Lucy". Nell'incon
tro dialogheranno Marino Sini
baldi, presidente del Centro per
il Libro e la Lettura, ex direttore

di Rai Radio3 e noto animatore
culturale, nonché curatore di
"Sotto il vulcano" (Feltrinelli),
Irene Graziosi, ideatrice di "Ven
ti" con Sofia Viscardi e oggi cu
ratrice di "Lucy" con Nicola La
gioia, e Ludovica Lugli de Il Po
st, una delle curatrici di "Cose
spiegate bene".
Alle 18.30 Yari Selvetella parle
rà di imparare ad amare parten
do dal romanzo "Vite mie" (Mon
dadori). Amare non è sufficien
te, bisogna sapere come si fa.
Talvolta una vita non basta a im
pararlo per bene, e non rimane
altro che un senso di inadegua
tezza e di nostalgia. L'autore sa
rà in dialogo con Stefano Bon.
Alle 21 Annalena Benini con 'Fuo
ri dal coro'. La nuova direttrice
del Salone del Libro di Torino,
porterà i presenti alla scoperta
di una romagnola fuori dal coro:

Annalena Tonelli, donna di fe
de, estrema, libera e coraggio
sa, a cui ha dedicato il romanzo
"Annalena" (Einaudi). Annalena
Tonelli (Forlì, 2 aprile 1943 – Bo
rama, 5 ottobre 2003) è stata
una missionaria italiana cattoli
ca. Fu insignita dall'Alto Com
missariato delle Nazioni Unite
per i Rifugiati del prestigioso
premio Nansen per l'assistenza
ai profughi (Nansen Refugee
Award), il 25 giugno 2003. Dedi
cò circa trentatré anni della sua
vita all'attività di volontaria in
Kenya e Somalia, prima di venir
trucidata da un commando nel
2003.
Benini sarà in dialogo con Mat
teo Cavezzali. ScrittuRa Festival
proseguirà il 5 giugno a Faenza,
nei chiostri del Faventia Sales,
con Antonella Lattanzi e Carlo
Lucarelli.

Benini questa sera parlerà di Annalena Tonelli. Sotto la missionaria forlivese
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